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LECTURES  HISTORIQUES 


UN  PARTISAN  ' 


Louis  de  Frotté  avait  vingt-trois  ans  lorsque  l'Assem- 
blée nationale,  le  4  août  1789,  supprima  les  privilèges 
de  la  noblesse.  Sa  famille,  originaire  du  Bourbonnais, 
s'était   établie    dans   le  pays   d'Alençon  au  quinzième 

(I)  J'ai  emprunté  ton*  les  traits  «le  cette  étude  à  un  ouvrage  considé- 
rable de  M.  de  La  Sicotière  :  Louis  de  Frotté  et  les  Insurrections  »ior- 
mandes,  1793-1832  (3  vol.  Paris,  Pion,  1889).  C'est  un  livre  digne  non 
seulement  d'estime,  mais  de  respect.  L'auteur  y  a  consacré  une  vie  de 
collectionneur,  d'investigateur,  de  savant.  Il  a  voulu  tout  savoir,  tout 
voir  et  tout  tirer  à  clair  dans  cet  inextricable  fouillis  de  la  chouannerie 
uormande.  Il  a  voulu  aussi  tout  dire,  et  il  la  dit.  L'immensité  des 
détails  en  cache  la  valeur.  Cette  valeur  est  inestimable.  Il  y  a  des  noms 
de  villages  perdus,  des  noms  de  chouans  ignorés  ou  de  républicains 
inconnus  qui  ont  coûté  des  semaines  de  recherches.  M.  de  La  Sico- 
tière a  ouvert  aux  historiens  et  aux  romanciers,  il  a  disposé  et  aménagé 
une  mine  inépuisable.  Le  livre  est  plein  d'aventures  et  de  caractères. 
L'auteur,  très  érudit,  y  a  semé  la  poésie  dans  les  épisode»  et  répandu 
partout  un  noble  sentiment  d'humanité.  J'ai  suivi  la  vie  du  personnage 
autour  duquel  il  a  groupé  les  hommes  et  les  événements.  Je  ne  juge 
point  les  geus  et  les  choses  tout  à  fait  comme  lui  ;  je  les  considère  d'un 
autre  point  de  vue,  sous  un  autre  augle,  à  une  autre  heure  aussi  et  dans 
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siècle.  Fils  d'un  officier,  il  était  «  bouillant,  indiscipliné, 
opiniâtre,  fier,  sensible  »  .  Il  bataillait  avec  les  polisson» 
du  pays.  Dès  qu'il  fut  hors  des  lisières,  il  rêva  les  aven- 
tures et  voua  aux  Anglais  une  haine  qui  était  dans  sa 
race,  mais  qui,  malheureusement  pour  sa  destinée,  ne 
fut  point  éternelle.  Duguesclin  était  son  héros.  La  gloire 
de  ce  fameux  partisan  échauffa  toujours  son  imagina- 
tion. Les  temps  étaient  bien  changés  :  en  croyant  ressus- 
citer Duguesclin,  Frotté  prit  à  rebours  son  siècle  et 
l'histoire  de  France  que  Duguesclin  avait  prise  dans  le 
bon  sens. 

Frotté  reçut  l'éducation  des  gentilshommes  de  son 
temps  :  peu  de  latin,  de  l'allemand,  quelques  mathéma- 
tiques, de  l'histoire.  Il  affectionnait  les  romans  de  cheva- 
lerie, et  c'est  ainsi  que,  dès  son  adolescence,  commença 
l'anachronisme  de  sa  carrière.  On  l'envoya  compléter  à 
Versailles,  chez  Gorsas,  le  futur  conventionnel,  ses 
études  commencées  dans  la  famille.  Il  entra  très  vite 
dans  l'armée  et  fut,  à  quinze  ans,  placé  comme  sous- 
lieutenant  sous  le  commandement  du  prince  du  Gondé. 
Il  se  dissipa  quelque  peu  dans  une  société  très  frivole  ; 
cette  dissipation  précoce  n'altéra  en  rien  son  bon  cœur. 
Il  n'y  eut  jamais  en  lui  rien  du  roué  ni  du  libertin  :  la 
fond  demeura  simple  et  sain.  Il  étudiait  encore  plu» 
qu'il  ne  se  distrayait,  lisant  beaucoup,  Rousseau  en 
particulier,  qui  lui  donna  de  la  rhétorique,  mais  ne  le 

une  autre  lumière.  M.  de  La  Sicotière  tient  à  honneur  et  i  conscience 
d'être  impartial  entre  les  blancs  et  les  bleus;  mais  il  les  traite  comme 
des  belligérants,  entre  lesquels  la  neutralité  est  possible  à  l'arbitre.  Je 
ne  saurais  lui  faire  cette  concession.  Quelques  excès  que  les  révolu- 
tionnaires aient  commis,  dans  cette  guerre,  au  nom  de  la  patrie  et  au 
nom  de  l'Etat,  la  République  reste  l'État  même  et  la  patrie;  quelques 
nobles  motifs  qu'aient  pu  invoquer  les  chefs  des  chouans,  ils  restent  les 
meneurs  d'une  faction  alliée  à  l'étranger. 


LOUIS    DE   FROTTÉ.  3 

rendit  nullement  républicain.  C'est  qu'il  avait  appris  la 
fidélité  dans  sa  famille,  et  à  une  rude  école. 

Cette  famille  avait  embrassé  la  Réforme,  et  la  plupart 
y  avaient  persisté.  Le  père  de  Louis  de  Frotté  était  de 
la  branche  catholique,  encore  épousa-t-il  en  secondes 
noces  une  protestante.  Lorsque  Louis  eut  l'âge  d'homme, 
il  alla  voir  son  cousin,  le  chef  de  la  famille,  M.  de  Cou- 
terne.  Il  le  trouva  vivant  dans  la  retraite;  M.  de  Cou- 
terne  lui  en  donna  les  raisons.  «  Depuis  près  de  cent 
cinquante  ans,  dit-il  à  Louis  de  Frotté,  notre  religion 
nous  a  malheureusement  exclus  des  bontés  du  mo- 
narque... Le  grand-oncle  de  votre  père,  qui  avait  bien 
tait  la  guerre,  fut  obligé  de  quitter  le  service  pour  s'en- 
fuir en  Irlande.  Votre  grand-père  et  vos  grands-oncles 
ont  été  enfermés  après  avoir  été  enlevés  des  bras  de  leur 
mère.  Mon  grand-père  et  mon  père  l'ont  été  également. 
Pour  éviter  de  l'être,  j'ai  été  habillé  en  fille  et  caché 
jusqu'à  quatorze  ans...  Repoussés  par  notre  famille, 
humiliés  par  des  défiances  injustes,  nous  aurions  pu, 
comme  tant  d'autres  familles,  chercher  un  refuge  à 
l'étranger  ou  quitter  notre  religion  pour  prendre  celle 
du  prince;  mais  nous  étions  trop  attachés  à  notre  pays 
et  à  nos  principes  pour  en  changer.  »  Lorsque  le  dévoue- 
ment survit  à  de  telles  épreuves,  il  entre  dans  les  moelles. 
C'est  ainsi  que  Louis  de  Frotté  fut  conduit  à  prendre  les 
armes  pour  défendre  cet  ancien  régime  qui  avait  «  per- 
sécuté à  outrance  >»  ses  ancêtres  et  qui  leur  barrait  jus- 
qu'au chemin  de  l'armée.  Il  ne  comprit  point  l'enseigne- 
ment profond  et  admirable  que  renfermaient  ces  paroles 
de  son  cousin  :  a  Vous  verrez  que,  sans  emploi  dans 
l'État,  on  peut  encore  servir  utilement  sa  famille  et  sa 
patrie.  Je  l'ai  peut-être  mieux  servie  en  souffrant  ici  en 
silence  et  en  donnant  les  conseils  et  l'exemple  de  la  sou- 
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mission  aux  protestants  qui  sont  restés  dans  le  pays,  où 
je  suis  le  seul  gentilhomme  un  peu  marquant  qui  ait 
persévéré  dans  leur  religion.  »  Loin  de  moi  de  rabaisser 
les  batailleurs,  Jean  Cavalier,  pas  plus  que  Louis  de 
Frotté,  son  émule  catholique  !  Mais  de  ces  illustres  par- 
tisans qui  ont  dissipé  tant  d'intelligence  dans  les  com- 
plots et  tant  de  sang  dans  les  guerres  civiles,  qui  ont 
égaré  tant  d'ardeurs  dans  les  alliances  étrangères  ;  de 
ces  partisans,  ou  de  l'austère  gentilhomme  qui  conserve, 
au  désert,  sa  foi  religieuse  et  sa  foi  politique,  qui  reste 
fidèle  à  l'État  et  soumis  jusque  dans  la  persécution, 
lequel  est  le  vrai  chrétien  et  lequel,  pour  la  force  et  la 
moralité  de  la  patrie,  le  vrai  citoyen? 

La  Révolution  trouva  Louis  de  Frotté  violemment 
hostile.  L'amour  chez  lui  passionna  la  politique.  Il  était 
reçu  à  Lille,  chez  une  Anglaise,  madame  Atkyns,  qu'il 
appelle  son  «  héroïque  amie  » .  Elle  méritait  ce  nom  : 
elle  tenta  de  délivrer  Marie-Antoinette,  et  c'est  elle 
qui  conçut  l'audacieux  projet  d'évasion  dont  Alexandre 
Dumas  a  tiré  une  des  scènes  les  plus  dramatiques  de 
son  Chevalier  de  Maison-Rouge.  Frotté  émigra  et 
passa  à  l'armée  des  princes.  Après  la  dispersion  de 
cette  armée,  à  la  fin  de  1792,  il  commença  sa  vie  de 
chevalier  errant  du  trône  et  de  l'autel.  Dès  qu'il  enten- 
dit parler  de  la  Vendée,  il  s'y  sentit  attiré.  Il  s'embar- 
qua sur  la  flotte  anglaise  qui  devait  porter  à  l'armée 
«  catholique  et  royale  »  le  secours  d'un  corps  d'émigrés, 
des  armes,  des  munitions  et  de  l'argent.  Les  Vendéens 
furent  battus  à  Granville;  les  Anglais  arrivèrent  trop 
tard.  Frotté  se  rendit  à  Londres.  Il  y  retrouva  madame 
Atkyns  ;  n'ayant  pu  sauver  la  reine,  elle  entraîna  son  ami  à 
tenter  la  délivrance  du  dauphin.  Frotté  se  jeta  de  tout  son 
cœur  et  de  toute  son  imagination  dans  cette  entreprise. 
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Elle  était  noble,  elle  élait  poétique,  et  c'est,  au  fond,  le 
moins  romane&que  des  desseins  qu'il  a  formés.  Mais  ce 
ne  fut,  dans  sa  pensée  même,  qu'un  épisode.  Son  grand 
dessein,  celui  auquel  il  consacra  et  sacrifia  sa  vie,  se 
précisait  alors  dans  son  esprit.  Il  cherchait  une  œuvre  à 
accomplir  et  un  rôle  à  jouer.  Il  se  trompa  sur  l'œuvre  et 
sur  le  rôle.  Le  rôle  ne  pouvait  être  que  celui  d'un  aven- 
turier, ou  d'un  partisan;  l'œuvre,  une  œuvre  de  con- 
jurations, de  sang,  de  guerre  civile,  insensée  dans  son 
objet,  qui  était  le  rétablissement  de  l'ancien  régime, 
condamnable  dans  ses  moyens,  qui  étaient  l'alliance 
étrangère,  funeste  dans  ses  effets  et,  qui  plus  est,  con- 
tradictoire dans  ses  données  essentielles. 

L'éminent  biographe  de  Frotté  résume  ainsi  ses  vues  : 
«  Des  troupes  étrangères  menaçant  les  frontières,  une 
flotte  anglaise  jetant  sur  les  côtes  de  Bretagne  ou  de 
Normandie  des  hommes,  des  canons  et  des  approvision- 
nements de  toute  sorte,  seconderaient  les  mouvements 
de  l'intérieur  ;  la  présence  d'un  prince  du  sang  royal  en 
assurerait  le  succès.  Mais  le  rétablissement  delà  royauté 
des  Bourbons,  le  respect  absolu  des  anciennes  frontières 
et  de  l'ancienne  puissance  de  la  France  devaient  être  le 
mot  d'ordre  des  gouvernements  alliés,  aussi  bien  que 
des  royalistes  eux-mêmes.  Tous  les  plans,  toutes  les  cor- 
respondances de  Frotté  révèlent  chez  lui  cette  pensée 
dominante.  »  Ge  n'était  qu'une  immense  illusion  :  les 
alliés  de  Frotté  conjuraient  le  démembrement  et  la  ruine 
de  l'ancienne  France.  Frotté  fit  la  connaissance  de 
Puisaye  qui,  sans  le  goûter  beaucoup,  —  il  y  eut  toujours 
entre  eux  de  la  rivalité,  —  le  mit  en  rapport  avec  le 
ministre  anglais,  Windham,  et  avec  le  comte  d'Artois. 
Chez  les  agents  du  prétendant,  Frotté  trouva,  dès 
l'abord,  une  méfiance  dont  il  eut  à  souffrir  jusqu'à  la 
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fin.  On  jugea  qu'il  faisait  trop  de  zèle;  on  le  tenait  pour 
indiscret  et  gênant,  sinon  pour  intrus.  Ses  parentés  pro- 
testantes, d'ailleurs,  le  rendaient  suspect.  Les  émigrés 
recevaient  volontiers  des  roubles  schismatiques ,  des 
guinées  anglicanes  et  des  thalers  luthériens;  mais  l'épée 
d'un  petit-fils  des  huguenots  français,  encore  qu'il  fût 
bon  catholique  lui-même,  ne  semblait  pas  aux  augustes 
byzantins  de  l'émigration  d'une  trempe  assez  pure. 

Frotté  obtint  cependant  une  commission  de  lieute- 
nant-colonel, débarqua  à  Saint-Brieuc  au  commence- 
ment de  février  1 795  et  se  rendit  près  des  chefs  ven- 
déens. Il  arriva  au  moment  où  l'insurrection  s'usait  sous 
la  main  de  Hoche,  et  il  assista,  dans  la  coulisse,  aux 
conférences  de  la  pacification.  Il  vit  de  près  le  jeune 
général  républicain  et  le  jugea  bien  :  «  Je  lui  trouvai  de 
l'élévation  dans  l'âme,  un  grand  amour  de  la  gloire,  de 
la  pénétration  et  de  la  fierté.  »  Les  républicains  discer- 
nèrent en  Frotté  un  vrai  soldat  et  un  Français  de  race. 
Ils  lui  offrirent  d'aller  servir  aux  frontières.  Il  répondit 
qu'il  serait  fier  de  servir  sous  un  nouveau  et  plus  glo- 
rieux Monk.  Ce  propos  s'adressait  à  Hoche,  et  Hoche 
était  le  dernier  homme  du  monde  à  qui  l'on  dût  adresser 
ce  propos.  Hoche  et  Frotté  se  quittèrent  avec  estime, 
déplorant  de  combattre  dans  des  rangs  opposés.  La 
guerre  de  Vendée  était  suspendue  jusqu'à  ce  que  les 
secours  de  l'Angleterre  permissent  de  la  reprendre  et 
que  les  fautes  de  la  République  y  rejetassent  les  popula- 
tions. Frotté  se  rendit  en  Basse-Normandie.  Son  objet 
était  de  soulever  cette  province,  ou  plutôt  d'organiser 
l'insurrection  qui  y  couvait  depuis  plusieurs  mois. 

Elle  avait  pour  théâtre  le  Bocage,  et  pour  acteurs  les 
chouans.  M.  de  La  Sicotière  fait  du  Bocage  une  descrip- 
tion pleine  de  couleur,  et  des  habitants  du  pays  une 
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étude  pleine  de  pénétration.  «  Sol  schisteux  ou  graniti- 
que, onduleux  comme  des  values,  hérissé  d'âpres  mon- 
ticules » ,  morcelé  en  prairies  «  baignées  de  rosées  éter- 
nelles » ,  séparées  par  des  haies  de  grands  arbres  qui,  de 
loin,  forment  «  une  immense  nappe  de  verdure,  tachetée, 
çà  et  là,  par  l'or  des  blés,  l'éclatante  blancheur  des  sar- 
rasins en  fleur,  les  tuiles  rougeâtres  d'une  chaumière  »  . 
«  Peu  de  grandes  routes,  et  ces  routes  mal  entretenues  ; 
en  revanche,  un  labyrinthe  véritable  de  chemins  creusés 
souvent  à  la  profondeur  de  trois  ou  quatre  mètres, 
resserrés  entre  de  hauts  talus,  recouverts  comme  d'un 
berceau  par  les  branches  des  arbres  et  des  haies,  boueux  en 
hiver,  et  gardant  même  en  été  des  fondrières  d'eau  crou- 
pissante et  verdàtre.  »  Pays  d'embuscade,  où  habite 
un  peuple  qui  tient  de  son  origine  normande  l'art  de 
«•  masquer  les  mouvements  »  à  la  guerre,  d'attaquer 
par  surprise  et  de  se  dérober  dans  la  retraite.  Ces  Nor- 
mands ne  sont  point  belliqueux  ;  ils  ne  résisteront  à  la 
République  que  par  haine  de  la  conscription  et  par  hoireur 
de  la  guerre.  Ils  n'ont  point  de  fanatisme.  Ils  tiennent 
à  la  religion  et  aux  prêtres,  mais  d'un  attachement  moins 
naïf  que  les  Vendéens  et  les  Bretons.  Le  Normand  veut 
que  les  choses  soient  faites  avec  ordre  et  selon  la  loi, 
dans  ce  monde  comme  dans  l'autre.  Il  lui  faut  de  vrais 
notaires,  de  vrais  juges,  de  vrais  prêtres.  De  plus,  il 
déteste  l'injustice  et  la  persécution;  il  les  déteste  d'in- 
stinct, comme  une  gêne  au  labeur,  et  de  réflexion,  comme 
le  pire  des  désordres.  Il  a  le  sentiment  du  droit  et  de 
l'autorité.  Ce  sont  ses  belles  facultés  civiques  et  poli- 
tiques. Elles  sont  froissées,  en  même  temps  que  ses 
intérêts,  par  le  gouverment  révolutionnaire.  De  là,  non 
pas  précisément  sa  révolte,  mais  sa  complaisance  aux 
insurges,   bien  que   ces  insurgés  combattent  pour  une 
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cause  qu'il  déteste,  l'ancien  régime,  et  par  des  moyens 
qu'il  abhorre,  le  vol,  l'incendie,  le  guet-apens,  le  pil- 
lage. En  définitive,  un  peuple  impatient  de  voir  finir  la 
Révolution,  exécrant  les  révolutionnaires,  sans  attache- 
ment aux  royalistes,  et  qui  se  soumit  dès  qu'on  voulut 
bien,  en  le  laissant  libre  de  travailler,  lui  garantir  la 
sécurité  des  personnes  et  des  biens. 

Quant  aux  chouans  qui  mènent  sourdement  la  guerre 
civile  en  ces  contrées,  M.  de  La  Sicotière,  sans  dissimuler 
ni  pallier  aucun  de  leurs  actes,  cherche  à  en  atténuer  la 
couleur  par  le  reflet  constant  des  excès  des  révolution- 
naires. Je  ne  nie  en  aucune  façon  ni  ne  prétends  justifier 
ces  excès;  mais  si  les  terroristes  de  Casse-Normandie, 
leurs  chefs  et  leurs  suppôts,  demeurent,  en  ce  livre,  ce 
que  l'histoire  les  a  faits,  c'est-à-dire  des  terroristes,  les 
chouans  gardent  aussi  leur  caractère  consacré  par  l'his- 
toire :  ce  sont  d'horribles  bandits,  —  des  brigands,  — ■ 
comme  disait  le  peuple.  Quelques-uns  de  leurs  chefs 
apportent  dans  la  guerre  civile  une  certaine  poésie  d'aven- 
tures et  de  costumes,  à  la  Rob-Roy  et  à  la  Cari  Moor  ; 
leurs  soldats  y  apportent  l'esprit  des  brigands  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays,  l'esprit  des  révoltés  parmi 
lesquels  ils  se  recrutent  :  réfractaires,  déserteurs,  faux 
sauniers,  braconniers  et  rôdeurs  de  grand  chemin. 

Les  plus  fréquents  et  les  moins  criminels  de  leurs 
exploits  sont  d'arrêter  les  diligences,  de  détrousser  les 
courriers,  de  faire  main  basse  sur  les  fonds  publics, 
d'abattre  les  arbres  de  la  Liberté,  de  brûler  les  archives, 
de  tondre  les  municipaux,  d'enlever  les  armes  des  gardes 
nationales.  Le  pillage  s'ensuit  vite,  et  souvent  il  est  l'ob- 
jet direct  de  l'expédition.  Les  chouans  s'adressent  de 
préférence  aux  patriotes;  mais  ils  ne  s'adressent  qu'aux 
patriotes  riches,  et  ils  se  donnent  pour  prétexte  de  chà- 
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tier  les  acquéreurs  de  biens  nationaux.  Ils  mettent  leurs 
logis  à  sac,  tuent  les  habitants  et  brûlent  la  maison.  Ils 
arrivent  le  visage  barbouillé  de  suie,  exigent  l'argent, 
et,  s'ils  ne  trouvent  pas  la  cachette,  ils  a  chauffent  » , 
jusqu'à  ce  que  la  cachette  se  découvre  ou  que  mort  s'en- 
suive. Les  «  chauffeurs  «  ont  le  dos  large  :  à  entendre 
les  avocats  des  chouans,  ils  portent  seuls  la  responsabi- 
lité des  méfaits  de  la  chouannerie.  Entre  chauffeurs  et 
chouans  la  limite  est  malaisée  à  marquer,  je  ne  la  dis- 
cerne nulle  part.  Pendant  la  guerre  de  1870,  quand  on 
se  plaignait  à  certains  Allemands  de  leurs  violences,  ils 
répondaient  invariablement  :  «  Ce  sont  des  Allemands 
d'à  côté.  »  Pour  les  Bavarois,  c'étaient  les  Prussiens; 
pour  les  gens  du  Nord,  ceux  du  Sud;  pour  les  Saxons, 
les  Badois,  et  ainsi  de  suite.  Je  ne  connais  que  les  Hes- 
sois  sur  lesquels  tout  le  monde  fût  d'accord;  cependant 
ces  Hessois  mêmes  ne  se  rendaient  point  au  suffrage 
unanime  de  leurs  compatriotes.  Ainsi  des  chouans  et 
des  chauffeurs  :  le  chouan,  c'est  le  chauffeur  qui  se  bat; 
le  chauffeur,  c'est  le  chouan  qui  réquisitionne. 

Encore  chouans  et  chauffeurs  ne  s'en  tiennent-ils  pas 
aux  seuls  bourgeois  patriotes.  La  naissance  n'est  point 
une  protection  contre  ces  sauvages  séides  de  la  noblesse, 
plus  pillards  au  fond  que  fanatiques.  Il  y  a  tel  manoir, 
comme  celui  de  la  Haye,  où  une  famille  de  gentils- 
hommes fut  traitée  en  famille  bourgeoise,  parce  que  le 
père,  un  peu  médecin,  était  suspect  de  philosophie.  Les 
prêtres  insermentés  sont  les  victimes  habituelles.  On  les 
tue  où  on  les  prend,  même  à  l'autel,  au  milieu  de  leurs 
ouailles.  Quand  les  chouans  ont  besoin  d'argent,  ils 
frappent  une  «  contribution  »  sur  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux;  au  lieu  d'infliger  des  garnisaires  au 
«  contribuable  a ,  ils  l'enlèvent  en  personne  «  pour  assu- 
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rer  le  recouvrement  n  .  Le  prisonnier,  les  yeux  bandés, 
est  emmené,  par  de  longs  détours,  dans  les  caves  d'un 
château  abandonné,  dans  quelque  carrière,  dans  les 
«  souterrains  »  .  On  l'attache  à  un  pieu  avec  une  chaîne 
un  peu  longue  pour  qu'il  puisse  se  mouvoir;  il  a  un  lit, 
une  bonne  nourriture,  de  quoi  écrire  surtout,  et  il 
demeure  là  jusqu'à  ce  que  la  famille  et  les  amis  aient 
répondu  à  son  appel  et  payé  la  rançon.  «  Nous  eûmes, 
dit  Moulin,  le  chef  d'état-major  de  Frotté,  jusqu'à  vingt 
prisonniers  en  même  temps  dans  divers  souterrains. 
Nous  ne  les  arrêtions  jamais  sans  leur  avoir  préalable- 
ment signifié  de  verser  dans  la  caisse  du  Trésor  la  somme 
requise...  »  C'est  Ducray-Duminil  réalisé  (1).  On  s'ex- 
plique que  le  peuple  de  nos  provinces  s'intéresse  encore  à 
ces  rapsodies  :  elles  revivent  pour  lui  confusément  avec 
les  souvenirs  encore  troublants  des  guerres  civiles.  Ainsi, 
quand  le  brigandage  aura  disparu  des  Deux-Siciles,  le 
peuple  lira  longtemps  encore  les  hauts  faits  des  brigands  ; 
il  y  mêlera  les  noms  d'illustres  gentilshommes,  il  y  soup- 
çonnera la  complicité  du  clergé  et  y  découvrira  de  noirs 
secrets  d'État.  Peut-être  n'aura-t-il  pas  tort? 

Lorsque  Frotté  arriva  en  Normandie,  rien  n'y  était 
organisé.  Des  bandes  disséminées  battaient  le  pays.  Frotté 
réussit  à  leur  donner  de  la  cohésion  et  à  faire  marcher 
de  concert  jusqu'à  cinq  mille  hommes.  Il  y  déploya  une 
rare  fécondité  de  ressources;   hardi,    prudent,  facile, 


(1)  C'est  aussi  et  surtout,  pour  nous,  Balzac  prouvé  et  commenté. 
Balzac,  dans  ses  courts  séjours  à  Alençon  et  dans  le  Cotent  in,  a  recueilli 
les  lambeaux  de  cette  histoire.  Son  génie  a  ressuscité  l'époque  et  le 
milieu  avec  une  puissance  d'évocation  et  une  profondeur  d'intelligence 
qu'aucun  historien  n'a  égalées.  Voir  Les  Chouans,  Une  ténébreuse  affaire, 
C Envers  de  l'histoire  contemporaine.  Pour  l'épisode  qui  a  fourni  à  Balzac 
l'Histoire  de  madame  de  La  C  hunier  ie,  voir  La  Sicotière,  t.  II,  p.  669 
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généreux,  prodigue  même,  il  avait  tous  les  dons  d'un 
chef  de  partisans.  Il  avait  davantage.  Intelligence,  valeur, 
ténacité,  invention,  il  déploya  dans  cette  lutte  de  sur- 
prises les  qualités  d'un  grand  aventurier,  de  ceux  qui 
dans  l'autre  hémisphère  ont  conquis  des  empires.  Il 
était  très  supérieur,  par  l'esprit,  à  la  politique  qu'il  ser- 
vait, et  par  le  caractère,  aux  gens  qu'il  avait  à  conduire. 
Il  se  présenta  dans  le  pays  en  redresseur  de  torts,  et  il 
y  répandit  la  terreur.  Il  trouva  les  traces  toutes  san- 
glantes de  la  Révolution,  il  y  marcha  de  plain-pied  et 
provoqua  d'épouvantables  représailles.  Cette  guerre  est 
toute  en  épisodes.  Les  épisodes  sont  sinistres.  A  peine 
si,  çà  et  là,  quelque  aventure  galante,  quelque  trait 
héroïque  en  relève  la  monotone  horreur. 

Pour  sortir  de  la  «  chouannerie  »  et  de  son  équivoque, 
transformer  les  brigands  de  Basse-Normandie  en  «  l'armée 
catholique  et  royale  »>  naguère  dispersée  en  Vendée, 
pour  y  attirer  les  gentilshommes  et  pour  entraîner  la 
masse  du  peuple  autour  de  «  sa  grande  compagnie  » ,  le 
Duguesclin  de  l'émigration  avait  besoin  d'argent,  sur- 
tout d'un  prince.  L'argent,  Frotté  le  demanda  aux  An- 
glais; il  en  obtint  1,000  livres  par  mois,  qu'il  toucha 
peu  à  peu  et  très  difficilement.  Le  prince,  il  ne  l'obtint 
jamais  :  a  Depuis  quatre  ans,  écrivait-il  en  1796,  par- 
lant de  ses  compagnons,  ils  combattent,  et  pas  un  seul 
fils  de  Henry  n'a  paru  à  leur  tête!...  Une  poignée  de 
Fiançais  combattent  pour  un  roi,  n'ont-ils  pas  le  droit 
de  demander  où  est  leur  maître?  »  Le  maître  était  en 
Allemagne,  où  il  conservait  la  dignité  du  trône.  Le  comte 
d'Artois,  qui  s'était  attribué  le  domaine  de  la  gloire  et 
de  la  chevalerie,  séjournait  dans  l'Ecosse,  qui  est,  en 
effet,  un  pays  plein  de  légendes  chevaleresques.  Il  s'en 
pénétrait  sur  place.  «Us  ont  soif  d'un  Bourbon!  »  s'écriait 
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Frotté,  au  milieu  de  ces  chouans  déguenillés,  hâves, 
éreintés.  —  Bois  ton  sang,  Beaumanoir!  —  Ses  appels 
de  combat  ne  furent  jamais  entendus.  Soyons  justes  :  le 
comte  d'Artois  daigna  le  nommer...  colonel...  à  la  suite 
de  l'infanterie  française.  Il  s'agit,  bien  entendu,  de  la 
suite  macabre  de  l'infanterie  que  le  prince  commandait 
à  Edimbourg  (1). 

Cependant  les  bandes  normandes  se  dispersaient.  Les 
paysans  avaient  assez  de  la  chouannerie,  qui  terrorisait  le 
pays  sous  prétexte  d'anéantir  une  république  qui  ne  ter- 
rorisait plus.  Frotté  lui-même,  réduit  aux  extrémités, 
fuyait.  Un  jour,  il  se  coucha  dans  un  fossé,  exténué, 
un  fusil  d'une  main,  un  pistolet  de  l'autre  :  le  fusil  pour 
tuer  le  premier  assaillant  qui  se  présenterait,  le  pistolet 
pour  se  tuer  ensuite.  Il  se  sauva.  Ses  lieutenants  se  sou- 
mirent. Réfugié  en  Angleterre,  il  connut  qu'une  chose 
est  plus  ardue  que  de  mener  la  guerre  civile,  c'est  d'y 
intéresser  ceux  pour  qui  on  la  mène.  Après  s'être  plus 
fatigué  à  piétiner  dans  les  antichambres  des  ministres 
anglais,  et  dans  celles  du  comte  d'Artois,  qu'à  courir  la 
nuit  dans  les  chemins  creux  et  les  genêts  du  Bocage; 
après  avoir  perdu  son  temps  et  son  encre  pour  attirer 

(I)  Vaudreuil,  dans  le  même  temps,  perdait  ses  illusions  non  seule- 
ment sur  la  politique,  mais  sur  l'intrépidité  même  de  ce  prince.  11  l'avait 
adjuré  souvent  de  se  montrer  héroïque;  il  l'avait  supplié  maintes  fois 
d'éloigner  madame  de  Polastron  ou  de  ne  la  point  appeler  auprès  de  lui. 
Le  prince  répétait  toujours  la  même  phrase  :  «  Mous  sommes  deux  : 
l'aîué  sera  au  parti  de  décence  et  de  convenance...  le  cadet  doit  être 
à  celui  d'attente,  pour  arriver  promptement  à  celui  de  l'activité  et  du 
danger.  »  Et  il  attendait  en  compagnie  de  sa  maîtresse.  Cette  veillée 
des  armes  n'était  pas  celle  que  lui  souhaitait  Vaudreuil,  qui  finit  par  se 
lasser.  «  Il  me  mande,  écrit-il  en  octobre  1T93  :  Dans  peu  de  temps  tu 
seras  content  de  moi.  Mais  il  s'est  tant  bercé,  il  m'a  tant  bercé  d'illu- 
sions que  j'ai  perdu  une  grande  partie  de  ma  confiance...  »  Correspon- 
dance intime  du  comte  de  Vaudreuil  et  du  comte  d'Artois,  publiée  par 
M.  Léonce  Pingaud,  2  vol.  Paris,  Pion,  1889. 
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Hoche  dans  une  défection  analogue  à  celle  où  Roques 
de  Montgaillard  et  Condé  avaient  entraîné  Pichegru,  il 
obtint  une  nouvelle  commission.  Il  repart  pour  Paris  et 
y  arrive  au  moment  où  se  prépare  le  coup  d'État  de 
Fructidor.  Il  compte  bien,  avec  ses  chouans,  pêcher 
pour  le  roi,  en  cette  eau  trouble  directoriale.  Le  17  fruc- 
tidor, il  dîne  dans  un  cabaret,  au  coin  de  la  rue  du 
Bac  et  du  quai  d'Orsay,  avec  plusieurs  chefs  royalistes, 
et  ils  y  conspirent  le  renversement  de  la  République  par 
les  discordes  des  républicains.  Au-dessus  d'eux,  un  géné- 
ral, qui  arrive  d'Italie,  dîne  avec  son  état-major  :  c'est 
Augereau,  et  le  lendemain  il  accomplit  le  coup  d'État 
qui  proscrit  quelques-uns  des  meilleurs  citoyens  fran- 
çais, entame  la  Constitution,  ébranle  la  République,  mais 
contraint  les  royalistes  à  la  retraite  et  rompt  encore  une 
fois  leurs  complots.  Frotté  retourne  en  Angleterre. 

Alors  le  découragement  le  prit  :  découragement  poi- 
gnant, celui  de  l'homme  d'action  à  qui  l'action  échappe, 
celui  du  serviteur  à  qui  son  maître  manque  :  trahison 
de  la  cause,  bien  pire  aux  cœurs  vaillants  que  celle  de  la 
fortune.  Il  rencontre  Sydney-Smith,  échappé  de  la  prison 
du  Temple,  qui  lui  rend  quelque  confiance,  le  met  à  la 
mode  à  Londres  et  lui  propose  d'aller  en  Orient.  Frotté 
refuse.  La  terre  promise  n'était  pour  lui  qu'en  Nor- 
mandie. «  Il  faut,  écri\-ait-il,  que  j'avale  le  calice  d'amer- 
tume jusqu'à  la  lie.  Tout  le  bonheur  de  ma  vie  s'est 
épuisé  dans  la  guerre  que  j'ai  faite.  —  Je  sens  mon  âme 
qui  se  pétrifie  pour  tout...  »  Il  y  restait  encore  de  la 
flamme,  et  il  suffit,  hélas!  d'une  étincelle  jetée  par  les 
Anglais,  d'un  seul  geste  d'une  main  royale  pour  ranimer 
toute  la  chaleur  du  partisan.  La  seconde  coalition  se 
nouait.  La  France  était  en  grand  péril,  en  péril  plus 
grand  peut-être  qu'en   1793.    «  Jamais,   écrit  Frotté, 


14  LECTURES    HISTORIQUES. 

nous  n'avons  eu  de  plus  belles  chances.  »  Le  cabinet 
anglais  décida  une  diversion,  et  le  comte  d'Artois  prit 
un  conseil  digne  de  son  caractère  :  il  rassembla  les  chefs 
royalistes  à  Edimbourg,  leur  assigna  à  chacun  son  poste 
de  combat,  et  leur  déclara  qu'il  aurait  le  courage,  dif- 
ficile pour  un  prince  de  son  sang,  de  demeurer  à  son 
poste  d'Ecosse  jusqu'à  ce  que  les  événements  de  France 
fussent  assez  mûrs  pour  mériter  sa  présence.  Frotté 
avait  le  commandement  supérieur  de  l'insurrection  de 
Normandie. 

Il  débarqua,  le  23  septembre  1799,  près  de  Bayeux, 
fit  une  proclamation,  rassembla  ses  chouans,  recom- 
mença la  guerre  et  annonça  que  le  comte  d'Artois  vien- 
drait aussitôt  que  l'on  aurait  conquis  un  port  où  le  faire 
débarquer.  «  Henri  IV,  écrivait  naguère  Frotté  à  un 
confident  des  princes,  a  conquis  une  couronne  à  la  pointe 
de  l'épée.  »  La  couronne,  en  effet,  appartenait  à  l'épée; 
mais  ce  ne  fut  point  l'épée  du  comte  d'Artois  qui  la 
conquit.  Le  général  Bonaparte  n'avait  pas  mis  à  prendre 
la  mer  et  à  traverser  les  croisières  anglaises  autant  de 
façons  que  le  comte  d'Artois  à  affronter  les  corsaires 
républicains.  Frotté  n'était  pas  en  France  depuis  quinze 
jours  que  Bonaparte  débarquait  à  Fréjus,  et  que  tout 
changeait.  Le  18  brumaire  ruina  les  combinaisons  des 
royalistes  et  enleva  toute  cause  à  la  guerre  civile  de 
l'Ouest.  Les  gens  de  ce  pays  n'attendaient  qu'un  gou- 
vernement qui  leur  assurât  la  sécurité,  la  liberté  reli- 
gieuse et  la  liberté  civile.  Bonaparte  les  promit,  ses  actes 
confirmèrent  ses  promesses.  Le  pays  passa  à  la  Bépu- 
blique.  La  chouannerie  désormais  n'était  plus  qu'un  bri- 
gandage démasqué.  Les  chefs  royalistes  n'avaient  plus 
d'autres  ressources  que  les  complots  contre  le  Premier 
Consul 
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Bonaparte  les  traita  en  conséquence.  Il  les  mit  en 
demeure  de  se  soumettre  et  prit  ses  mesures  pour  les 
écraser  s'ils  ne  se  soumettaient  pas.  La  première  condi- 
tion de  la  paix  qu'il  leur  offrit  était  le  désarmement  de 
leurs  bandes.  «  L'indulgence,  dit-il,  sera  entière  et 
absolue  ;  mais  le  gouvernement  frappera  quiconque,  après 
cette  déclaration,  oserait  résister  à  la  souveraineté  natio- 
nale. »  Le  discours  est  du  28  décembre  1799.  Les  chefs 
loyalistes  eurent  huit  jours  pour  désarmer.  Des  com- 
missions prévôtales  se  formèrent  pour  juger,  sans  appel, 
les  rebelles,  et  Lefebvre,  soldat  républicain,  soudard 
autant  que  soldat,  et  encore  plus  directement  ennemi 
des  nobles  que  partisan  de  la  République,  reçut  le  com- 
mandement en  chef  des  départements  de  l'Ouest.  Les 
principaux  royalistes  se  soumirent  :  Bourmont  pour 
entrer  dans  d'équivoques  intrigues  de  police  avec  Fou- 
ché,  Gadoudal,  pour  nouer  de  nouvelles  conjurations. 
Frotté  refusa  des  capitulations  que  sa  loyauté  réprouvait 
et  repoussa  des  arrière -pensées  d'assassinat  que  son 
honneur  ne  tolérait  pas.  11  resta  seul  à  continuer  la  guerre. 
Il  se  trouva  bientôt  sans  ressources,  au  milieu  d'une 
troupe  découragée  et  de  populations  hostiles,  en  face  d'un 
gouvernement  capable  de  grandes  mesures  et  sachant 
frapper. 

La  première  préoccupation  de  Bonaparte  était  d'en 
finir  très  vite,  la  seconde  de  n'être  point  dupe  des  pré- 
textes que  prendraient  les  royalistes  pour  se  dérober  au 
désarmement.  «  Hâtez-vous,  écrit-il  au  général  Gar- 
danne,  de  porter  la  terreur  et  la  mort  dans  les  rangs  de 
ces  brigands.  »  Le  8  janvier  1800,  il  se  flatte  que  Frotté, 
poursuivi  par  Ghambarlhac,  va  être  pris  d'un  instant  à 
l'autre.  «  Il  faut,  mande-t-il,  le  10,  à  Lefebvre,  détruire 
enfin  Frotté  et  ses  bandes.  »»  Le  11,  à  Gardanne  •  «  Vous 
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pouvez  promettre  1,000  louis  à  ceux  qui  tueront  ou 
prendront  Frotté...  Il  faut  qu'au  plus  tard,  le  10  ven- 
tôse (l,r  mars),  aucun  de  ces  hommes  n'existe  plus.  » 

Frotté  était  aux  abois.  Dans  la  première  semaine  de 
février,  il  écrivit  au  général  Guidai,  le  plus  proche  de 
ses  ennemis,  puis,  le  8,  à  Hédouville,  pour  demander 
une  suspension  d'armes.  «  Je  fais,  disait-il,  abnégation 
de  toute  prétention  personnelle.  »  Il  réclamait  le  pardon 
pour  ses  hommes  :  «  C'est  moi  qui  leur  ai  mis  les  armes 
à  la  main.  »  Mais  il  refusait  d'opérer  le  désarmement  : 
«  Je  n'aurais  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  le  faire  faire.  » 
Hédouville  répond  que  les  armes  doivent  être  rendues 
dans  les  trois  jours  qui  suivront  le  licenciement.  Gui- 
dai, qui  a  pris  les  ordres  de  Gardanne,  est  autorisé  à 
recevoir  «  provisoirement  »  la  soumission  de  Frotté. 
Ckambarlhac  écrit  directement  au  chef  royaliste  :  «  Des 
ordres  de  mon  gouvernement  me  défendent  de  corres- 
pondre avec  vous.  Cependant,  rendez  d'abord  vos  armes, 
et  je  solliciterai  pour  vous.  »  Puis,  tous  ces  généraux  en 
réfèrent  à  Paris.  Bonaparte  n'admet  point  que  l'on  par- 
lemente. «  Frotté,  écrit-il,  le  10  février,  a  demandé  à 
se  soumettre  :  ma  seule  réponse  a  été  qu'il  eût  à  se 
rendre  à  discrétion.  »  Le  14,  il  fait  mander  à  Guidai  de 
«  mettre  de  bons  espions  en  campagne  et  de  marcher 
sur  le  lieu  où  Frotté  et  ses  principaux  officiers  pour- 
raient se  réfugier,  à  moins  que  ce  chef  de  rebelles  ne 
consente  au  désarmement  absolu  de  ses  bandes  »  .  «  Qu'il 
se  rende  à  discrétion  ;  il  peut  alors  compter  sur  la  géné- 
rosité du  gouvernement.  » 

Frotté,  le  12  février,  n'avait  point  encore  reçu  de 
réponse  à  ses  lettres.  Il  s'attend  à  des  conditions  rigou- 
reuses ;  mais  il  est  toujours  résolu  à  refuser  le  désarme- 
ment. Il  l'écrit  à  un  de  ses  lieutenants,  Hugon  :  «  Il  faut 
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bien  souscrire  à  tout,  mais  jamais  au  désarmement.  . 
du  moins  ce  ne  sera  jamais  sur  mon  ordre.  »  Le  14, 
trois  de  ses  officiers  ont  à  Alençon  une  entrevue  avec 
Guidai  et  Chambarlhac.  Ces  généraux  répètent,  vraisem- 
blablement, ce  que  Chambarlhac  écrit  :  «  Déposez  vos 
armes,  rendez  votre  personne  à  discrétion  et  nous  sol- 
liciterons pour  vous.  »  Les  instructions  de  Frotté  étant 
contraires,  l'accord  ne  peut  s'établir.  Alors  les  généraux 
offrent  aux  officiers  royalistes  de  faire  venir  Frotté  en 
personne;  ils  leur  remettent  un  sauf-conduit  valable 
pour  trois  jours.  Les  généraux  crurent- ils  réellement  que 
Frotté  se  soumettrait  aux  conditions  qu'ils  avaient  ordre 
de  lui  imposer?  Chambarlhac  l'écrivit  à  Paris  :  il  n'avait 
aucun  intérêt  à  tromper,  sur  ce  point,  le  ministre  de  la 
guerre,  et  l'on  peut  présumer  qu'il  ne  le  trompa  point. 
Guidai  au  contraire  —  tout  le  dénonce  —  ne  donna  le 
sauf-conduit  qu'avec  une  arrière-pensée  de  guet-apens. 
Ce  Guidai,  qui  finit  en  1812,  dans  la  plaine  de  Grenelle, 
comme  complice  de  Mallet,  était  alors  fort  suspect  de 
trahison  et  d'espionnage,  tant  avec  les  Anglais  lors  du 
siège  de  Toulon  qu'avec  les  royalistes,  en  Normandie 
même.  Il  sent  le  soupçon  sur  sa  tête,  il  devine  qu'avec 
le  nouveau  maître  il  faut  s'en  laver  très  vite  et  très  à 
fond  :  ces  lavages  ne  s'opèrent  que  dans  le  sang.  Le  Pre- 
mier Consul  veut  la  soumission  ou  l'anéantissement  de 
Frotté.  Guidai  se  dit  que  si  Frotté  ne  se  soumet  pas, 
celui  qui  l'anéantira  s'acquerra  des  titres.  Le  tout  est  de 
le  prendre.  Le  sauf-conduit  servira  aux  deux  fins. 

Frotté  se  méfiait.  «  Ils  m'auront!  »  dit-il  à  ses  amis. 
Cependant  il  décida  d'aller  à  l'entrevue,  afin  de  sauver 
ses  hommes.  Il  savait  que  les  généraux  exigeraient  de  lui 
qu'il  opérât  le  désarmement,  et  il  n'y  consentait  pas. 
«  L'humanité,  écrit-il  à  un  ami,  réclame  le  comble  du 
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dévouement...  En  proposant  des  ouvertures...  mon 
devoir  sera,  je  crois,  rempli.  Je  sais  qu'étant  le  dernier, 
on  peut  me  préparer  un  sort  plus  rigoureux.  Je  me 
repose  alors  sur  mon  sauf-conduit. . .  —  Je  ne  m'abuse  pas, 
dit-il  en  partant.  Je  sais  que  je  vais  à  la  mort,  niais  je 
me  sacrifie  de  bon  cœur...  »  Il  arriva  à  Alençon  le 
15  février  à  dix  heures  du  soir,  avec  six  de  ses  officiers, 
entre  autres  Hugon. 

Guidai  et  Chambarlhac  avaient  reçu  les  ordres  du 
Premier  Consul,  du  13  février  :  il  fallait  que  Frotté  se 
rendit  à  discrétion.  Gardanne  avait  d'ailleurs  écrit  à 
Guidai  de  l'avoir  mort  ou  vif.  Guidai  n'hésita  plus,  et 
Chambarlhac  le  laissa  faire.  Conduit  chez  Guidai,  Frotté 
y  eut  avec  ce  général  une  courte  discussion  sur  l'affaire 
du  désarmement  ;  puis  Guidai  se  retira.  Il  avait  pris 
toutes  ses  mesures.  Des  soldats  se  saisirent  de  Frotté  et 
de  ses  compagnons.  On  les  fouilla.  On  trouva  sur  Hugon 
les  lettres  où  Frotté  déclarait  qu'il  ne  consentirait  jamais 
à  désarmer  ses  troupes.  On  avait  non  seulement  des 
accusés,  mais  une  pièce  à  conviction.  Chambarlhac 
emmena  les  prisonniers,  le  16,  vers  Paris.  Le  18  ils 
arrivèrent  à  Verneuil.  Ils  y  furent  rejoints  par  un  aide 
de  camp  deLefebvre,  apportant  l'ordre  déjuger  immé- 
diatement Frotté  et  ses  compagnons.  Bonaparte  com- 
mandait un  exemple  terrible  et  décisif.  «•  Ce  misérable 
Frotté,  écrivait-il  ce  jour-là  même,  a  préféré  se  faire 
prendre  à  rendre  les  armes.  »  —  «  Frotté  a  été  pris  avec 
tout  son  état-major,  je  m'étais  refusé  à  aucun  traité. 
Dans  le  moment  actuel  il  doit  être  fusillé.  » 

Un  conseil  de  guerre  se  réunit  et,  «  sans  désem- 
parer » ,  comme  plus  tard  celui  de  Vincennes,  jugea  et 
condamna  les  chefs  royalistes.  Ils  furent  exécutés  le  soir 
même.    Les  dossiers  du  procès  ont  disparu   :   ils  sont 
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inutiles.  L'arrêt  était  tracé  d'avance  par  le  Premier 
Consul.  Deux  jours  après,  le  20,  Bonaparte  savait  que 
ses  ordres  étaient  accomplis,  et  il  manda  au  ministre 
de  la  guerre  :  «  Je  vous  prie  d'écrire  aux  généraux 
Chambarlhac  et  Guidai  une  lettre  de  satisfaction  sur  la 
conduite  qu'ils  ont  tenue  dans  la  XIV*  division  militaire.  » 

Ainsi  périt  Frotté,  l'un  des  plus  vaillants,  l'un  des 
plus  malheureux  et  l'un  des  plus  sympathiques  parmi 
les  émigrés  français.  C'était  sa  destinée;  il  l'eût  subie  de 
tout  temps  et  en  tout  lieu.  La  Révolution  ne  lui  fournit 
que  les  épisodes  et  ne  dessina  que  le  cadre  de  la  tragé- 
die. L'esprit  de  Frotté  le  poussait  aux  aventures;  son 
caractère  le  vouait  aux  déceptions  ;  la  disproportion  de 
ses  entreprises  et  de  ses  moyens  le  destinait  aux  cata- 
strophes. On  a  cherché  souvent  à  se  représenter  ce  que 
seraient  devenus,  sans  la  Révolution,  les  hommes  que  la 
Révolution  a  jetés  busquement  dans  l'histoire.  On  se 
figure  Robespierre  composant  des  petits  vers  pour  les 
femmes  sensibles  et  les  beaux  esprits  d'Arras;  Danton 
présidant  un  dîner  de  disciples  de  Diderot;  Hoche 
mourant  obscurément  de  phtisie  à  l'hôpital  de  Versailles  ; 
Bonaparte  entrant  au  service  turc  pour  régénérer 
l'empire  ottoman.  Je  m'imagine  Frotté,  las  du  vide  des 
garnisons,  plus  las  encore  des  intrigues  des  bureaux  et 
des  cabales  de  cour,  partant  pour  les  Indes,  y  poursuivre 
les  Anglais  et  rêvant  d'y  fonder  un  empire  pour  son  roi. 
Les  intrigues  l'y  eussent  suivi,  les  cabales  l'y  eussent 
paralysé.  Il  eût  fini,  s'il  avait  vraiment  du  génie,  par 
l'indigence  désespérée  de  Dupleix,  sinon,  s'il  n'avait  que 
de  l'aventure,  par  l'échafaud  de  Lally. 

J'achève  avec  amertume  cette  esquisse  d'une  vie  que 
je  n'ai  pu  étudier  sans  émotion.  Je  ne  crois  pas,  dans  ce 
que  je  vais  dire,  rabaisser  le  chef  de  la  chouannerie  nor- 


20  LECTURES   HISTORIQUES- 

mande  ;  je  crois  au  contraire  le  placer  dans  soft  propre 
idéal.  En  suivant  Frotté  dans  le  poignant  contresens  de 
sa  carrière,  j'ai  pensé,  malgré  moi  et  continuellement,  à 
l'immortel  patron  des  illusionnés  de  tous  les  mondes.  Je 
me  représente  le  chevalier  de  la  Manche  enrôlant,  au 
lieu  de  les  délivrer,  «  les  malheureux  que  l'on  con- 
duisait, contre  leur  gré,  où  ils  eussent  été  bien  aises  de 
ne  point  aller  »  ;  je  l'entends  tenant  à  ces  malandrins, 
batteurs  d'estrade  et  soldats  libres  de  la  grande  cause 
des  vagabonds,  ce  langage  magnifique  :  «  Il  n'y  a  que 
quatre  choses  pour  lesquelles  les  républiques  bien  gou- 
vernées et  les  hommes  prudents  doivent  prendre  les 
armes...  La  première,  c'est  la  défense  de  la  foi  catho- 
lique ;  la  seconde,  la  défense  de  leur  vie,  qui  est  de  droit 
naturel  et  divin  ;  la  troisième,  la  défense  de  leur  honneur, 
de  leur  famille  et  de  leur  fortune;  la  quatrième,  le  ser- 
vice de  leur  roi  dans  une  guerre  juste...  »  Ainsi  parle 
don  Quichotte.  Les  Ginès  de  Passamont  et  autres  gen- 
tilshommes d'embuscade  qui  l'écoutent,  l'applaudissent, 
le  suivent  et  recommencent  leurs  exploits.  Ces  exploits 
conduisent  le  chevalier  dans  une  cage  de  bois  où  on 
l'enferme  comme  un  malfaiteur.  Il  proteste  de  sa  qua- 
lité chevaleresque.  —  «  Seigneur,  lui  répond  le  gardien, 
les  chevaliers  errants  doivent  entreprendre  les  aventures 
qui  offrent  quelque  chance  de  succès,  mais  non  celles 
qui  ôtent  toute  espérance.  »  Le  chevalier  s'obstine,  il 
s'attaque  à  un  lion  qui  le  déchire  de  sa  griffe,  et  on  l'em- 
mène en  captivité  :  «  0  chevalier!  n'éprouve  aucun 
déconfort  de  la  prison  où  l'on  t'emporte  ;  il  doit  en  être 
ainsi  pour  que  tu  achèves  promptement  l'aventure  que 
ton  grand  cœur  t'a  fait  entreprendre  (1)  !  » 

(1)  Don  Quichotte,  1™  partie,  ch.  xxn,  xlvi;  2«  paille,  ch.  xxvii. 
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Parmi  tant  de  mémoires  publiés  dans  ces  derniers 
temps,  j'en  connais  peu  qui,  par  l'intérêt  des  aven- 
tures et  la  sincérité  du  récit,  surpassent  ceux  du  comte  de 
Rochechouart.  Aide  de  camp  du  duc  de  Richelieu  à 
Odessa,  aide  de  camp  d'Alexandre  I"  dans  la  campagne 
de  1812-1814,  commandant  de  la  place  de  Paris  sous 
Louis  XVIII,  Rochechouart  a  vu  de  près  plusieurs  des 
premiers  personnages  et  observé,  dans  la  mêlée  même, 
quelques-uns  des  grands  événements  de  son  temps.  Le 
volume  de  souvenirs  que  publie  son  fils  a  un  double  objet. 
Cette  complexité  nuit  un  peu  à  l'enchaînement  de  l'ou- 
vrage; elle  n'en  diminue  pas  le  prix.  Rochechouart 
retrace  ses  souvenirs  personnels,  qu'il  a,  dès  sa  première 
jeunesse,  pris  le  soin  de  noter.  Il  ajoute  à  ses  propres 
souvenirs  les  renseignements  qu'il  a  recueillis  sur  son 
protecteur,  maître  et  ami,  le  duc  de  Richelieu.  C'est  un 
juste  tribut  de  reconnaissance  et  d'admiration  pour  ce 
grand  homme  de  bien  dans  les  affaires  d'État;  c'est 
aussi  pour  la  biographie  du  duc  de  Richelieu  un  docu- 
ment de  première  main  et  de  premier  ordre. 

(1)  Le  comte  de  Rochechouart,  Souvenirs  sur  la  Révolution,  l'Empire 
et  la  Restauration.  1  vol.  Taris,  Pion,  1889 
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Rochechouart  écrit  comme  il  a  dû  parler,  d'instinct; 
il  avait  le  bon  français  dans  les  moelles,  car  il  n'a  guère 
eu  occasion  de  l'apprendre  au  collège.  L'éducation  de  ce 
gentilhomme  de  haute  souche  a  été  aussi  décousue, 
hasardeuse,  improvisée  que  celle  des  illustres  soldats  de 
fortune,  ses  contemporains.  On  s'étonne  parfois  à  voir 
ces  héros,  les  Hoche,  les  Marceau,  les  Gouvion,  arriver 
comme  d'eux-mêmes  et  par  le  flux  du  génie  à  penser 
avec  tant  de  largeur,  à  écrire  avec  tant  de  style,  sans 
avoir  eu  d'autre  précepteur  que  la  vie,  d'autre  guide  que 
des  livres  dépareillés,  parcourus  dans  les  heures  dérobées 
au  sommeil.  Voici  un  enfant  perdu  de  l'ancien  monde, 
réduit  par  cette  révolution  qui  mit  la  société  sens  dessus 
dessous,  à  faire  dans  l'Europe  carrière  de  parvenu.  Son 
éducation  s'est  faite  au  cours  de  la  traversée,  pendant  les 
accalmies.  C'était  alors  l'école  de  tout  le  monde.  II  ne 
faut  pas  être  surpris  que,  dans  cette  extraordinaire  géné- 
ration, il  y  eût  si  peu  de  disparates  entre  des  hommes 
venus  de  points  si  éloignés.  Dans  les  états-majors  de 
Napoléon,  dans  ceux  des  coalisés,  plus  tard  dans  la 
Chambre  des  pairs  de  la  Restauration,  des  hommes  qui 
auraient  été,  en  d'autres  temps,  étrangers,  presque  impé- 
nétrables les  uns  aux  autres,  possédaient  un  fonds  com- 
mun d'expérience,  une  sorte  d'identité  de  tempérament 
acquis  :  c'est  qu'ils  avaient,  comme  les  marins,  grandi 
dans  la  tempête  et  pris  cette  affinité  singulière  qui 
donne  à  tous,  du  mousse,  fils  de  pêcheur,  à  l'amiral,  fils 
d'officier  de  vaisseau,  un  air  de  famille  —  l'air  de  la 
mer. 

Louis-Victor  de  Rochechouart  naquit  en  1788,  le  cin- 
quième, du  mariage  de  Louis  de  Rochechouart  avec  Eli- 
sabeth de  Morsan.  Ménage  plus  fécond  que  tendre,  mais 
plutôt  divisé  de  goûts  que  désuni,  ainsi  que  cela  se  voyait 
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fréquemment  alors  dans  le  grand  monde.  Il  n'en  aurait 
peut-être  rien  paru  sans  la  Révolution,  qui,  en  secouant 
le  sol,  ouvrit,  en  déchirures  profondes,  les  lézardes 
des  vieilles  demeures.  Le  comte  de  Rochechouart  se 
retira  dans  son  château  :  sa  famille  s'était  fait  vénérer, 
sa  personne  était  aimée;  il  vécut  en  repos.  Se  souoia-t-il 
beaucoup  de  ses  enfants?  Les  Souvenirs  ne  le  disent 
point.  L'ainé  des  fils  servait  à  l'armée  des  princes;  les 
autres  restèrent  à  la  garde  de  leur  mère,  qui  les  entraîna 
dans  son  tourbillon.  Elle  avait  été  une  des  femmes  les 
plus  brillantes  et  les  plus  fêtées  de  l'ancienne  cour;  elle 
se  jeta  passionnément  dans  les  agitations  politiques.  Elle 
y  apportait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  s'y  perdre  et  y  per- 
dre les  siens  avec  elle,  du  dévouement,  de  l'intrigue  et 
de  la  témérité. 

Louis-Victor  fut  mis  en  nourrice  et  resta  chez  des  pay- 
sans jusqu'à  sa  sixième  année.  Ce  séjour  à  la  campagne 
contribua  à  lui  donner  la  merveilleuse  santé  dont  il  jouit 
et  qui  le  servit  mieux,  dans  ses  aventures,  que  n'eussent 
fait  tous  les  enseignements  des  pédagogues.  En  1793, 
sa  mère  le  rappela  près  d'elle.  Elle  habitait  Passy  et  con- 
spirait, avec  le  baron  de  Batz,  la  délivrance  de  Marie- 
Antoinette.  Louis-Victor  trouva  chez  elle  son  frère  Louis, 
qui  avait  douze  ans,  et  sa  sœur  Gornélie,  qui  en  avait 
dix.  Le  complot  fut  découvert.  On  vint  arrêter  la  com- 
tesse. Le  sang-froid  de  Louis  la  sauva.  Elle  s'enfuit  à 
Caen  avec  ses  deux  fils.  La  petite  Cornélie  resta  dans  une 
pension  à  Passy.  La  pension  fut  licenciée.  L'enfant 
essaya  de  rejoindre  sa  grand'mère,  qui  vivait  à  Grosbois, 
dans  son  château.  Elle  ne  gagna  cet  asile  que  pour  y 
expirer  :  «  La  peur,  la  faim,  la  fatigue  l'avaient  frappée 
à  mort.  » 

Les  frères  n'échappèrent  au  même  sort  que  grâce  à  la 
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vigueur  de  leur  complexion  et  au  ressort  extraordinaire 
de  leur  caractère.  Dénoncée  de  nouveau,  la  comtesse 
quitta  précipitamment  Caen,  laissant  les  deux  enfants 
chez  un  baigneur  qui  les  logeait.  Le  baigneur  les  garda 
et  les  employa  au  service  de  ses  bains.  Il  confisqua  leur 
linge,  les  relégua  dans  un  grenier  et  les  laissa  au  lit  toute 
la  matinée  pour  éviter  de  les  nourrir.  Vint  une  inonda- 
tion :  le  baigneur  déserta,  abandonnant  les  malheureux 
enfants  dans  leur  grenier.  Il  y  laissait,  par  fortune,  une 
provision  de  pommes.  Les  enfants  en  vécurent,  et  dans  les 
loisirs  qui  leur  étaient  faits,  l'aîné  apprit  au  cadet  ce  qu'il 
savait  de  lecture,  de  calcul,  de  grammaire  et  d'histoire. 
Leur  père,  averti  de  leur  détresse,  les  délivra.  L'ainéfut 
gardé  par  la  grand'mère,  à  Grosbois,  le  cadet  par  le  père, 
à  Montigny.  Il  y  rencontra  le  bien-être,  de  l'affection, 
des  soins.  Ces  deux  demeures  comptaient  parmi  les  rares 
oasis  qui  subsistèrent  pendant  la  Terreur.  Mais  l'humeur 
inquiète  de  madame  de  Rochechouart  n'y  laissa  point 
longtemps  ses  fils.  Elle  leur  donna  rendez-vous  en  Suisse. 
Ils  l'y  attendirent  longtemps  ;  heureusement,  ils  y  trou- 
vèrent de  bonnes  parentes  et  un  excellent  prêtre  qui  les 
recueillit  et  leur  donna  des  leçons. 

Ils  traversent  la  France  en  1 798,  vont  en  Angleterre 
et  y  arrivent  pour  en  voir  expulser  la  comtesse  :  ses  indis- 
crétions avaient  irrité  le  ministère  anglais.  Elle  s'en 
alla  chercher  un  asile  en  Pologne,  et  les  deux  garçons 
recommencèrent  à  errer  sur  les  chemins.  L'aîné  de  la 
famille  avait  passé  de  l'armée  des  princes  au  service  de 
l'Espagne.  Il  engagea  Louis- Victor  à  le  rejoindre,  et  voilà 
notre  héros  soldat  à  douze  ans  et  demi!  «  Ma  vie,  déjà 
si  mouvementée,  avait  eu  pour  résultat  de  vieillir  ma 
figure,  et  ma  taille  dépassait  cinq  pieds.  »  A  treize  ans, 
il  voit  le  feu  et  le  soutient  vaillamment  j  à  treize  ans  et 
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deux  mois,  il  est  distingué  par  une  jeune  religieuse  por- 
tugaise qui  lui  lance  un  billet  doux,  à  travers  la  grille 
de  la  chapelle,  pendant  la  messe.  Le  soir,  avec  un  cama- 
rade, il  pénètre  dans  le  couvent.  L'aimable  nonne  avait 
une  compagne.  L'une  et  l'autre  étaient  lasses  du  monas- 
tère et  voulaient  se  faire  enlever.  «  Convaincues  qu'aucun 
Portugais  n'oserait  les  secourir,  elles  m'avaient  choisi 
comme  le  plus  jeune  officier  étranger  qu'elles  voyaient 
à  la  messe.  »  Mais  nos  deux  pages  jugèrent  plus  pratique 
de  visiter  les  belles  au  couvent;  les  belles  se  montrèrent 
d'ailleurs  accommodantes,  et  les  couples  s'égaraient  dans 
les  bosquets  du  jardin.  «  Nous  étions  au  comble  du 
bonheur.  »  Une  nuit,  quelqu'un  vint;  nos  héros,  pris  de 
panique,  s'enfuirent  à  toutes  jambes,  sans  se  soucier  des 
pauvres  nonnes,  et  ils  ne  revinrent  plus.  L'aventure, 
dit  Louis- Victor,  me  laissait  «  un  violent  chagrin,  des 
regrets  infinis  et  des  remords  cuisants  m  .  Mais  sa  vie 
l'emporta  à  l'autre  bout  de  l'Europe,  et  d'autres  aven- 
tures lui  firent  oublier  celle-là. 

Un  voyage  plein  de  péripéties  le  conduisit  à  Odessa, 
où  le  duc  de  Richelieu,  allié  aux  Rochechouart  par  sa 
femme,  l'attacha  à  sa  personne  et  l'associa  à  son  gou- 
vernement. C'était  en  1805.  Louis- Victor  apprit  que  sa 
mère  était  à  Cherson.  Il  essaya  de  la  rejoindre.  Il  la 
trouva  morte  dans  un  misérable  cabaret  juif,  surprise 
en  route  par  une  fièvre  putride,  achevant,  dans  la  misère 
et  l'abandon,  son  existence  déroutée.  Son  fils,  qui  l'ad- 
mirait, la  plaignait  et  l'aimait,  s'était  flatté  de  la  re- 
cueillir auprès  de  lui.  «  Mon  affliction  fut  profonde,  dit- 
il,  quoique  j'eusse  passé  peu  de  temps  auprès  d'elle,  les 
événements  nous  séparant  à  chaque  instant.  » 

A  partir  d'ici  les  souvenirs  de  Rochechouart  bifur- 
quent, en  quelque  sorte  :  Richelieu,  son  caractère,  son 
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œuvre,  ses  campagnes  contre  les  Turcs  et  les  Cosaques 
empiètent  partout,  et  Rocliechouart  s'efface  devant  son 
bienfaiteur.  Il  se  reprend  en  1812.  Richelieu  est  alors 
retenu  à  Odessa  par  la  peste  qui  y  sévit  furieusement  : 
ce  fléau  lui  procure  l'occasion  de  déployer  ses  vertus 
civiques  et  le  dispense  de  porter  les  armes  contre  la 
France.  Rocliechouart  va  servir  dans  l'armée  russe.  Son 
livre  se  rencontre  avec  ceux  de  Ségur,  de  Fezensac  et  de 
Marbot.  Il  soutient  le  rapprochement;  mais,  pour  le  lire 
comme  il  convient  et  l'apprécier  à  son  prix,  il  faut 
oublier  que  l'auteur  est  dans  les  rangs  ennemis.  Roclie- 
chouart y  aide  le  lecteur  par  la  parfaite  simplicité  de  ses 
idées.  Le  lecteur  le  doit  prendre  comme  il  se  donne  et  se 
placer  dans  son  état  d'esprit,  qui  est  fort  différent  du  nôtre. 
Rochechouart  a  fait,  dans  l'Europe  de  la  Révolution, 
carrière  d'ancien  régime.  L'armée  française  était,  sous 
ce  régime,  remplie  d'Allemands  ;  Louis  XIV,  en  proscri- 
vant les  Réformés,  avait  peuplé  de  Français  les  armées 
d'Allemagne  et  de  Hollande.  Ainsi  Rochechouart  sert 
dans  l'armée  russe,  sans  réfléchir  le  moins  du  monde, 
sans  soupçonner  même  que  les  temps  changent  et  que, 
pas  plus  que  sa  patrie,  l'homme  n'emporte  son  devoir 
avec  son  épée  et  son  armure.  Chevaliers  errants  et  con- 
dottieri, ils  sont  encore  légion  en  1812.  C'est  le  pêle- 
mêle  des  peuples,  l'histoire  à  rebours,  le  Midi  heureux 
et  civilisé  qui  se  rue  vers  le  Nord  barbare  et  glacé. 
Autour  de  l'empereur,  ce  ne  sont  que  Polonais,  Alle- 
mands, Italiens;  les  Français  se  parent  de  noms  sonores, 
ramassés  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe;  à 
côté  des  parvenus  de  la  Révolution,  chamarrés  de  cor- 
dons et  encombrés  de  titres,  on  reconnaît  d'anciens 
nobles,  rentrés  de  l'émigration  et  rebaptisés  selon  la  for- 
mule napoléonienne. 
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Dans  l'autre  camp,  autour  d'Alexandre,  d'autres  émi- 
grés et  de  toute  provenance  :  des  gentilshommes  irré- 
conciliables, comme  Rocheehouart  ou  Langeron  ;  auprès 
d'eux,  des  proscrits  de  la  République  et  des  transfuges. 
Il  y  a  un  Rapatel,  qui  a  un  frère  dans  les  rangs  français, 
tout  comme  s'il  était  noble.  L'ancien  ministre  de  la 
guerre  de  Louis  XVI,  un  noble  et  un  homme  de  cour, 
Narbonne,  sert  dans  l'armée  de  Napoléon  ;  l'ancien  minis- 
tre de  la  guerre  du  Directoire,  un  roturier  et  un  offi- 
cier de  fortune,  Rernadotte,  commande  un  corps  de 
l'armée  des  rois.  Le  héros  de  Hohenlinden,  le  républi- 
cain de  1804,  Moreau,  est  frappé  par  un  boulet  fran- 
çais au  milieu  des  souverains  coalisés.  On  se  succède 
dans  les  gîtes.  Langeron  couche  dans  le  lit  de  l'empereur 
et  Rocheehouart  occupe  celui  de  son  cousin,  le  duc  de 
Mortemart,  aide  de  camp  de  Napoléon,  comme  lui  l'est 
d'Alexandre.  Jomini,  Suisse  au  service  de  Napoléon,  passe 
aux  alliés  parce  qu'il  n'avance  pas  assez  vite  et  se  croit 
victime  d'injustices,  Moreau  parce  qu'il  n'est  paa  devenu 
président  de  la  République,  Rernadotte  parce  qu'il  est 
devenu  prince  royal  et  prétend  être  roi.  A  Stargard, 
Rocheehouart  rencontre  un  major  de  place  au  service 
de  la  Prusse,  Dumoulin,  qui  refuse  de  laisser  débarquer 
le  comte  d'Artois,  se  vengeant  du  traitement  que  les 
Rourbons  ont  infligé  aux  Réformés  ses  ancêtres. 

Rocheehouart  admire  Napoléon,  «  le  plus  grand  capi- 
taine des  temps  modernes  » .  Il  loue  ses  combinaisons, 
toujours  supérieures  :  «  Le  plan  de  Napoléon  était  digne 
de  son  génie...  Il  était  admirable  et  la  réussite  certaine 
selon  toute  probabilité  humaine.  »  Il  vante  l'armée  fran- 
çaise, «  la  plus  belle  et  la  plus  vaillante  armée  du 
monde  »  .  Il  la  combat  sans  doute,  mais  il  n'admet  pas 
qu'on  la  trahisse.  C'est  ici  qu'il  faut  voir  la  nuance  signi- 
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ficative  et  discerner  le  touinant  des  idées.  Rochechouart 
s'en  tient,  comme  beaucoup  de  contemporains  de  sa 
caste,  à  l'honneur  féodal.  Avoué  par  le  roi,  le  gentil- 
homme peut  s'engager  où  il  veut,  mais  une  fois  engagé, 
il  n'est  plus  maître  de  reprendre  sa  parole.  Il  n'y  a  point 
de  casuistique  qui  tourne  les  serments  militaires.  Roche- 
chouart ne  comprend  point  le  patriotisme  moderne,  cet 
honneur  populaire  qui  tient  dans  nos  démocraties  la 
place  que  l'honneur  chevaleresque  occupait  dans  les 
sociétés  aristocratiques;  il  est  peu  sensible  à  l'exaltation 
de  l'esprit  national  ;  il  est  impitoyable  au  fanatisme  de 
la  nationalité. 

Ce  Français  au  service  russe  est  parfaitement  logique 
et  conséquent  avec  ses  principes  lorsqu'il  flétrit  la  défec- 
tion des  Bavarois,  Wurtembergeois,  Saxons  auxiliaires 
de  Napoléon,  «  défection  qu'on  peut  qualifier  d'infâme 
trahison,  d'action  indigne,  san»  précédent  dans  les 
annales  militaires  des  armées  des  temps  modernes  » . 
Il  ne  parle  point  de  la  fameuse  défection  du  général 
York;  on  peut  être  sûr  qu'il  l'aurait  qualifiée  de  félonie 
et  qu'il  a  jugé  ce  Prussien  tout  aussi  sévèrement  qu'il  se 
serait  jugé  lui-même,  s'il  avait  quitté  l'armée  d'Alexandre 
pour  passer  dans  les  rangs  de  l'armée  française. 

Il  rend  hommage  au  patriotisme  des  [lusses;  mais 
pour  combattre  avec  eux,  il  ne  se  ferme  point  les  yeux 
sur  les  horreurs  de  la  guerre  qu'ils  font.  Il  ajoute,  s'il 
est  possible,  quelques  traits  effroyables  à  la  chronique  de 
Ségur.  A  Oschmia,  «  j'aperçus  deux  hommes  d'une  mai- 
greur incompréhensible,  ayant  pour  tous  vêtements  un 
caleçon,  des  bas  déchirés,  pas  de  chaussures,  un  mau- 
vais gilet,  pas  de  chemise  et  pour  coiffure  un  bas  de  soie 
noire  dont  le  pied  pendait  négligemment  derrière  la 
tête.   »    C'étaient  deux   gentilshommes    portugais;    les 
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Cosaques  les  avaient  dépouillés.  Rochechouart  les  rha- 
bille et  les  sauve.  Il  sauve  des  blessés  français  qu'on  jetait 
par  les  fenêtres  d'un  hôpital  pour  faire  place  aux  blessés 
russes.  Une  fois,  «  un  squelette  habillé  en  femme  se  pré- 
senta à  nos  yeux,  nous  demandant  à  manger  ;  après  avoir 
dévoré  tout  ce  qu'on  put  lui  donner,  elle  s'écria  : 
■  Messieurs,  prenez-moi,  je  suis  jeune  et  belle,  je  ferai 
«  ce  que  vous  voudrez.  »  Ils  se  contentèrent  de  lui  rendre 
la  vie.  Balzac  a  eu  la  vision  de  cet  enfer  de  boue  glacée, 
de  ce  marécage  sinistre  de  la  Bérésina,  qui  fut  la  vallée 
de  Josaphat  de  la  Grande  Armée.  Mais  il  n'y  a  pas  dans 
Adieu  de  tableau  plus  poignant  que  celui-ci  :  «  Des 
richesses  immenses  gisaient  éparses  sur  cette  plage  de 
mort;  les  paysans,  les  Cosaques  rôdaient  autour  de  ces 
monceaux  de  cadavres,  enlevant  les  objets  les  plus  pré- 
cieux. Je  trouvai  mon  domestique  fouillant  les  coffres 
d'une  calèche:  il  cherchait,  me  dit-il,  à  remonter  ma 
garde-robe.  Je  vis  sur  le  pont  une  malheureuse  femme 
assise,  ses  jambes  pendaient  en  dehors  du  pont,  prises 
dans  la  glace,  elle  tenait  collé  à  son  sein  un  enfant  gelé 
depuis  vingt-quatre  heures;  elle  me  supplia  de  sauver 
cet  enfant,  ne  s'apercevant  pas  qu'elle  me  présentait  un 
cadavre!  Elle-même  ne  pouvait  mourir  malgré  ses  souf- 
frances; un  Cosaque  lui  rendit  le  service  de  lui  tirer  un 
coup  de  pistolet  dans  l'oreille  pour  faire  cesser  cette 
déchirante  agonie.  » 

La  guerre  d'Allemagne  fournit  à  l'auteur  des  souve- 
nirs moins  tragiques,  mais  non  moins  intéressants.  Il  est 
envoyé  par  le  tsar  auprès  de  Bernadotte  :  les  alliés 
jugent  que  ce  républicain  couronné  ménage  trop  ses 
Suédois.  Rochechouart  a  pour  mission  de  l'amener  à  se 
compromettre  et  à  s'engager  davantage.  Madame  de 
Staël,  à  qui  sa  haine  pour  Napoléon  faisait  trouver  de  la 
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grandeur  à  tous  les  adversaires  de  son  persécuteur,  ren- 
contra Bernadotte  à  la  même  époque,  s'éprit  pour  lui 
d'enthousiasme  et  le  peignit  en  grand  homme.  Roche- 
chouart,  pur  légitimiste,  de  sens  rassis  et  de  sang-froid, 
sans  inimitié  personnelle  d'ailleurs  contre  l'empereur, 
ne  découvre  dans  l'ancien  ministre  du  Directoire  qu'un 
soldat  parvenu,  mais  un  soldat  d'élite  et  un  parvenu  de 
large  envergure.  Bernadotte  a  quarante-neuf  ans.  Il  est 
grand,  élancé;  une  figure  d'aigle  qui  rappelle  les  traits 
du  grand  Gondé  ;  une  chevelure  épaisse  et  noire  ;  le  teint 
mat  des  Béarnais;  de  la  chamarrure  et  des  colifichets 
à  la  Murât  :  une  pelisse  de  velours  violet  chargée  de 
brandebourgs  d'or,  un  chapeau  à  plumes  blanches  avec 
un  immense  panache;  un  bâton  à  couronne  royale  dans 
la  main;  superbe  à  cheval;  un  vrai  tableau  vivant  d'his- 
toire, et  nulle  part  mieux  dans  son  cadre  qu'au  milieu 
du  feu  :  il  y  est  admirable  de  valeur,  de  présence  d'es- 
prit, de  conception,  de  connaissance  des  choses.  Quand 
il  cause,  il  a  du  charme,  des  expressions  choisies,  un 
léger  accent  de  Gascogne. 

Il  n'en  a  pas  seulement  l'accent.  Il  en  a  tout  l'esprit, 
un  des  plus  politiques  du  monde  et  qui  ne  se  pipe  point 
à  son  propre  appât.  «  Entendez-vous,  mon  ami,  dit-il  à 
Rochechouart,  qui  est-ce  qui  aurait  dit,  il  y  a  vingt  ans, 
au  pauvre  sergent  Bernadotte  :  Tu  seras  traité  de  Mon- 
sieur mon  frère  et  ami  par  l'empereur  de  Russie,  l'empe- 
reur d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse?  »  Rochechouart  lui 
remet  l'ordre  de  Saint-Georges,  qu'on  ne  donne  qu'aux 
plus  illustres  généraux  vainqueurs.  L'ancien  sergent 
perce  alors  une  minute  :  «  Gela  m'honore  infiniment,  je 
suis  à  la  vie  à  la  mort  avec  l'empereur  Alexandre.  » 
Mais  le  Gascon  devenu  prince  reprend  aussitôt  le  dessus. 
Rochechouart  le  presse  d'agir  :   «  Ah  !  entendez-vous 
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bien,  mon  ami,  il  faut  beaucoup  de  prudence  dans  ma 
position,  elle  est  si  délicate,  si  difficile;  outre  la  répu- 
gnance bien  naturelle  que  j'ai  à  verser  le  sang  français, 
j'ai  ma  réputation  à  soutenir.  Je  ne  m'abuse  pas  :  mon 
sort  tient  à  une  bataille;  si  je  la  perds,  je  demanderai 
un  écu  de  six  francs  à  l'Europe,  personne  ne  me  le 
prêtera.  »  Murât  eut  moins  qu'un  écu  :  il  eut  des  balles. 
Bernadotte  nourrit  un  autre  rêve,  et  il  finit  par  s'en 
ouvrir  :  «  Si  je  ne  pouvais  m'en  prendre  qu'à  Napoléon, 
cela  serait  bientôt  fait.  Bonaparte  est  un  coquin,  il  faut 
le  tuer;  tant  qu'il  vivra,  il  sera  le  fléau  du  monde;  il  ne 
faut  plus  d'empereur,  ce  titre  n'est  pas  français  ;  il  faut 
à  la  France  un  roi,  mais  un  roi  soldat;  la  race  des  Bour- 
bons est  une  race  usée  qui  ne  remuntera  jamais  sur  l'eau. 
Quel  est  l'homme  qui  convient  mieux  que  moi  aux 
Français?  » 

Ce  n'était  point  l'avis  de  Rochechouart.  Dès  qu'il  put 
travailler  pour  les  Bourbons,  il  le  fit,  et  ce  sont  encore 
là  des  pages  fort  curieuses  dans  ses  souvenirs.  A  le  lire, 
on  croirait  que  ses  amis  et  lui  ont  tout  fait.  Il  ne 
dit  pas  un  mot  de  Vitrolles.  Vitrolles,  de  son  côté, 
donne  à  entendre  qu'il  fut  seul  à  concevoir  le  plan  et  à 
l'exécuter.  D'autres  attribuent  la  Restauration  à  la 
magnanimité  d'Alexandre,  d'autres  au  machiavélisme  de 
Talleyrand.  L'observateur  superficiel  s'arrête  aux  anec- 
doctes  et  conclut  de  la  petite  mécanique  de  chacun  à 
l'intrigue  de  tous.  Il  se  trompe.  Les  grands  jeux  de  scène, 
les  intrigues  qui  se  croisent  ne  sont  que  le  spectacle  de 
l'événement.  Quand  une  révolution  est  aussi  inattendue, 
aussi  peu  concertée,  aussi  peu  désirée  de  ceux  qui  la 
subissent,  je  veux  dire  les  Français,  aussi  peu  voulue 
par  ceux  qui  la  disposent,  je  veux  dire  les  alliés,  c'est 
qu'elle  a  des  causes  profondes  qui  échappent  aux  hommes 
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mêmes  qui  l'accomplissent.  Tous  les  acteurs  qui  s'y 
empressent,  même  les  plus  fastueux,  ne  sont  que  les 
comparses  de  la  force  des  choses.  «  Plus  on  prouvera,  a 
dit  Guizot,  qu'aucune  volonté  générale,  aucune  grande 
force,  intérieure  ou  extérieure,  n'appelait  ou  n'a  fait  la 
Restauration,  plus  on  mettra  en  lumière  sa  force  propre 
et  intime  et  cette  nécessité  supérieure  qui  détermina 
l'événement.  »  Voilà  le  jugement  de  l'historien,  et  c'est 
à  titre  de  commentaires  qu'il  faut  recevoir  ces  témoi- 
gnages comme  ceux  de  Vitrolles  et  de  Rochechouart. 

Rochechouart,  revenu  en  France,  entra  aussitôt  au 
service  du  roi.  Il  avait  vu  mourir  Moreau,  d'un  boulet 
perdu;  il  vit  mourir  le  maréchal  Ney  sous  des  balles 
commandées.  Il  présida  même  à  l'exécution.  Je  le  trouve 
trop  indifférent,  pour  ne  pas  dire  plus,  dans  toute  cette 
dernière  partie  de  ses  récits.  Il  me  semblait,  si  je  puis 
parler  ainsi,  plus  Français,  plus  avec  nous  de  cœur  quand 
il  était  au  milieu  de  nos  ennemis.  Ce  n'est  pas  un  pro- 
scrit qui  rentre  dans  sa  patrie,  c'est  un  vainqueur  qui 
occupe  une  place  conquise.  Au  fond  l'auteur  s'efface. 
Rochechouart  n'est  pas,  comme  Hyde  de  Neuville,  un 
personnage  de  drame  et  un  caractère.  Son  originalité 
propre  est  de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  est  un  témoin. 
Il  y  a  roman  et  roman  d'ailleurs,  et  si  Hyde  de  Neuville 
a  ses  parentés  dans  Walter  Scott,  Rochechouart  a  ses 
liens  aussi  dans  la  littérature  romanesque.  Stendhal  l'au- 
rait goûté  et  Mérimée  l'aurait  lu  avec  un  plaisir  inef- 
fable. Ils  n'ont  pas  fait  leurs  héros  aussi  naturels  que 
lui.  Il  n'affecte  rien,  pas  même  l'ironie  ou  l'impassibi- 
lité. 


MÉMOIRES  DE    SOLDATS 

SÉGUR     MARBOT     MACDONALD 

CLERMONT-TONNERRE 


Le  marquis  Aimé  de  Clermont-Tonnerre,  qui  a  été 
ministre  de  la  marine  et  ministre  de  la  guerre  de  1822 
à  1827,  est  peu  connu  de  nos  contemporains  (1).  Il  s'était 
volontairement  retiré  de  la  vie  publique  après  1830,  et 
il  apparaissait  à  ceux  qui  s'occupaient  de  l'histoire  de 
son  temps  comme  une  figure  digne,  effacée,  un  peu  indé- 
cise. Son  profil  raide  et  austère  se  détachait  à  peine  dans 
la  pénombre;  les  traits  de  la  physionomie  échappaient. 
Cette  physionomie  était  cependant  très  accusée  et  très 
personnelle.  M.  Camille  Rousset  a  rencontré  le  marquis 
de  Clermont-Tonnerre  au  cours  des  magistrales  études 

(I)  Le  marquis  de  Clermont-Tonnerre,  par  M.  Camille  Rousset,  de 
l'Académie  française.  1  vol.  Paris,  Plou.  — Mémoires  du  général  baron  de 
Marbot,  3  vol.  Ploa.  —  Souvenirs  du  maréchal  Mactonald.  1  vol.,  id. 
—  Histoire  et  mémoire,  par  le  général  comte  de  Skcur.  7  vol.  Paris, 
Didot,  1873. 
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qu'il  a  consacrées  à  la  conquête  de  l'Algérie.  C'est,  en 
effet,  à  ce  ministre  que  revient  le  mérite  de  la  pre- 
mière conception  de  l'entreprise  et  des  préparatifs  essen- 
tiels. Glermont-Tonnerre  avait  laissé  des  mémoires  et 
des  notes;  M.  Camille  Rousset  en  a  eu  communication. 
«  J'ai  été  frappé,  dit-il,  de  leur  intérêt  et  de  leur  impor- 
tance :  c'était  la  déposition  d'un  témoin  considérable 
devant  l'histoire.  Il  m'a  paru  que  je  ne  devais  pas  la 
garder  pour  moi  seul;  j'ai  obtenu  l'autorisation  de  la 
faire  connaître  au  public  »  .  Ce  témoignage,  M.  Rousset 
n'a  voulu  que  le  résumer.  Malgré  le  constant  souci 
qu'il  a  eu  de  s'effacer  dans  cet  ouvrage,  on  y  retrouve, 
à  la  fermeté  de  la  composition  et  à  la  précision  saillante 
de  l'exposition,  les  rares  qualités  de  l'historien  de  Lou- 
vois.  Il  juge  en  quelques  mots  le  personnage  qu'il 
présente  au  public  :  «  Depuis  l'ancien  régime  jusqu'au 
second  empire,  à  travers  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment qu'il  a  vues  se  succéder  et  tomber  tour  à  tour, 
Germon t-Tonn erre  est  demeuré  constamment  fidèle  à 
l'idée  monarchique.  Ses  opinions  sont  nettes,  ses  doc- 
trines arrêtées;  soit  qu'on  y  acquiesce,  soit  qu'on 
y  résiste,  on  ne  peut  contester  qu'elles  soient  loyales  et 
sincères...  C'est  un  caractère.  »  Ce  caractère,  — je  ne 
parle  ici,  bien  entendu,  que  de  l'homme  public,  —  ce 
caractère  est  net,  ferme  et  arrêté,  mais  il  a  les  inconvé- 
nients de  ce  qui  est  ferme,  net  et  arrêté,  des  angles 
aigus  et  des  côtés  tranchants.  Par  ses  origines,  Cïer- 
mont-Tonnerre  est  un  homme  d'ancien  régime,  et, 
par  ses  convictions,  un  catholique  convaincu  :  il  n'est 
relié  à  la  France  nouvelle  que  par  l'École  polytechnique. 
Ce  militaire  que  Monge  jugeait,  dans  sa  jeunesse,  fait 
pour  enseigner  les  mathématiques,  a  occupé  les  loisirs 
de  sa  vieillesse  par  une  traduction  d'Isocrate.  Il  y  avait 
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en  lui,  non  dans  la  doclrine,  mais  dans  la  conception  de 
la  vie  et  la  direction  de  la  pensée,  beaucoup  de  Port- 
Royal.  Sa  carrièrese  dessine  et  se  développe  comme  une 
belle  épure  politique. 

Nous  avions  déjà  les  Mémoires  de  Fezensac,  dignes 
des  anciens  par  la  sobriété  supérieure,  et  ceux  de  Mar- 
mont,  trop  politiques  et  trop  personnels;  ceux  de  Ségur, 
l'épopée  vécue,  qui  se  déroulent  avec  toute  la  gran- 
deur d'un  poème  héroïque;  depuis,  ceux  de  Marbot 
et  ceux  de  Macdonald  ont  paru.  Il  serait  intéres- 
sant de  suivre  la  comparaison  entre  les  caractères  très 
divers  de  ces  jeunes  Français,  appartenant  par  leur 
naissance  au  monde  royaliste,  et  jetés  dans  les  armées 
républicaines  et  impériales.  En  les  groupant  d'après  les 
affinités,  on  rapprocherait  Ségur  et  Marbot,  narra- 
teurs de  race,  Macdonal  et  Glermont-Tonnerre,  témoins 
et  critiques,  qui  déposent  et  ne  se  livrent  point. 

Marbot,  conteur  admirable,  a  le  souffle  des  grands  chro- 
niqueurs, et  ce  souffle  a  gardé  chez  lui  le  montant  et  le 
piquant  des  brises  qui,  venues  du  pays  de  don  Quichotte, 
traversent  nos  pays  de  Gascogne.  Macdonald  est  de 
l'Ecosse  où  les  lacs,  les  montagnes,  les  bois  et  les  plaines 
sont  noyés  de  brume  humide.  Si  Marbot  est  cousin  de 
d'Àrtagnan,  Macdonald  l'est  de  Wawerley.  Il  se  montre 
plus  méditatif  que  Marbot  ;  je  crois,  cependant,  que  ses 
Souvenirs  sont  moins  savamment  composés  et  beaucoup 
plus  écrits  au  courant  de  la  plume  que  les  Mémoires  de 
son  brillant  émule.  Ce  Gascon  très  avisé  et  très  adroit 
s'est  élevé  à  la  perfection  de  l'art  :  l'aisance  complète, 
l'abandon  et  l'entrain  de  la  causerie  dans  des  récits 
fort  travaillés  en  la  forme  et  apprêtés  au  fond  avec  infi- 
niment d'étude. 

On  ne  peut  guère  rencontrer  de  caractères  plus  dis- 
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semblables.  Marbot  raconte  ce  qu'il  a  vu.  Il  est  le  béros 
et  le  centre  de  toute  l'action.  C'est  un  metteur  en  scène 
incomparable.  L'épisode  principal,  la  péripétie,  la«  scène 
à  faire  »  sont  préparés  et  amenés  par  lui  avec  une  babi- 
leté  consommée.  Nul  narrateur,  nul  romancier,  peut- 
être,  n'a  su  mieux  disposer  son  lecteur  aux  coups  de 
théâtre,  insinuer  l'impression  croissante  d'un  grand 
spectacle  qui  va  se  déployer,  d'un  événement  solennel 
qui  va  se  produire.  Les  préliminaires  de  la  bataille  de 
Wagram  sont,  sous  ce  rapport,  un  chef-d'œuvre.  A 
Eylau,  la  chevauchée  de  Marbot  traverse  toute  la  bataille, 
et  d'une  telle  allure  qu'à  la  suivre  tous  les  horizons 
s'effacent  :  on  ne  voit  plus  que  cet  officier  qui  galope 
dans  une  bourrasque  de  neige  et  de  feu,  et  le  cavalier 
même  n'est  plus  à  la  fin  qu'un  harnachement  du  cheval, 
vrai  héros  de  l'aventure.  Macdonald,  obsédé  par  un 
amour-propre  ombrageux,  jaloux  de  sa  supériorité, 
qu'il  estime  méconnue,  irrité  contre  les  hommes,  qu'il 
estime  ingrats,  et  la  fortune,  qu'il  juge  injuste,  se 
disperse  en  quelque  sorte  lui-même  dans  sa  propre 
armée,  se  fond  et  se  perd  dans  les  mouvements  d'en- 
semble de  la  bataille.  On  le  sent  dominé  et  conduit; 
il  montre  qu'il  obéit,  alors  qu'il  est  si  ambitieux  de 
paraître  commander.  Il  ne  donne  jamais,  pas  même  à 
Wagram,  où  il  fit  si  héroïque  et  si  vaillante  figure,  l'im- 
pression d'une  grande  affaire  où  il  va  jouer  le  grand  rôle. 
Ses  actions  sont  comme  diffuses  dans  son  propre  récit. 
Marbot  nous  empoigne  par  son  :  «  J'étais  là!  »  ;  et  on  y 
est  avec  lui.  Macdonald  parle  comme  s'il  n'y  était  pas. 
On  s'explique  que  Napoléon  ait  trouvé  Marbot  trop  en- 
combrant et  Macdonald  trop  retiré.  Marbot  était  frondeur 
et  glorieux,  Macdonald  morose,  orgueilleux  en  dedans, 
et, au  dehors,  censeur  d'autrui  :  tous  les  deux  mécontents. 
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Aimé  de  Clermont  de  Tonnerre  et  Philippe  de  Ségur 
sont  du  même  monde.  L'un  et  l'autre  petit-fils  de  maré- 
chaux de  France,  l'un  et  l'autre  grandissent  à  la  vie  et 
font  leur  premier  apprentissage  dans  la  terrihle  école  de 
la  Révolution.  Ils  arrivent  à  l'âge  d'homme  en  1799  : 
ils  sont  jeunes,  ils  sont  avides  d'action  et  de  gloire,  ils 
aiment  ardemment  leur  patrie,  la  guerre  les  attire,  ils 
veulent  se  faire  soldats.  Ils  rencontrent  autour  d'eux  le 
même  obstacle  :  l'opposition  de  leur  société,  et  dans 
leur  conscience  le  même  scrupule  :  leur  attachement  à 
la  cause  royaliste.  Ils  répondent,  l'un  et  l'autre,  aux  cri- 
tiques de  leurs  amis  par  le  même  argument,  et  font  avec 
leurs  convictions  politiques  le  même  accommodement  : 
ils  serviront  la  royauté  dans  l'armée  républicaine.  Mais 
le  rapprochement  s'arrête  là,  et  les  deux  carrières  se 
séparent  à  jamais,  parce  que  les  caractères  sont  essen- 
tiellement opposés. 

Philippe  de  Ségur  était  agité,  rêveur,  mélancolique; 
il  était  mécontent  de  tout  et  surtout  de  lui-même;  il 
détestait  sa  propre  vie,  la  Révolution  qui  l'avait  fait  oisif 
et  inutile,  l'armée  nouvelle  qui  avait  fait  si  puissante 
cette  révolution  détestée.  Mais,  sous  ce  désespéré  de 
vin^jt  ans,  il  y  a  un  poète  qui  s'ignore  et  un  héros  qui 
ne  se  connaît  pas.  Le  hasard  le  conduit,  un  jour,  à  Paris, 
devant  la  grille  des  Tuileries  :  «  Un  régiment  de  dragons 
en  sortit,  c'était  le  9*  ;  ces  dragons  marchaient,  les  man- 
teaux roulés,  le  casque  en  tête,  le  sabre  en  main,  et  dans 
cette  exaltation  guerrière,  avec  cet  air  fier  et  déterminé 
qu'ont  les  soldats  lorsqu'ils  vont  à  l'ennemi,  décidés  à 
vaincre  ou  à  périr.  A  cet  aspect  martial,  le  sang  guerrier 
que  j'avais  reçu  de  mes  pères  bouillonna  dans  toutes 
mes  veines.  Ma  vocation  venait  de  se  décider;  dès  ce 
moment,  je  fus  soldat  :  je  ne  rêvai  que  combats,  et  je 
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méprisai  toute  autre  carrière.  »  C'est  le  coup  de  foudre. 
Ségur  s'engage,  mais  il  n'est  encore  que  batailleur,  tout 
simplement  et  comme  il  aurait  pu  le  devenir,  un  demi- 
siècle  plutôt,  en  voyant  passer  les  cavaliers  de  Maurice 
de  Saxe.  Il  reste  royaliste;  bien  plus,  il  prétend  con- 
vertir à  sa  cause  ses  nouveaux  compagnons  d'armes.  Un 
second  éclair,  mais  autrement  éclatant  que  le  premier, 
va  lui  découvrir  tout  d'un  coup  la  France  nouvelle. 

Il  sert  sous  Macdonald.  On  est  encore  républicain 
dans  cette  armée.  Il  y  retrouve  quelques-uns  de  ces 
Spartiates  du  Rhin,  «  volontaires  de  la  première  Répu- 
blique, martyrs  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  natio- 
nale... fiers  de  leur  rigide  probité  républicaine  et  de- 
meurés pauvres  au  milieu  de  tous  les  biens  qu'offre  la 
victoire  »  ;  héros  de  la  grande  guerre,  «  guerre  héroïque, 
toute  citoyenne  » .  Ils  y  avaient  conquis  leur  gloire  et 
leurs  grades  «  contre  l'aristocratie  française  et  contre 
les  aristocraties  étrangères...  Ils  savaient  que,  aux  yeux 
des  noblesses  de  toute  l'Europe,  ils  n'étaient  considérés 
que  comme  une  armée  de  parvenus  qui  n'avaient  d'autre 
droit  que  la  victoire...  »  «  Ce  fut  alors  surtout  que  je 
compris  la  Révolution...  Au  milieu  de  cette  armée  plé- 
béienne, si  fière  d'elle-même  à  juste  titre,  je  mesurai  la 
double  folie  d'une  obstination  royaliste  et  surtout  aris- 
tocratique; la  première,  sous  nos  drapeaux  républicains, 
me  sembla  une  trahison;  quant  à  la  seconde,  entouré 
de  tant  de  guerriers,  tous  plus  anciens,  plus  expérimen- 
tés, plus  instruits  que  moi,  je  sentis  combien  ces  pré- 
tentions exclusives  de  naissance  seraient  non  seulement 
dangereuses,  mais  injustes  et  ridicules.  Dès  lors,  j'accep- 
tai la  Révolution  comme  un  fait  accompli,  fondé  en 
droit,  et  auquel  le  bon  sens,  l'équité,  l'intérêt  du  pays, 
et  même   celui  de  l'auciennne  noblesse,  ordonnaient 
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qu'on  se  rattachât.  Cette  conviction  acquise,  cette  route 
tracée,  ce  rôle  choisi,  j'y  fus  fidèle...  »  Ce  point  de  dé- 
part posé,  toute  la  suite  de  sa  vie  en  découle,  sa  disgrâce 
en  1815,  sa  retraite  sous  la  Restauration,  sa  rentrée  à  la 
Chambre  des  pairs  sous  la  monarchie  de  Juillet. 

Tout  également,  chez  Clermont-Tonnerre,  s'explique 
par  l'impulsion  primitive  :  son  effacement  dans  les 
guerres  de  l'Empire,  sa  fidélité  aux  Bourbons,  sa  pairie 
en  1815,  sa  retraite  en  1830,  et  jusqu'à  cette  extrême 
obéissance,  vertu  cardinale,  à  ses  yeux,  dans  son  parti, 
et  qui  le  mène  en  1832,  malgré  son  bon  sens  qui 
résiste  et  son  cœur  qui  souffre,  à  accepter  un  com- 
mandement des  mains  de  la  duchesse  de  Berry.  Ici,  point 
de  coup  de  foudre,  point  de  régiment  qui  défile,  point 
de  trompettes  qui  sonnent,  point  de  panaches  au  vent; 
c'est  dans  une  chambrette  d'étudiant  que  se  passe  la 
crise  ;  elle  se  passe  toute  en  raisonnements,  en  calculs 
de  politique,  en  scrupules  de  conscience.  Il  ne  s'agit 
point  d'ailleurs  de  courir  les  aventures  et  d'entamer  une 
chanson  de  geste  :  il  s'agit  de  passer  un  examen  et  d'en- 
trer à  l'Ecole  polytechnique  :  «  Il  ne  doutait  pas  que  le 
roi  ne  dût  rentrer  en  possession  de  la  couronne,  et  qu'en 
prenant  l'état  militaire  il  se  rendait  capable  de  le  servir 
et  peut-être  de  contribuer  à  son  retour  ;  dans  tous  les 
cas,  il  regardait  comme  un  devoir  de  ne  pas  refuser  à 
son  pays  les  services  qu'il  se  sentait  capable  de  lui  rendre, 
ni  à  lui-même  l'occasion  et  le  moyen  de  ne  pas  laisser 
déchoir  le  nom  dont  il  avait  le  poids  à  soutenir.  »  Voilà 
tout  l'homme  et  par  où  il  juge  toutes  choses. 
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II 


Glermont-Tonnerre  devient  un  officier  des  plus  dis- 
tingués; il  sert  avec  zèle  et  avec  vaillance,  mais  le  cœur 
demeure  froid,  il  se  réserve  constamment,  l'enthou- 
siasme manque.  Napoléon  sent  en  lui  du  refus,  presque 
de  la  répugnance.  Ce  gentilhomme  polytechnicien  rai- 
sonne trop.  Né  bourgeois,  il  eût  été  un  pur  républicain, 
austère,  inébranlable,  de  ceux  pour  lesquels  il  n'y  a  point 
de  conversion,  ni  de  chemin  de  Damas.  Il  est  noble,  il 
y  a  en  lui  un  fonds  de  mysticisme  catholique  et  royaliste  : 
il  reste  inaccessible.  Il  ne  deviendra  jamais  un  officier 
de  cour.  C'est  pourquoi,  sous  l'Empire,  il  ne  fait  point 
une  carrière  d'éclat.  Pour  un  homme  de  son  rang,  qui 
servait  sous  Bonaparte,  c'était  presque  une  disgrâce  que 
de  ne  point  obtenir  de  faveurs  exceptionnelles.  Cler- 
mont-Tonnerre  se  trouve  attaché  à  Joseph  et  le  suit  dans 
ses  métamorphoses  royales  de  Naples  à  Madrid.  Voici  un 
trait  qui  marque  bien  l'esprit  du  temps  et  dégage  d'une 
manière  piquante  la  situation,  fort  particulière,  que 
Clermont-Tonnerre  s'était  faite  dans  son  monde  royaliste 
et  dans  le  monde  impérial. 

Au  début,  et  immédiatement  après  le  18  brumaire, 
il  avait  eu  quelque  peine  à  faire  admettre  par  sa  famille 
son  entrée  au  service.  «  Il  y  avait  là,  dit  très  bien  son 
interprète,  M.  Rousset,  de  quoi  ruiner  toutes  ses  rela- 
tions, détruire  l'effet  de  ses  bonnes  manières,  le  faire 
répudier,  en  un  mot,  comme  un  renégat.  »  Dix  ans 
après,  —  ces  dix  ans  valaient  un  siècle,  —  ce  u  renégat  n  , 
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demeuré  constant  en  ses  desseins  et  en  ses  opinions,  est 
bien  près  de  passer,  devant  les  mêmes  gentilshommes, 
pour  un  boudeur  et  pour  un  mécontent.  Ainsi  va  le 
monde,  et  ainsi  allait,  surtout  alors,  ce  monde  frivole, 
fantasque  et  versatile  de  l'émigration.  En  1799,  c'était 
déroger  et  déchoir  que  de  se  faire  soldat  de  la  Répu- 
blique; en  1809,  c'était  paraître  presque  déclassé  que  de 
n'être  pas  au  moins  chevalier  d'honneur  de  quelque  prin- 
cesse Bonaparte.  Aimé  de  Glermont-Tonnerre  vient  en 
courrier  à  Paris;  il  n'a  mis  que  dix  jours  à  faire  la  route, 
il  arrive  le  soir  aux  Tuileries  et  voit  toute  la  cour  défiler 
devant  lui  :  «  On  le  regardait  avec  stupéfaction,  car  il 
avait  une  physionomie  étrange  :  le  colback  enfoncé  sur 
les  yeux,  le  visage  basané,  une  barbe  de  dix  jours,  de 
grosses  moustaches,  un  large  pantalon  à  la  mameluk, 
un  sabre  courbe  en  bandoulière.  »  Un  vieux  gentil- 
homme, que  l'on  se  figure  volontiers  poudré  le  plus 
soigneusement  du  monde  et  portant  avec  une  grâce 
infinie  un  jabot  de  fine  dentelle,  passe,  non  sans  un  léger 
mouvement  d'inquiétude,  devant  ce  soudard  poudreux 
et  hérissé  :  «  Ah  !  pour  le  coup,  dit-il,  en  voilà  un  que 
j'aime  mieux  trouver  ici  qu'au  coin  d'un  bois!  —  Com- 
ment! lui  répond  son  voisin,  vous  ne  le  reconnaissez 
pas?  C'est  votre  cousin,  Aimé  de  Clermont-Tonnerre, 
l'aide  de  camp  du  roi  d'Espagne.  »  L'homme  de  cour 
était  tout  simplement  le  chef  de  la  famille,  le  duc  de 
Clermont-Tonnerre,  qui  figurait,  ce  jour-là,  en  qualité 
de  chambellan  de  Pauline  Borghèse.  Ce  ci-devant  émigré 
aurait  eu  quelque  peine  à  se  reconnaître  lui-même  sous 
ce  costume;  il  lui  était  bien  permis  de  ne  pas  reconnaître 
les  siens. 

Lu  restauration  des  Bourbons  avait  toujours  été  pour 
Aimé  de  Clermont-Tonnerre  la  terre  promise  ;  mais  il  était 
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soldat,  il  était  Français,  et  la  terre  promise  ne  s'ouvrait 
point  à  lui  comme  il  l'avait  rêvé.  Il  n'y  entra  point  en 
vainqueur.  Il  sert  désormais  avec  une  conviction  entière, 
il  se  donne  sans  arrière-pensée;  mais  son  service  est 
grave,  son  dévouement  est  austère,  il  demeure  digne, 
modeste  dans  sa  réserve,  et  aussi  froissé  de  l'imperti- 
nence des  revenants  qu'il  avait  pu  l'être  naguère  de  l'ar- 
rogance des  parvenus.  Sous  l'Empire,  le  royaliste  conte- 
nait toujours  en  lui  le  militaire;  sous  la  Restauration,  le 
militaire  contient  le  royaliste.  11  n'a  jamais  oublié,  ni  à 
Naples,  ni  à  Madrid,  ni  aux  Tuileries,  qu'il  était  né  gentil- 
homme; il  n'oublie  pas  à  la  cour  de  Louis  XVIII  qu'il 
a  été  officier  français  sous  la  République  et  sous  l'Empire. 
Il  n'était  point  né  souple  ;  il  y  avait  en  lui  je  ne  sais  quoi 
de  péremptoire  et  de  définitif;  ses  conseils  se  présentaient 
avec  un  caractère  d'évidence  qui  les  rendait  presque 
impérieux.  Ge  ne  sont  point  les  qualités  d'un  courtisan; 
lorsqu'on  est  fait  de  la  sorte,  on  ne  devient  le  favori  de 
personne,  mais  on  se  fait  respecter  de  tout  le  monde. 
C'est  l'impression  que  l'on  garde  du  récit  des  deux 
ministères  de  Glermont-Tonnerre. 

Il  se  montra  administrateur  éclairé,  ferme,  économe. 
Ce  n'était  point  un  libéral,  c'était  à  peine  un  consti- 
tutionnel —  bien  que  son  père  l'eût  jugé  bon  à  figurer 
dans  la  Chambre  des  pairs,  ce  qui,  aux  yeux  de  cet  émi- 
gré irréconciliable,  impliquait  déjà  une  complaisance 
très  exagérée  pour  le  jacobinisme. 

Ce  gentilhomme  devenu  mathématicien,  cet  ancien 
officier  de  l'armée  impériale  devenu  collègue  de  M.  de 
Villèle,  était  un  parfait  réactionnaire,  mais  c'était  un 
réactionnaire  intelligent  et  résolu.  Le  dessein  qu'il  pour- 
suivait me  semble  paradoxal;  la  position  où  il  se  retran- 
chait me  parait  singulièrement  étroite,  découverte,  en 
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l'air,  comme  on  dit,  et  n'offrant  pour  ligne  de  retraite 
qu'un  saut  désespéré  dans  l'abîme;  mais,  cela  posé,  il 
est  juste  de  reconnaître  que,  dans  la  conception  et  la 
conduite  des  Dpérations,  Glermont-Tonnerre  se  montre 
constamment  clairvoyant,  énergique  et  sensé.  S'il  n'était 
ni  libéra]  en  politique,  ni  libre-penseur  en  philosophie, 
il  manifeste,  dans  son  domaine  ministériel  et  dans  sa  vie 
publique,  une  indépendance  de  pensée  et  une  liberté  de 
langage  bien  rares  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
partis. 

«  Madame,  disait-il  un  jour  à  la  dauphine,  qui  se 
plaignait  de  son  défaut  d'obligeance  envers  ses  protégés, 
mon  bonheur  serait  de  vous  plaire,  mais  mon  devoir 
est  de  vous  servir,  et  le  devoir  passe  avant  tout.  »  Il  ne 
déplait  point  aux  princes  qu'on  prête  à  leurs  serviteurs 
ce  langage  dans  les  éloges  d'académie  et  dans  les  oraisons 
funèbres  :  c'est  encore  les  flatter  que  de  les  montrer 
capables  d'avoir  été  servis  de  si  haut;  mais,  dans  la  vie 
piali  jue,  la  vie  de  cour  et  la  vie  de  tous  les  jours,  cette 
droiture  inflexible  et  cette  raideur  puritaine  leur  sem- 
blent, à  tout  le  moins,  dépourvues  de  grâce  et  d'élégance. 
Ce  sont  des  vertus  d'outre-tombe. 

Le  duc  d'Angoulème  parait  avoir  été  singulièrement 
embarrassant  pour  les  ministres  de  son  père,  pour  le 
ministre  de  la  guerre  surtout.  «  Il  avait  l'esprit  court  et 
le  caractère  vif»  ,  dit  M.  Rousset;  il  traduit  très  fidèle- 
ment 1  idée  que  l'on  se  fait  du  fils  de  Charles  X  d'après 
les  notes  de  M.  de  Glermont-Tonnerre.  Ce  prince,  on  le 
sait  de  longue  date,  n'était  point  dépourvu  de  qualités  : 
il  était  brave  sans  forfanterie  et  chaste  sans  affectation. 
Mais,  grand  Dieu  !  quel  fonds  de  prud'homie  on  découvre 
en  ce  Bourbon  abonné  au  Constitutionnel  !  Il  semble 
de  la  révolution  de  89  et  de  toute  la  France  moderne 
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n'avoir  vraiment  compris  que  la  garde  nationale!  Bossuet 
aurait  désavoué  superbement  ce  long  dauphin  ;  M.  Scribe 
i 'aurait  revendiqué  avec  complaisance.  Ses  entretiens  avec 
Glermont-Tonnerre  sont  impayables  :  le  ministre  respec- 
tueux, déférent,  mais  intraitable  au  fond  et  d'une  déses- 
pérante franchise;  le  prince  avec  des  emportements  de 
bon  jeune  homme  gâté,  à  qui  le  sang  monte  à  la  tête. 
Un  jour,  après  une  première  escarmouche  à  propos  de 
Decazes,  que  Glermont-Tonnerre  goûtait  peu,  ils  se 
reprennent  plus  vivement  sur  le  maréchal  Victor.  «  Je 
sais  que  le  duc  de  Bellune  a  eu  le  chagrin  de  dé- 
plaire à  Votre  Altesse  Royale;  mais  je  puis  lui  assurer 
que  c'a  été  par  malheur  et  non  pas  à  dessein  ;  il  ne  faut 
pas  oublier  d'ailleurs  que  personne  n'est  plus  dévoué  que 
le  maréchal  au  roi,  à  sa  famille,  à  la  monarchie,  à  mon- 
seigneur lui-même.  »  —  A  ces  mots,  le  prince  rougit  et 
s'écrie  avec  l'accent  de  la  colère  :  «  Si  vous  venez  ici 
pour  prendre  la  défense  d'un  homme  dont  j'ai  eu  à  me 
plaindre,  sortez  plutôt  de  chez  moi.  »  Glermont-Tonnerre 
salue  gravement  et  se  retire.  A  peine  rentré  au  ministère, 
il  voit  arriver  un  aide  de  camp  du  prince  qui  lui  apporte 
des  excuses.  La  partie  cependant  recommença  bientôt, 
et  cette  fois  le  coup  alla  droit  au  cœur  :  «  Voyez-vous, 
Glermont-Tonnerre,  il  faut  bien  que  je  vous  le  dise,  je 
n'aime  pas  la  noblesse.  — J'en  suis  fâché,  monseigneur  » , 
repartit  le  ministre  ;  et  il  rappelle  que,  malgré  toutes  ses 
fautes,  la  noblesse  est  dévouée  et  le  montrerait  au  besoin. 
—  «  J'en  conviens,  mais  c'est  égal,  je  l'avoue,  je  n'aime 
pas  la  noblesse.  » 

Il  fallait  se  le  tenir  pour  dit.  Ce  qui  se  dégage  de  ces 
témoignages,  bien  peu  suspects  assurément,  concorde 
avec  ce  que  rapporte  des  princes  restaurés  un  témoin 
plus  partial  et  plus  enclin  aux  médisances  :   Vitrolles. 
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C'est  l'incurable  indolence  d'esprit,  l'incroyable  irrésolu- 
tion du  caractère.  Louis  XVIII,  qui  était  un  politique, 
s'était  fait  de  ses  défauts  une  qualité  supérieure  ;  c'est  ce 
qui  lui  permit  de  fonder  le  régime  constitutionnel.  Mais 
Charles  X  n'avait  ni  perspicacité  ni  finesse  :  il  voulut 
faire  de  la  politique  de  principes,  puis  de  la  politique  de 
force  ;  il  se  montra  très  incertain  dans  l'application  des 
principes  et  très  indécis  dans  l'emploi  de  la  force. 

Fidèle  à  ses  convictions  jusqu'à  la  dernière  heure, 
Clermont-Tonnerre  renonça  à  la  politique  après  1830. 
Le  hasard  le  fit  assister  à  la  mort  de  Charles  X  et  à  celle 
du  duc  d'Angoulême.  Il  passa  quelques  jours  près  du 
comte  de  Chambord,  en  1836.  Il  lui  trouva  «  du 
mouvement,  de  la  mémoire,  l'esprit  juste,  l'expression 
facile,  un  peu  de  timidité,  mais  le  regard  franc,  spiri- 
tuel et  pénétrant,  le  talent  d'écouter,  une  politesse 
noble  et  affectueuse,  avec  une  disposition  à  la  vivacité, 
qu'il  tenait  du  duc  de  Berry  » .  Le  prince  avait  fait  de 
bonnes  études,  mais  on  avait  entièrement  négligé  de 
l'instruire  des  événements  contemporains  :  il  connaissait 
à  peine  le  nom  de  M.  Thiers.  L'ancien  ministre  de  la 
guerre  aimait  à  lui  parler  de  Napoléon.  «  Je  compte 
beaucoup  dans  ma  vie,  disait-il,  d'avoir  entretenu  pen- 
dant un  assez  longtemps  cet  homme  extraordinaire... 
Son  nom  seul  valait  plus  qu'une  armée  de  cent  mille 
hommes,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que,  lorsque  sa  ter- 
rible trompette  sonnait  à  Cannes,  tout  fuyait  jusqu'à 
Dunkerque.  Oui,  monseigneur,  j'ai  vu  un  tel  homme, 
et  je  serais  bien  heureux  si  la  Providence  m'avait  destiné 
à  en  voir  quelque  jour  un  second.  »  Le  prince  l'avait 
écouté  avidement;  aux  derniers  mots,  ses  yeux  bril- 
lèrent, son  teint  s'anima  :  «  Pourquoi  ne  le  verriez-vous 
pas,  si  la  Providence  le  voulait?  » 


46  LECTURES    HISTORIQUES. 

Que  l'on  était  loin  de  compte,  et  surtout  loin  de  la 
France!  Au  moment  du  départ,  la  duchesse  d'Angou- 
lême  interroge  Clermont-Tonnerre  sur  l'impression  qu'il 
gardera  de  son  neveu.  Cette  impression  est  excellente, 
et  il  se  félicite  d'en  porter  témoignage,  car,  ajoute-t-il, 
«  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  connaissance  qu'on 
aura  en  France  des  qualités  personnelles  de  M.  le  duc 
de  Bordeaux  aura  au  moins  autant  d'influence  pour  lui 
faire  recouvrer  son  trône  que  son  droit,  quelque  sacré 
qu'il  puisse  être.  »  A  ces  mots,  la  princesse  bondit  sur 
son  fauteuil  :  «  Gomment  !  les  choses  en  sont  là  ?  —  Eh  ! 
madame,  comment  pourrait-il  en  être  autrement,  après 
vingt  révolutions?...  Il  faut  bien  le  reconnaître,  la  fidé- 
lité elle-même  raisonne  et  veut,  pour  livrer  au  hasard 
les  intérêts  les  plus  chers,  avoir  au  moins  des  garanties 
que  le  roi,  s'il  remonte  sur  le  trône,  saura  s'y  main- 
tenir (1).  » 

(l)  Comparer  avec  les  Souvenirs  de  madame  de  Gontaut  et  avec  ceux 
du  Marquis  de  Villeneuve.  Villeneuve  montre  le  comte  de  Chambord, 
dans  sa  jeunesse,  à  Prague,  noblement  doué  par  la  nature,  la  voix  sonore 
et  belle,  l'allure  virile  et  brusque,  presque  emportée,  «  une  violence 
naturelle  ».  Mais  les  éducateurs  sont  là.  Le  graud-père  avait  été  «  pro- 
fané »  dans  le  harem;  on  sanctifie  le  petit— lils  dans  le  couvent.  Ou 
élève  en  tonsuré  futur  ce  prince  que  l'on  destine  à  recommencer 
Henri  IV.  Tout  est  combiné  pour  étouffer  les  élans  d'une  âme  géné- 
reuse, d'un  cœur  chaud,  d'un  caractère  vigoureux.  Le  duc  d'Angoulême 
ne  veut  pas  régner,  mais  il  ne  veut  pas  cpie  sou  neveu  règne.  L'éduca- 
cation  entière  que  reçoit  le  dauphin  est  combiuée  pour  le  détourner  du 
pouvoir,  de  l'entreprise,  de  l'aveuture.  «  A  dix-huit  ans,  il  vous 
échappera,  Sire  »  ,  disait  Villeneuve  à  Cbarlcs  X.  «  Nous  tâchons  et  lâche- 
rons d'y  pourvoir,  car  Bordeaux  est  exposé  à  de  périlleux  conseils. 
N'ai-jepasvu  Chateaubriand  ici?  »  A  force  de  craindre  qu'il  ne  régnât 
mal,  ils  lui  rendirent  paradoxale  l'idée  même  du  règne.  Us  lui  eu  firent 
un  idéal  quasi  hiératique,  au  lieu  d'une  ambition. 


LE  DRAME  DE  VÏNCENNES(1) 


Le  duc  d'Enghien  avait  trente-deux  ans.  C'était  le  plus 
chevaleresque  et  le  plus  loyal  des  émigrés  :  c'était  cepen- 
dant un  émigré.  Il  faisait  la  guerre  civile  pour  rétablir 
son  roi;  il  s'alliait  aux  étrangers  pour  défendre  ce  qu'il 

(1)  J'ai  emprunté  la  plupart  des  éléments  de  cette  étude  aux  écrits 
de  MM.  le  c'*  Roulât  de  la  Meurthk  :  Les  dernières  années  du  duc 
d'Enghien,  Paris,  Hachette,  1886;  Henri  Welschinger  :  Le  duc  d'En- 
ghien, Paris,  Pion,  1888;  le  c'*  de  Martel,  Conspiration  de  Georges,  etc., 
Paris,  Dentu,  1887  ;  tt  aux  Mémoires  du  chancelier  Pasauier,  t.  Ier.  Paris, 
Pion,  !893. 

M.  Boulay  delà  Menrthe  a  consacré  à  cette  cause  célèbre  de  la  poli- 
tique moderne  un  volume  des  plus  substantiels,  très  soigneusement 
étudié,  composé  selon  la  meilleure  méthode,  écrit  avec  beaucoup  d'in- 
térêt. Il  se  montre  sévère  pour  Bonaparte,  qu'il  admire;  il  est  indul- 
gent au  duc  d'Enghien,  dont  il  fait  peu  de  cas.  Si  cette  tragique  aven- 
ture garde  encore  quelque  secret,  il  faut  que  ce  secret  soit  bien  caché 
pour  s'être  dérobé  à  la  sagacité,  à  la  clairvoyance  et  à  la  persévérance 
de  M.  Henri  Welschinger.  Son  livre  résume  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  le 
sujet,  l'éclairé  et  le  complète.  La  partie  de  l'enlèvement  et  du  procès,  la 
principale  de  l'ouvrage,  est  composée  avec  un  soin  minutieux,  exposée  en 
récits  dramatiques  et  d'scutéc  avec  une  ardeur  d'indignation  que  l'au- 
teur ne  s'efforce  nullement  de  dissimuler 
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croyait  être  son  droit;  mais  il  cherchait  autant  dans  ces 
luttes  l'accomplissement  d'un  service  royal,  que  la  dis- 
traction d'une  jeunesse  dévoyée  dans  les  factions  et 
inquiète  de  la  gloire  des  grandes  guerres.  Depuis  trois 
ans,  il  s'était  retiré  à  Ettenheim,  dans  le  grand-duché  de 
Rade.  Il  y  vivait  heureux  dans  le  bonheur  intime  d'une 
liaison  très  tendre,  un  peu  ancienne  déjà,  éprouvée  par 
la  vie  et  scellée  par  un  mariage  secret.  Il  aimait  une 
princesse  de  Rohan,  la  nièce  du  cardinal,  celui  du  col- 
lier. Ce  prélat  se  souvint  un  jour,  paraît-il,  et  fort  à 
propos,  de  son  caractère  ecclésiastique  et  se  fit  une  sorte 
d'honneur  de  conscience  de  marier,  sous  le  manteau,  sa 
nièce  avec  un  Bourbon. 

Cependant,  la  reprise  des  hostilités  entre  la  République 
et  l'Angleterre  avait  ravivé  les  instincts  belliqueux  du 
duc  d'Enghien.  Malgré  sa  haine  héréditaire  contre  les 
Anglais,  il  leur  demanda  du  service,  au  mois  de  janvier 
1804.  Il  entretenait  des  intelligences  en  Alsace.  Il  se 
mettait  en  mesure  pour  le  cas  où,  le  Premier  Consul 
disparaissant,  le  pouvoir  deviendrait  vacant  en  France. 
L'anarchie  s'ensuivrait,  ce  seraient  des  conditions  propres 
à  une  restauration.  Les  pensées  d'Enghien  n'allaient  pas 
plus  loin.  Il  spéculait  sur  les  hasards  de  la  guerre  qui 
pouvaient  amener  la  mort  de  Bonaparte,  il  ne  conspi- 
rait pas  cette  mort;  il  réprouvait  même  ceux  qui  la  con- 
spiraient. Il  répugnait  au  guet-apens  et  à  l'assassinat.  Il 
voulait  combattre  sur  un  champ  de  bataille,  en  plein 
air,  en  plein  jour,  celui  qu'il  considérait  comme  un 
usurpateur;  il  aurait  eu  honte  de  l'assaillir  de  nuit,  sur 
la  route,  en  bandit.  Il  ne  croyait  pas  déroger  en  se  fai- 
sant le  mercenaire  du  droit  monarchique  ;  il  aurait  rougi 
d'en  devenir  le  spadassin.  Ces  scrupules,  très  sincères  et 
très  déclarés  chez  lui.  n'étaient  partagés  ni  par  tous  ses 
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amis,  ni  même,  l'histoire  doit  le  constater,  par  tous  les 
chefs  de  sa  famille. 

Les  agents  royalistes,  n'ayant  pu  faire  de  Bonaparte 
leur  instrument,  ne  virent  plus  en  lui  qu'un  obstacle  et 
résolurent  de  s'en  débarrasser.  Le  comte  d'Artois, 
instruit  de  leurs  desseins,  les  approuva.  Il  s'agissait  d'at- 
taquer le  Premier  Consul,  à  main  armée,  sur  la  route 
de  la  Malmaison.  Georges  se  chargeait  du  coup  demain, 
avec  ses  chouans.  Un  prince  du  sang  devait  assister  à 
l'embuscade.  Le  comte  d'Artois  y  était  convié,  mais  il 
jugea  plus  opportun  de  s'y  faire  représenter  par  son  fils, 
le  duc  de  Berry  (1).  Sa  présence,  par  un  effet  de  la 
grâce  royale,  transformerait  le  guet-apens  en  combat 
singulier  et  l'assassinat  en  meurtre  politique.  Les  émi- 
grés, depuis  1789,  professaient  le  système  du  tout  au 
pire.  L'ordre  monarchique,  selon  eux,  ne  pouvait  pro- 
céder que  de  l'excès  du  désordre  républicain,  et  ils  y 
travaillaient.  Un  futur  ministre  de  la  Bestauration,  Hyde 
de  Neuville,  avait  dit  au  comte  d'Artois  :  «  Je  mettrai 
ma  gloire  à  poignarder  Bonaparte  !  »  Un  autre  ministre 
de  la  couronne,  Bertrand  de  Molleville,  résumait  tous 
les  enseignements  de  douze  années  de  révolution  par 
cette  maxime  :  «  Il  faut  ramener  la  désorganisation 
générale  et  l'espèce  de  chaos  d'où  la  Bévolution  est  sor- 
tie. »  Le  duc  d'Enghien  avait  son  rôle  dans  la  guerre 
civile  qui  devait  suivre  cette  «  journée  »  de  la  Malmai- 
son, mais  on  se  garda  bien  de  l'avertir  du  complot.  «  Je 
n'ai  connaissance  de  rien  » ,   écrivait-il  à  un  ami,    le 

(1)  En  1814,  le  duc  de  Berry  disait  au  ci-devant  chouan  Bruslart, 
ancien  compagnon  de  Georges,  devenu  général  et  gouverneur  de  la 
Corse  :  «  Ne  trouverez-vous  pas  moyen  de  lui  faire  donner  le  coup  de 
pouce?  »  —  Baram-k,  Souvenirs,  t.  II,  p.  120.  Paris,  1892.  —  Wbl-- 
schi.ngi-r,  le  Maréchal  Ney,  p.  3.  Pari»,  1893.  —  Henry  Houssayk,  1815, 
p.  170-172    Paris,   1893. 
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16  janvier  1804,  en  faisant  allusion  aux  bruits  qui 
transpiraient  partout.  Ce  sont  «  des  mesures  indignes 
de  la  cause  que  nous  servons  » ,  ajoutait-il  quelques 
semaines  plus  tard. 

Georges  était  en  France  depuis  le  31  août  1803.  La 
police  le  traquait.  Bonaparte  se  sentait  environné  d'as- 
sassins. «  Chaque  instant,  dit  Philippe  de  Ségur,  lui  ré- 
vélait une  perfidie  nouvelle  et  lui  décelait  un  nouveau 
piège  dressé  contre  sa  vie.  Plus  il  dévouait  son  génie  au 
bonheur  de  la  France  et  plus  elle  s'en  montrait  recon- 
naissante, plus  l'acharnement  de  ses  ennemis  redoublait 
d'inventions  atroces.  »  Dans  toutes  ces  conjurations, 
Bonaparte  devinait  la  main  de  Georges  et  la  complicité 
des  Bourbons.  Des  révélations  faites  par  un  chouan  arrêté 
à  la  fin  de  janvier  1804  confirmèrent  ses  soupçons.  Il 
confia  l'instruction  de  l'affaire  au  conseiller  d'État  Real, 
qui  était  chargé  delà  police  de  sûreté  et  avait  montré  du 
flair  dans  la  poursuite  des  conjurés  de  Nivôse.  Pichegru 
était  depuis  longtemps  mêlé  aux  complots  royalistes  ;  il 
trouva  moyen  d'y  compromettre  Moreau.  Ils  furent 
arrêtés,  Pichegru  le  15  et  Moreau  le  28  février.  Le 
1er  mars,  un  rapport  de  police  dénonça  la  présence  et  les 
prétendues  menées  du  duc  d'Enghien  à  Ettenheim. 
Bonaparte  tenait  le  prince  pour  très  suspect.  Il  avait  ses 
raisons  pour  se  méfier  des  cabales  qui  pouvaient  se 
nouer  autour  d'Enghien.  Au  commencement  de  1801, 
quelques  politiques  avaient  pensé  à  porter  au  trône  ce 
cadet  de  la  maison  de  Bourbon.  Cette  intrigue,  au  moins 
par  ceux  qui  s'en  étaient  mêlés,  semblait  se  îenoueraux 
nouveaux  complots  contre  le  pouvoir  du  Premier  Consul 
et  contre  sa  personne  (1).  Une  enquête  fut  prescrite  au 

(I)   D'Antraigtie»  a   recueilli,    en   avril   1802,  de    Champajjny,   alors 
ambassadeur  à  Vienne,  ces  propos  significatifs  :  «  J'ai  vu,  il  y  a  quinze 
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préfet  de  Strasbourg  :  celui-ci  envoya  un  gendarme  dans 
le  grand-duché  de  Bade.  Le  gendarme  s'enquit  auprès 
des  Allemands  et  comprit  ce  qu'il  put  de  leurs  bavar- 
dages. On  lui  dit  que  le  duc  écrivait  beaucoup  de  lettres 
et  recevait  beaucoup  de  gens.  Parmi  eux  se  trouvait  un 
émigré,  le  général  de  Thumery.  Les  Badois,  qui  avaient 
mal  entendu  le  nom  de  cet  émigré,  le  dénaturaient  à 
leur  manière  :  le  gendarme,  qui  était  Alsacien,  le  répéta 
à  sa  façon,  et  Thumery  se  transforma  en  Dumeries,  puis 
en  Dumouriez.  Le  gendarme  ne  douta  pas  de  la  présence 
de  Dumouriez  à  Ettenheim  et  en  informa  ses  chefs. 

Dumouriez  après  Pichegru  et  Moreau  (1)  !  Et  la  police 
ne  s'en  doutait  pas.  Le  Premier  Consul  s'exaspère  et 
apostrophe  Real  :  «  Suis-je  donc  un  chien  qu'on  puisse 
assommer  dans  la  rue?  Mes  meurtriers  sont- ils  des  êtres 
sacrés?  Pourquoi  ne  m'avertissez- vous  pas  qu'ils  se  ras- 
semblent dans  Ettenheim?  On  m'attaque  au  corps  !  Il  est 
temps  que  je  rende  guerre  pour  guerre  !  Il  faut  que  la  lête 
du  plus  coupable  m'en  fasse  justice!  »  Real  n'était  pas 
homme  à  rester  sous  cet  affront.  Il  se  sentait  soupçonné  : 
le  bruit  courait  qu'il  avait  trempé  dans  l'affaire,  qu'il  y 
était  «  enfoncé  plus  que  tout  autre  par  des  lettres  de 
sa  main  à  Pichegru  » .  Il  voulut  se  laver  à  force  de 
zèle  (2).  Un  bon  policier  a  toujours  un  en-cas  de  dénon- 
ciations. Real,  qui  avait  fait  son  stage  sous  la  Terreur, 

mois,  une  quantité  de  sénateurs,  de  généraux,  même  de  ministres  pré- 
voir cet  événement  (une  restauration),  et  plutôt  décidés  à  choisir  un 
Bourbon  qu'un  autre,  mais  je  n'ai  vu  balancer  qu'entre  deux  personnes, 

le  duc  d'Enghieu  et  le  duc  d'Orléans on  préfère  Enghieu On 

l'a  même  pressenti  à  ce  sujet;  Barthélémy  a  eu  des  moyens  de  le  faire 
tâter...  •  —  Un  agent  secret  sous  la  Révolution  et  l'Empire,  par  Léonce 
Pingaud,  p.  209.  Paris,  Pion,  2e  édition,  1893. 

(1)  Sur  l'étendue  de  la  conspiration  et  des  affiliations,  voir  l'étude 
suivante,  p    134,  133. 

(2)  Lettre  du  correspondant  de  d'Autraigues.  Pisgaud,  id.,  p.  250. 
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était  policier  dans  l'âme.  Il  tira  de  son  portefeuille  des 
rapports  d'agents  affirmant  que  le  duc  d'Enghien  était 
venu  en  France  et  qu'il  se  formait  tout  un  foyer  de  con- 
spirations autour  d'Ettenheim. 

Real  avait  été  mal  reçu.  Talleyrand  le  fut  plus  mal 
encore  :  —  Que  faisait-il?  que  faisaient  ses  agents?  Tal- 
leyrand convint  qu'ils  ne  faisaient  pas  leur  devoir,  et  il 
n'eut  garde  de  les  défendre.  II  tenait  trop  à  se  défendre 
lui-même.  Il  avait  été  l'intermédiaire  entre  nombre  de 
royalistes  rentrés  en  grâce  et  le  Premier  Consul.  Il  avait 
conseillé  la  modération,  sinon  à  l'égard  des  princes,  au 
moins  à  l'égard  des  transfuges  de  leur  parti.  Bien  qu'à 
son  double  titre  d'évêque  sécularisé  et  de  gentilhomme 
révolutionnaire  il  se  jugeât  irréconciliable  avec  les  Bour- 
bons, il  se  sentait  malgré  tout,  devant  le  Premier  Con- 
sul, suspect  de  connivence  avec  eux  (1).  Quand  il 
s'agissait  de  ces  princes,  il  se  montrait  d'une  violence 
dans  les  mesures  et  d'une  âpreté  dans  le  langage  qui 
n'étaient  ni  dans  ses  goûts  ni  dans  son  caractère.  C'est 
ainsi  qu'en  1802,  lorsqu'il  les  avait  fait  pressentir  sur 
un  secours  pécuniaire  qui  payerait  une  sorte  d'abdica- 
tion :  «  Les  actes  de  renonciation  ne  sont  pas  valides 
selon  les  lois  de  l'ancienne  monarchie,  disait-il  à  l'envoyé 
russe  Markof;  mais  ce  qui  les  rendra  tels,  c'est  Yavi- 
lissement  des  individus  qui  sera  complet  de  cette  ma- 
nière (2).  »  Il  jugeait  expédient  de  les  avilir  lorsqu'il 
leur  proposait  de  se  soumettre;  il  trouve  nécessaire  de 
les  frapper,  lorsqu'il  voit  en  eux  des  conspirateurs. 

(1)  «  Il  eût  été  difficile  de  rencontrer  un  homme  plus  en  garde  que 
lui  contre  uu  retour  vers  l'ancien  ordre  de  choses.  »  —  Mémoires  du 
chancelier  Pasauier,  t.  I«r,  p.  244.  Paris,  J893.  —  Real  le  soupçonnait 
de  tremper  dans  le  complot,  id.,  p.    192. 

(2)  Rapport  de  Markof,  4  juillet  1802,  puhlié  par  M.  Tratcuevsky, 
Recueil  de  la  Société  d'histoire  de  Russie. 
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Il  a  lié  sa  destinée  à  celle  du  Premier  Consul.  La  mort 
de  Bonaparte  amènerait  ou  un  retour  des  Bourbons, 
qu'il  redoute,  ou,  plus  vraisemblablement,  un  rétablis- 
sement du  Directoire,  qu'il  redoute  davantage  encore. 
Son  intérêt  privé  se  confond  ici  avec  l'intérêt  du  Pre- 
mier Consul.  Les  calculs  de  la  politique  personnelle  sou- 
tiennent les  conseils  de  la  raison  d'État.  Il  ne  cherchera 
pas  à  retenir  Bonaparte  :  il  se  compromettrait  inutile- 
ment. Il  le  voit  décidé  à  sévir  :  il  se  fera  un  mérite  de 
lui  en  démontrer  les  motifs  et  de  l'y  aider.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  a  déchaîné  la  colère  du  maître;  mais  il  entend 
bien  en  éviter  le  contre-coup.  La  crise  éclate,  il  en  veut 
sortir  non  seulement  indemne,  mais  retrempé.  Il  sait 
bien  ce  qui  lui  manque.  Il  n'a  pas  voté.  Il  lui  reste  la 
tache  d'origine.  Il  lui  aurait  convenu,  sans  doute, 
d'éviter  le  baptême  du  sang;  mais  les  circonstances  l'y 
acculent.  Il  se  présente  avec  cette  supériorité  d'attitude 
qui  s'alliera  toujours  si  étrangement  chez  lui  à  la  sou- 
plesse des  évolutions.  Il  estime,  et  il  dit,  sans  doute,  au 
Premier  Consul,  dans  cet  entretien  du  7  mars,  ce  qu'il 
écrira  le  12  mars  au  gouvernement  badois,  le  19  à  Cham- 
pagny,  à  Vienne,  le  24  à  Ilédouville,  à  Pétersbourg  : 
que  le  salut  de  l'État  commande  de  saisir  partout  «  les 
instigateurs  d'un  crime  qui,  par  sa  nature,  met  hors  du 
droit  des  gens  tous  ceux  qui,  manifestement,  y  ont  pris 
part  »;  que,  quand  il  s'agit  «  d'assassinats  contre  les 
chefs  d'un  vaste  empire  » ,  il  ne  faut  pas  «  mesurer  au 
compas  les  démarches  qui  doivent  prévenir  l'exécution 
d'un  si  grand  forfait  »  ;  qu'  «  il  n'y  a  qu'une  justice  sévère 
qui  puisse  prévenir  le  renouvellement  de  ces  conceptions 
d'assassinats  (1)  »  .  Peut-être  va-t-il  plus  loin  encore.  On 

(1)  A  rapprocher,  pour  le  ton  et  l'esprit,  cette  phrase  de  Champa- 
gny,  lettre  à  TalLeyraud,  31   mars  1804  :   •  L'arrestation  de  Georges 
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trouve,  dans  une  minute  des  Affaires  étrangères,  ces 
phrases,  qui  sont  vraisemblablement  un  écho  de  ses  con- 
versations avec  Bonaparte  :  «  Les  princes  français  ont 
ouvertement  adopté  le  plan  de  délivrer  l'Angleterre  du 
Premier  Consul  en  le  faisant  assassiner.  Le  duc  d'En- 
ghien  a  prostitué  le  courage  qu'il  avait  montré  dans  quel- 
ques occasions  au  danger  de  suivre  de  plus  près  et  de 
seconder  l'accomplissement  du  crime...  » 

Il  n'y  a  rien  de  plus  dans  la  note  que  Talleyrand 
aurait  adressée  à  Bonaparte,  le  8  mars.  Meneval  déclare 
l'avoir  eue  dans  les  mains  en  1 804,  Chateaubriand  l'a  vue, 
l'empereur  en  a  toujours  affirmé  l'existence;  mais  des 
hommes  considérables  par  leur  autorité,  par  leur  com- 
pétence, par  leurs  informations,  l'ont  attribuée,  depuis 
lors,  à  un  faussaire  très  habile  (1).  Elle  n'a  pris  tant  de 
gravité  que  par  sa  vraisemblance,  et  elle  est  si  conforme 
aux  documents  authentiques  que  sa  propre  authenticité 
n'a  plus  guère  d'intérêt.  Pour  être  calculées  et  peut-être 

légitime  parfaitement  celle  du  prince  d'Enghien.  On  arrête  un  ennemi 
là  où  l'on  le  trouve,  surtout  quand  on  le  saisit  le  bras  déjà  levé  pour 
frapper.  »  Wf.lschinger,  L'Europe  et  l'exécution  du  duc  d'Enghien, 
p.  30.  Paris,  1890.  Extrait  des  Comptes  rendus  de  la  Société  des  études 
historiques.  Champagny  ne  parait  pas  avoir  oublié  la  conversation  de 
1802  avec  d'Antraigues. 

(1)  Ce  faussaire  se  nomme  Perret;  il  a  été  secrétaire  de  Talley- 
rand. Il  était,  dit-on,  tellement  habile  que  rien  ne  distingue  tes  faux 
des  écrits  authentiques  de  Talleyrand  et  que  personne,  sauf  ceux  qui 
ont  reçu  les  grâces  d'État  et  le  secret  de  l'initiaiiou  Intime,  ne  pour- 
rait les  distinguer.  Perret  est  gênant  parfois,  mais  plus  souvent  com- 
mode, car  on  peut  toujours  lui  attribuer  les  pièces  embarrassante  s  dont 
la  minute  n'est  pas  aux  archives.  M  Welschinger  écrit  avec  raison  : 
■  Ou  a  dit  que  la  note  du  8  mars  avait  été  inventée  par  Perret.  Or 
Perret  n'a  été  secrétaire  de  M.  de  Talleyrand  qu'en  1806,  et  M.  de 
Meneval  affirme  que  la  note  a  passé  par  ses  mains  en  1804,  lorsqu'elle 
fut  adressée  au  Premier  Conseil.  »  L'Europe  et  le  duc  <T  Enghien,  p.  26, 
note.  La  note  contestée  est  faite  comme  si  elle  était  de  Talleyrand  ; 
Talleyrand  a  parlé  et  t'est  conduit  en  180  i  comme  si  la  note  était  de  lui. 
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contraintes,  pour  sembler,  à  juste  titre,  discordantes  dans 
une  vie  si  savamment  concertée,  ces  poussées  de  cynisme 
et  ces  éruptions  passagères  de  dureté  chez  Talleyrand 
n'en  sont  pas  moins  réelles  (1).  Comme  Mazarin  et  Retz, 
ses  deux  ancêtres  politiques,  il  savait  faire  la  part  du  feu 
et  même  la  part  du  sang.  Ainsi,  au  10  août,  lorsqu'il  minu- 
tait pour  Lebrun  ou  plutôt  pour  Danton  un  projet  d'apo- 
logie de  la  journée;  ainsi,  en  1815,  lorsque,  placé  à 
l'égard  des  Bourbons,  par  le  retour  de  Bonaparte,  dans 
une  situation  aualogue  à  celle  où  il  était  placé  en  1804 
à  l'égard  de  Bonaparte  par  les  complots  des  Bourbons, 
il  écrivit  à  Louis  XVIII  :  «  Toute  entreprise  de  sa  part 
(de  Bonaparte)  sur  la  France  serait  celle  d'un  bandit. 
C'est  ainsi  qu'il  devrait  être  traité,  et  toute  mesure  per- 
mise contre  les  brigands  devrait  être  employée  contre 
lui.  »  Il  lit  alors  préparer  dans  sa  chancellerie  et  adop- 
ter, le  13  mars,  par  le  congrès  de  Vienne,  une  déclara- 
tion où  il  était  dit  :  «  Napoléon  Bonaparte  s'est  placé 
hors  des  relations  civiles  et  sociales,  et  comme  ennemi 
et  perturbateur  du  repos  du  monde,  il  s'est  livré  à  la 
vindicte  publique.  »  On  risque  de  se  tromper  sur  l'esprit 
de  ces  temps  et  sur  l'état  moral  des  hommes  qui  y  me- 
naient les  affaires,  si  on  les  juge  du  point  de  vue  des 
époques  apaisées  qui  ont  suivi.  A  Paris,  tous  les  grands 
acteurs  avaient  passé  par  l'école  de  la  Terreur.  Que  pesait 
la  vie  d'un  homme  au  lendemain  de  ces  sacrifices  san- 
glants et  au  milieu  des  hécatombes  d'une  guerre  de  onze 

(1)  Lors  de  l'affaire  de  Nivôse,  il  conseilla,  dit-on,  à  Bonaparte  de 
faire  arrêter  Fouché  et  de  le  fusiller  dans  les  vingt-quatre  heures.  — 
11  est  plem  de  mesure  et  de  goût  dans  son  langage,  mais  seulement 
quand  il  est  sur  ses  gardes  :  ■  S'il  vient  à  être  pris  au  dépourvu  par 
quelque  circonstance  irritante,  ou  s'il  n'est  pas  averti  de  se  tenir  en 
garde  contre  la  colère,  elle  s'exhale  alors  par  les  mots  les  plus  grossiers.  • 
Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  I,  p.  154-155,  250. 
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années?  Supprimer  un  ennemi  semblait  la  chose  la  plus 
simple  du  monde. 

Par  suite  de  considérations  sensiblement  différentes 
de  celles  qui  dirigeaient  Talleyrand,  un  autre  futur  res- 
taurateur de  Louis  XVIII  et  proscripteur  de  Napoléon, 
Fouché,  donna  les  mêmes  conseils  au  Premier  Consul. 
Fouché,  si  sceptique  qu'il  fût  sur  lui-même  et  sur  autrui, 
ne  se  soupçonnait  point,  en  180i,  de  connivence  avec 
les  royalistes.  Il  avait  voté;  il  avait  fait  plus  :  il  avait 
terrorisé.  Le  sang  était  ce  qui  manquait  le  moins  dans 
ses  titres.  Il  redoutait  même  qu'il  n'y  en  eût  trop,  et  il 
désirait  des  garanties.  Il  voyait  le  Premier  Consul  mar- 
cher à  l'Empire;  il  était  prêt  à  y  marcher  du  même  pas  ; 
mais  il  lui  importait  que  les  régicides  eussent  leur  place 
assurée  dans  la  nouvelle  cour.  Il  jugea  opportun  que 
Bonaparte  subît  l'initiation  révolutionnaire  et  fit,  de  ses 
mains,  le  sacrifice  d'un  Bourbon.  Talleyrand  et  Fouché 
connaissaient  leur  maître;  ils  sentaient  grandir  le  des- 
pote. Ils  avaient  trop  d'esprit  et  trop  de  diplomatie  pour 
croire  qu'il  leur  suffirait,  s'ils  voulaient  l'attacher  à  leur 
fortune,  d'un  dévouement  auquel  ils  ne  croyaient  pas 
eux-mêmes.  Il  y  fallait  une  complicité.  L'occasion  s'en 
offrait.  Ils  la  prirent.  C'étaient  les  motifs  politiques  du 
21  janvier.  Bonaparte  y  arrivait  par  ses  propres  voies  (1). 

Le  9  mars,  Cadoudal  fut  arrêté.  Ce  chouan  féroce, 
qui  conspirait  sans  trêve,  qui  tuait  sans  merci  et  qui 
mourut  sans  émotion,  avait  son  côté  de  vanité  monar- 
chique :  il  avoua  que  son  intention  était  d'attaquer  le 


(I)  Relire,  à  ce  propos,  le»  dernière»  pages  de  Une  ténébreuse  affaire. 
«  Bonaparte,  dit  le  comte  de  Marsay.  président  du  conseil  en  IMS,  ne 
semblait  pas  à  M.  de  Talleyrand  et  à  Fouché  aussi  marié  qu'ils  l'étaient 
eux-mêmes  à  la  Révolution,  et  ils  l'y  bouclèrent,  pour  leur  propre  sûreté, 
pur  l'affaire  du  duc  d'Enyliien.  » 
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Premier  Consul,  mais  il  ajouta  qu'il  attendait  «  pour 
agir  qu'un  prince  fût  revenu  à  Paris,  et  que  ce  prince 
n'y  était  point  encore  ».  Bonaparte  ne  douta  plus  un 
instant  que  le  prince  attendu  ne  fût  le  duc  d'Enghien,  et 
il  décida  de  le  frapper. 

Ce  serait  mal  connaître  le  Premier  Consul  que  d'attri- 
buer, dans  le  conseil  qu'il  prit,  trop  de  part  aux  impa- 
tiences de  sa  sécurité  personnelle,  à  sa  jalousie  des  Bour- 
bons, à  la  colère  et  à  la  vengeance.  Il  était  homme  et  il 
était  Corse  :  ces  motifs  avaient  leur  poids  dans  ses  résolu- 
tions ;  mais  ce  n'est  pas  ce  poids-là  qui  emporta  la  balance. 
Le  César  qui  était  né  en  Bonaparte  se  dégageait  alors. 
Il  voulait  régner,  et  il  ne  pouvait  régner  qu'au  milieu 
d'une  Europe  subjuguée,  sur  une  France  assujettie.  Il 
avait  à  compter  en  Europe  avec  les  cours  ;  en  France, 
avec  les  royalistes  et  avec  les  républicains.  Les  cours, 
il  les  gouvernait  par  la  peur  et  par  la  cupidité.  C'était 
assez  pour  procurer  des  alliés  à  un  consul,  c'était  insuf- 
fisant pour  procurer  des  «  frères  »  à  un  empereur.  Il 
forcerait  les  monarques  à  le  reconnaître,  comme  ils 
avaient  reconnu  la  Bépublique,  mais  ils  ne  l'accepte- 
raient pas.  Il  n'aurait  point  de  sécurité  de  leur  part  tant 
qu'il  ne  les  aurait  pas  obligés  à  rompre  brutalement 
avec  les  Bourbons.  «  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre 
moi!  »  Il  allait  en  avertir  solennellement  les  rois  en 
Europe  et  les  royalistes  en  France.  Ceux-ci,  pour  rentrer 
dans  leur  patrie  et  dans  leurs  biens,  font  acte  d'adhésion 
au  nouveau  régime.  Bonaparte,  comme  la  grande  Cathe- 
rine en  usait  avec  les  Polonais,  exige  des  otages.  Les 
royalistes  s'y  prêtent.  Ils  s'empressent  à  la  cour  consu- 
laire; ils  seront  plus  empressés  encore  à  la  cour  impé- 
riale. Mais,  pour  les  tenir,  Bonaparte  les  mettra  en 
demeure  d'opter  entre  une  fidélité  ruineuse  envers  des 
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princes  déchus  et  une  soumission  aveugle  au  nouveau 
maître.  Il  se  fera  servir  par  eux,  il  les  détestera  tou- 
jours. Le  mépris  de  l'empereur  pour  les  courtisans  de 
sa  fortune  n'effacera  point  en  lui  la  haine  du  gen- 
tillâtre  corse  pour  la  noblesse  de  cour.  Il  sait  ce  que 
valent  ses  flatteries  et  ses  sollicitations,  voire  ses  ser- 
ments. Cependant  il  veut  des  nobles  dans  sa  maison; 
pour  les  y  retenir,  il  les  abaissera,  les  contraignant,  par 
une  défection  éclatante,  à  briser  avec  la  royauté. 

Quant  aux  républicains  ralliés  au  Consulat,  il  importe, 
pour  les  rallier  à  l'Empire,  de  leur  démontrer  que  ce 
règne  sera  un  obstacle  insurmontable  au  retour  des 
Bourbons.  Il  faut  constituer  en  quelque  sorte  aux  régi- 
cides une  place  de  sûreté  dans  la  cour  même  de  l'em- 
pereur. Le  meurtre  d'un  Bourbon  produisait  toutes  ces 
conséquences.  Bonaparte  trouvait  un  Bourbon  sous  sa 
main  :  il  le  condamna  à  mort. 


II 


Un  conseil  de  gouvernement  se  réunit  le  10  mars. 
Les  consuls  s'y  trouvèrent  avec  le  grand  juge  Bégnier, 
Fouché  et  Talleyrand.  L'enlèvement  du  duc  d'Enghien 
y  fut  résolu.  Cambacérès  hasarda  quelques  objections, 
sur  l'insuffisance  des  présomptions  et  sur  la  neutralité 
du  duché  de  Bade.  «  Vous  êtes  devenu  bien  avare  du 
sang  des  Bourbons  !  »  lui  répondit  le  Premier  Consul. 
L'ancien  président  du  Comité  du  salut  public  comprit 
et  se  tut.  C'était  un  politique  très  complaisant  à  la  for- 
tune, surtout  à  la  sienne j  il  sentit  que  l'on  touchait  à 
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l'une  de  ces  heures  où,  littéralement,  le  silence  est  d'or. 
Bonaparte  prit  lui-même  les  mesures  d'exécution.  Tal- 
leyrand  lui  conseilla  d'y  employer  indirectement  Cau- 
laincourt.  Le  choix  était  habile,  pour  une  affaire  où 
il  s'agissait  de  compromettre  des  gentilshommes  (1). 

L'opération  fut  faite  dans  la  nuit  du  14  au  15  mars. 
Le  prince,  enlevé  de  sa  demeure,  fut  conduit  à  Stras- 
bourg. On  saisit  ses  papiers  :  Enghien  n'avait  point  à 
redouter  l'examen  qu'on  en  ferait.  On  ne  pouvait  y 
découvrir  aucune  trace  de  complots.  Il  demanda  et 
obtint  d'ajouter,  sur  le  procès-verbal  de  saisie  qu'on  lui 
fit  signer,  une  note  attestant  qu'il  «  n'avait  jamais  eu 
d'autre  intention  que  de  servir  et  de  faire  la  guerre  » . 
Il  écrivit  cette  note  le  17  mars.  Les  papiers  furent 
envoyés  au  Premier  Consul  par  un  courrier,  et  le  prince 
fut  dirigé  sur  Paris  le  18. 

Bonaparte  ne  connaissait  pas  encore  les  circonstances 
de  l'arrestation  qu'il  s'occupait  déjà  de  trouver  au  pri- 
sonnier une  geôle  et  un  tombeau.  Il  désigna  Vincennes 
pour  le  lieu  de  détention  et  le  général  Hulin  pour  présider 
la  commission  qui  condamnerait  le  prince.  Hulin  était 

(1)  Caulaiucourt  n'était  pas  chargé  d'arrêter  le  duc  d'Eughien;  il 
était  chargé  de  saisir  des  conspirateurs,  à  OfFenbourg,  de  diriger  des 
patrouilles  sur  Ettenheim,  enfin  de  porter  au  duc  de  Bade  des  explica- 
tions sur  la  violation  de  son  territoire.  «  Si  Caulaincourt  eût  été  nommé 
juge  du  duc  d'Eughien,  a  dit  Napoléon,  il  eut  refusé.  Mais  chargé  d'une 
mission  diplomatique,  il  a  du  obéir.  »  —  Voir  les  Mémoires  du  chance- 
lier Pasauier,  t.  I,  p.  176.  —  Le  chancelier  n'est  pas  éloigné  de  croire 
que  Talleyrand,  cherchant  à  se  garder  des  deux  cotés,  aurait  tenté  de  se 
préparer  une  justification  future  en  se  donnant  quelques  apparences 
d'essayer  de  sauver  le  prince.  T.  1,  p.  198  et  199.  Voir  à  ce  sujet 
l'étude  ci-après,  p.  71.  M.  Welschiuger  a  tiré  du  manuscrit  des  Mémoires 
de  Talleyrand,  déposé  à  la  Bibliothèque  nationale,  une  curieuse  lettre 
de  Talleyrand  à  Fouché,  datée  du  12  mars,  et  par  laquelle  il  prétend 
créer,  à  son  compère  et  à  lui,  une  sorte  d'alibi.  Le  Monde,  5  décembre 
1892. 
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un  ancien  vainqueur  de  la  Bastille,  jacobin  de  la  veille, 
devenu  prévôt  très  docile.  Quant  aux  lois  à  appliquer, 
Bonaparte  estimait,  comme  il  le  dit  quelques  jours  après 
à  Talleyrand,  que  «  les  émigrés  sont  des  hommes  con- 
damnés à  mort  par  les  lois  civiles  de  leur  pays  et  consi- 
dérés dans  tous  les  pays  comme  des  individus  morts 
civilement  ».  Le  17  au  soir,  un  courrier  arriva  avec  les 
rapports  relatant  l'arrestation  du  prince,  ses  réponses 
péiemptoires  sur  la  question  de  complicité  aux  attentats 
contre  le  Premier  Consul  et  la  preuve  que  Dumouriez 
n'était  jamais  venu  à  Ettenheim.  L'accusation  tombait, 
et  avec  elle  le  coup  d'Etat.  Bonaparte  n'avait  même  pas 
la  ressource  de  la  magnanimité,  car  il  n'y  en  a  point  à 
délivrer  un  innocent.  Il  ne  parait  pas  d'ailleurs  en  avoir 
eu  la  tentation. 

Il  confia,  le  lendemain,  à  Joséphine,  l'arrestation  du 
prince,  et  Joséphine,  bouleversée,  s'en  ouvrit  à  sa  con- 
fidente et  amie,  madame  de  Bémusat  :  «  J'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu  pour  obtenir  de  lui  la  promesse  que  ce  prince  ne 
périrait  point,  mais  je  crains  fort  que  son  parti  ne  soit 
pris.  — Quoi  donc!  s'écria  madame  de  Bémusat,  vous 
pensez  qu'il  le  fera  mourir?  —  Je  le  crains.  »  Le  fait  est 
que  ce  jour-là  même,  le  18,  le  commandant  de  Vin- 
cennes,  Harel,  reçut  l'ordre  de  faire  préparer  un  loge- 
ment pour  un  prisonnier  et  de  faire  creuser  une  fosse 
dans  la  cour.  Dans  la  soirée,  Joséphine  implora  de  nou- 
veau la  clémence  de  son  mari.  «  Les  femmes,  lui  dit 
Bonaparte,  doivent  demeurer  étrangères  à  ces  sortes 
d'affaires.  Ma  politique  demande  ce  coup  d'État. 
J'acquerrai  par  là  le  droit  de  me  rendre  clément  dans 
la  suite...  En  politique,  une  mort  qui  doit  donner  du 
repos  n'est  pas  un  crime;  les  ordres  sont  donnés;  il  n'y 
a  plus  à  reculer.  »  Il  y  avait,  le  soir,  bal  à  l'hôtel  de 
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Luynes.  Talleyrand  s'y  trouvait.  Une  personne  lui 
demanda  assez  bas  :  «  Mais  que  ferez-vous  du  duc  d'En- 
ghien?  »  Il  répondit  :  «  On  le  fusillera.  » 

Bonaparte  avait  étudié  et  dépouillé  les  papiers.  Il  les 
envoya  à  Real  le  19,  en  recommandant  à  ce  conseiller 
de  ne  parler  à  personne  «  du  plus  ou  moins  de  charges  » 
qu'ils  contenaient.  Les  charges  importaient  peu,  en 
effet.  Le  bruit  courait  que  d'autres  princes  étaient  à 
Paris,  cachés  dans  des  ambassades.  Bonaparte  écrivit  à 
Murât  qui  lui  mandait  ces  propos  :  «  Si  le  duc  de  Berry 
était  à  Paris,  logé  chez  M.  de  Gobenzl,  et  M.  d'Orléans 
logé  chez  le  marquis  de  Gallo,  non  seulement  je  les  ferais 
arrêter  cette  nuit  et  fusiller,  mais  je  ferais  aussi  arrêter 
les  ambassadeurs  et  leur  ferais  subir  le  même  sort,  et  le 
droit  des  gens  ne  serait  en  rien  compromis.  »  Talleyrand 
écrivit,  le  même  jour,  à  Ghampagny,  ambassadeur  à 
Vienne,  en  l'instruisant  de  l'enlèvement  :  «  Vous  ne 
manqueriez  pas  de  repousser,  même  avec  moquerie,  les 
arguments  qu'on  voudrait  tirer  du  droit  des  gens.  »  Le 
soir,  Ilulin,  Murât  et  Savary  vinrent  à  la  Malmaison 
conférer  avec  le  Premier  Consul,  et  chacun  d'eux  sut  ce 
que  le  maître  attendait  de  lui  le  lendemain.  L'arrivée  du 
duc  d'Enghien  devait,  en  effet,  d'après  les  prévisions, 
avoir  lieu  le  lendemain,  dans  la  soirée,  au  plus  tard. 

Bonaparte  se  rendit  aux  Tuileries,  le  20  au  matin, 
pour  régler  les  derniers  détails.  Il  dicta  l'arrêté  qui  con- 
voquait la  commission  militaire  et  précisait  les  chefs 
d'accusation.  Le  prince  était  «prévenu  d'avoir  porté  les 
armes  contre  la  République,  d'avoir  été  et  d'être  encore 
à  la  solde  de  l'Angleterre,  de  faire  partie  des  complots 
tramés  par  cette  dernière  puissance  contre  la  sûreté  inté- 
rieure et  extérieure  de  la  République  »  .  Gela  fait,  il  écri- 
vit à  Real  tle  se  rendre  à  Vinceunes,  d'y   «  faire  inter- 
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roger  le  prisonnier  »,  de  «  conduire  »  l'accusateur 
public  et  de  l'instruire  «  de  la  suite  rapide  à  donner  à  la 
procédure  » . 

Bonaparte  joignit  à  ces  instructions  un  modèle  d'in- 
terrogatoire, qui  n'était  que  le  développement  des  accu- 
sations contenues  dans  l'arrêté  consulaire.  A  onze  heures 
du  matin,  Murât  eut  l'ordre  de  composer  la  commis- 
sion; il  la  composa,  avec  Hulin  pour  président,  et  le 
major  de  la  gendarmerie  d'élite,  Dautancourt,  pour 
accusateur  public.  L'arrêté  de  Murât  portait  que  la 
commission  se  réunirait  à  Vincennes  «  pour  y  juger, 
sans  désemparer,  le  prévenu  sur  les  charges  énoncées 
dans  l'arrêté  du  gouvernement  »  . 

Bonaparte,  de  retour  à  la  Malmaison,  y  éconduisit  sa 
femme  et  son  frère  Joseph,  qui  tâchèrent  encore  une 
fois  d'émouvoir  sa  clémence.  Vers  trois  heures  un  cour- 
rier arriva  de  Strasbourg;  il  précédait  le  prince  de  quel- 
ques instants  et  apportait,  avec  le  reste  de  ses  papiers, 
la  note  signée  le  17,  par  laquelle  Enghien  protestait 
contre  toute  participation  aux  complots  contre  le  Pre- 
mier Consul.  La  lecture  de  ces  papiers  ne  modifia  en  rien 
les  intentions  de  Bonaparte.  Il  fit  appeler  Savary,  qui 
était  son  homme  de  main.  Il  lui  dicta  une  lettre  ordon- 
nant à  Murât  «  de  convoquer  aussitôt  les  membres  de 
la  commission  militaire  et  de  tout  finir  dans  la  nuit  » . 
Savary  se  rendit  chez  Murât.  Il  se  croisa  sous  la  porte 
de  Murât  avec  Talleyrand.  Il  apprit  que  le  prisonnier 
venait  d'arriver,  qu'on  l'avait  conduit  au  ministère  des 
relations  extérieures,  que  là  on  lui  avait  fait  rebrousser 
chemin  et  qu'il  était  en  route  pour  Vincennes.  Le  prési- 
dent du  tribunal,  Hulin,  avait  reçu  directement  les 
instructions  de  Bonaparte.  Savary  apportait  le  dernier 
mot  du  Premier  Consul,  et  ce  mot  était  de  tout  finir 
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dans  la  nuit.  Il  envoya  à  Murât  le  major  Dautancourt  et 
se  rendit  lui-même  à  Vincennes  avec  les  troupes  desti- 
nées à  fournir  le  peloton  d'exécution. 

Real  avait  depuis  le  19  les  papiers  d'Ettenheim;  il  les 
avait  lus  et  il  les  tenait  secrets,  selon  l'ordre  de  Bona- 
parte. Il  reçut  la  lettre  du  Premier  Consul  relative  à  l'in- 
terrogatoire et  les  instructions  qui  le  chargeaient  d'as- 
surer l'exécution  de  l'arrêté  consulaire.  Il  attendait  pour 
accomplir  ces  ordres  que  le  prisonnier  fût  arrivé.  On  ne 
croyait  pas  qu'il  arriverait  avant  la  fin  du  jour.  Real  se 
trouvait  à  son  cabinet,  à  quatre  heures;  il  apprit  inopi- 
nément que  le  duc  d'Enghien  était  déjà  sur  le  chemin 
de  Vincennes.  Se  voyant  en  retard  à  exécuter  les  ordres 
du  maître,  il  écrivit,  de  sa  main,  deux  lettres,  l'une  à 
Murât,  l'autre  à  Harel,  commandant  de  Vincennes;  il 
leur  annonça  l'arrivée  du  prisonnier  et  leur  détailla  les 
mesures  à  prendre  pour  sa  garde. 

Il  eut  soin,  pour  couvrir  sa  responsabilité,  de  dater 
ces  lettres,  la  première  de  quatre  heures  du  soir,  l'autre 
de  quatre  heures  et  demie.  Elles  n'avaient  plus  d'objet; 
Murât,  quand  il  reçut  la  sienne,  était  directement  in- 
struit par  Savary  des  volontés  du  Premier  Consul;  quant 
à  Harel,  il  savait  si  bien  ce  qu'il  avait  à  faire,  qu'à  cette 
heure  même  il  était  prêt.  Real  lui  écrivait  de  placer  le 
prisonnier  «  dans  l'endroit  qui  lui  était  réservé» .  A  trois 
heures  et  demie,  Harel  avait  fait  creuser  une  fosse,  non 
pas  dans  la  cour,  qui  était  pavée  et  où  le  travail  était 
difficile,  mais  dans  le  fossé,  au  bas  du  pavillon  de  la  Reine. 
Restait  la  procédure  que  Real  devait  activer  et  l'interro- 
gatoire qu'il  devait  diriger.  Surpris  par  l'arrivée  du 
prince,  Real  s'inspira  de  l'esprit  des  instructions  de 
Bonaparte.  L'ordre  était  de  «  faire  interroger  »  et  de 
hâter  l'opération.  Real  jugea  qu'il  n'avait   qu'à  laisser 
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aller  Savary,  qui  arrivait  de  la  Malmaison  avec  des 
instructions  directes  et  qui  venait  d'expédier  à  Vincennes 
le  major  chargé  de  l'instruction.  Il  est  probable,  d'ail- 
leurs, que  Real  avait  vu  Hulin,  désigné  depuis  la  veille 
pour  la  présidence,  et  que,  l'ayant  stylé  à  Paris,  il  trouva 
inutile  de  se  rendre  en  personne  à  Vincennes. 

Le  duc  d'Enghien  fut  amené  dans  la  forteresse  à  cinq 
heures  et  demie  du  soir.  Il  était  fatigué,  mais  nullement 
abattu,  et  il  n'imaginait  point  qu'on  le  menât  à  la  mort. 
Ilarel  le  fit  diner  et  le  laissa  reposer  dans  l'appartement 
préparé  à  cet  effet.  A  neuf  heures,  les  membres  de  la 
commission  qui  s'étaient,  deux  heures  avant,  réunis 
chez  Murât,  étaient  à  Vincennes.  Ils  y  trouvèrent  Savary 
qui,  au  coin  du  feu  de  Ilarel,  acheva  de  les  chapitrer. 
Dautancourt  procéda  à  l'interrogatoire  à  onze  heures  du 
soir.  Les  questions  qu'il  posa  reproduisaient  les  chefs 
d'accusation  posés  dans  L'arrêté  consulaire;  elles  étaient 
un  sommaire  de  l'interrogatoire  prescrit  par  Bonaparte 
dans  sa  lettre  à  Real.  Real  eût  interrogé  en  personne, 
qu'on  ne  voit  point  ce  qu'il  aurait  demandé  de  plus.  On 
ne  voit  point  surtout  ce  qu'y  aurait  gagné  le  prisonnier  : 
il  n'aurait  pu,  au  contraire,  qu'être  compromis  davan- 
tage par  des  questions  plus  captieuses.  Dautancourt 
estima  qu'il  en  savait  assez  pour  faire  fusiller  un  homme 
condamné  par  l'autorité  supérieure.  Le  prince,  avant  de 
signer  le  procès- verbal,  demanda  une  audience  du  Pre- 
mier Consul.  Dautancourt  consentit  à  laisser  écrire  la 
demande  et  communiqua  le  tout  à  la  commission,  qui 
fit  comparaître  immédiatement  le  prisonnier.  Savary 
était  assis  derrière  le  fauteuil  du  président.  L'accusé  «  se 
présenta  devant  nous,  raconte  Hulin,  avec  une  noble 
assurance.  Il  repoussa  loin  de  lui  l'accusation  d'avoir 
trempé  directement  ni  indirectement  dans  un  complot 
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d'assassinat  contre  la  vie  du  Premier  Consul.  Mais  il 
avoua  aussi  qu'il  avait  soutenu  les  droits  de  sa  famille  et 
qu'un  Gondé  ne  pouvait  jamais  rentrer  en  France  que 
les  armes  à  la  main  » .  Le  voilà  convaincu  d'émigration 
armée  et  de  guerre  civile;  il  n'en  fallait  pas  davantage  à 
des  prévôts  qui  se  croyaient  toujours  dans  les  camps  de 
1793.  Ils  prononcèrent  la  mort. 

Quand  ils  eurent  rendu  l'arrêt,  ils  cherchèrent  la  loi 
qu'ils  avaient  appliquée;  ils  ne  la  connaissaient  point  et 
personne  ne  la  leur  pouvait  procurer  dans  la  forteresse. 
Mais  comme  la  consigne  était  de  ne  point  désemparer, 
ils  laissèrent  un  blanc  dans  l'arrêt.  C'était  affaire  aux 
légistes  de  le  remplir  après  coup.  Sit  pro  lege  voluntas! 
Les  exempts  de  police  de  l'ancien  régime  n'étaient  pas 
plus  déférents  aux  lettres  de  cachet.  Restait  l'audience 
réclamée  par  le  prince  :  c'était  une  demande  de  sursis. 
Les  commissaires  étaient  d'avis  d'en  tenir  compte,  et 
Ilulin  commença  même  à  rédiger  une  lettre.  Pendant  qu'il 
y  travaillait,  Savaiy  rentra  dans  la  salle  du  conseil,  s'in- 
forma de  ce  qu'on  écrivait,  arracha  la  plume  des  mains 
de  Hulin  et,  s'adressant  aux  commissaires  :  «  Messieurs, 
votre  affaire  est  finie,  le  reste  me  regarde.  >»  Puis  il 
sortit  précipitamment,  en  tirant  la  porte  sur  lui.  Voici 
«  le  reste  »  qui  regardait  Savary.  Le  jugement  portait 
que  l'exécution  aurait  lieu  «  de  suite  » .  Le  procès  avait 
commencé  à  onze  heures.  A  deux  heures  et  demie,  on 
conduisit  le  prisonnier  près  de  la  fosse  creusée  dans 
l'après-midi.  Il  voulait  un  prêtre.  «  Veut-il  donc  mourir 
en  capucin!  »  cria  quelqu'un  qui  avait  autorité  dans  ce 
lieu  sinistre.  Le  prêtre  fut  refusé.  Le  prince  coupa  une 
mèche  de  ses  cheveux,  puis  la  remit  avec  un  billet,  écrit 
depuis  longtemps,  et  son  anneau  d'or  à  l'un  des  officiers, 
en  le  priant  de  les  faire  tenir  à  la  princesse  de  Rohan. 

5 
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On  le  laissa  s'agenouiller  un  instant;  après  qu'il  eut 
prié,  il  se  redressa.  Le  signal  fut  donné,  et  il  tomba 
mort. 

Quelques  heures  après,  Hulin  et  Dautancourt  se  ren- 
dirent chez  Duroc,  aux  Tuileries.  Hulin,  «  de  très  haute 
et  forte  taille,  était  fort  rouge,  l'air  très  monté  »  .  Il  pré- 
vint les  questions.  «  Il  a  bien  fait,  dit-il  en  parlant  du 
Premier  Consul.  Il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  le  diable 
ne  nous  tue.  »  Ce  fut  Savary  qui  porta  la  nouvelle  à  la 
Malmaison.  Real  le  suivit  de  près.  Bonaparte  parut  sur- 
pris que  ce  dernier  n'eût  pas  été  à  Vincennes.  Real 
s'expliqua.  On  n'a  point  entendu  ses  explications,  mais 
on  a  recueilli  la  réponse  du  Premier  Consul.  —  «  C'est 
bien!  »  dit-il,  et  il  s'occupa  d'autre  chose.  Les  courtisans 
vinrent  porter  leurs  compliments  à  la  Malmaison.  Fon- 
tanes,  dans  leur  procession,  représenta  les  lettres.  Au 
ministère  des  affaires  étrangères,  les  chefs  de  service 
apprirent  l'événement  avec  consternation.  Ils  se  ren- 
dirent chez  Talleyrand.  D'Hauterive  se  montrait  parti- 
culièrement indigné.  «  Qu'avez-vous  donc  avec  vos  yeux 
hors  de  la  tête?  lui  dit  Talleyrand.  —  Ce  que  j'ai? 
répondit  d'IIauterive,  ce  que  vous  devez  avoir  vous- 
même  si  vous  avez  lu  le  Moniteur.  Quelle  horreur!  — 
Eh  bien!  eh  bien!  répondit  Talleyrand,  êtes-vous  fou? 
Y  a-t-il  de  quoi  faire  tant  de  bruit?  Un  conspira- 
teur est  saisi  près  de  la  frontière;  on  l'amène  à  Paris, 

vn   le   fusille;    qu'est-ce  que  cela    a    de   si   extraordi- 

.aire  (1)?  » 

(1)  Mémoires  du  chancelier  Pasrjuirr,  t.  I,  p.  199. 


a 
tre. 
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III 


Cependant,  Bonaparte  sentait  clans  sa  propre  famille, 
dans  son  entourage  intime,  percer  le  blâme  de  gens 
qu'il  aimait  et  estimait  le  plus.  «  Jusque-là,  rapporte 
Ségur,  fier  avec  tant  de  raison  du  grand  homme  que  je 
servais,  je  m'en  étais  fait  un  héros  complet;  je  m'étais 
persuadé  que  nulle  raison,  ou  de  politique,  ou  de  sûreté 
personnelle,  ou  de  vengeance,  ne  l'emporterait  sur  la 
générosité  de  son  caractère.  »  La  désillusion  était  pro- 
fonde. Bonaparte  en  fut  affecté.  C'était  une  diminution 
du  personnage  qu'il  voulait  jouer.  La  magnanimité  ne 
le  contrariant  plus,  il  lui  convint  d'en  paraître  capable. 
De  là  une  petite  comédie  assez  vaine,  qui  suivit  le 
drame.  Béai,  qui  avait  si  bien  servi  Bonaparte  dans  l'ac- 
tion, le  servit  mieux  encore  dans  l'explication.  Il  avait 
été  intelligent,  il  se  montra  officieux.  Il  poussa  le  zèle 
jusqu'à  se  laisser  accuser  de  négligence. 

Qui  sait  s'il  n'inventa  pas  lui-même  la  fable  qui  cir- 
cula dans  les  couloirs  des  Tuileries?  Les  instructions 
captieuses  et  comminatoires  de  Bonaparte  à  son  chef  de 
police  se  transformèrent  en  une  sorte  de  lettre  de  rémis- 
sion. Si  Béai  avait  reçu  cette  lettre  en  temps  utile,  le 
Premier  Consul,  mieux  éclairé,  aurait  fait  grâce!  Mais 
Béai  ne  l'avait  point  reçue.  Dans  la  journée  du  20,  il 
était  sorti  de  sa  maison  et  introuvable  ;  dans  la  nuit,  il 
était  enfermé  dans  sa  chambre  et  endormi.  Tout  était 
invraisemblable  en  cette  légende  :  l'absence  du  policier 
dans  cette  journée  de  haute  police,  son  sommeil  dans 
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cette  nuit  où  s'accomplissait  un  événement  qu'il  prépa- 
rait de  ses  mains  depuis  trois  jours.  Mais  ce  qui  rendit 
l'histoire  inacceptable  c'en  fut  la  conclusion.  La  feinte 
clémence  de  Bonaparte  envers  le  prince  se  traduisit  par 
un  ordre  d'arrestation  de  la  princesse  Charlotte,  si  elle 
entrait  en  France,  et  par  la  confiscation  des  reliques  et 
du  testament  que  lui  avait  destinés  le  duc  d'Enghien.  La 
prétendue  irritation  du  Premier  Consul  contre  Real 
s'exprima  par  un  redoublement  de  confiance.  Real  crût 
en  faveur  et  en  dignités.  L'empereur  reconnut  ses  ser- 
vices en  le  nommant  comte.  Pour  un  ci-devant  saute- 
ruisseau  de  la  commune  insurrectionnelle  et  substitut 
de  Chaumette,  c'était  un  beau  rêve.  Décidément  Real 
avait  dormi  (1). 

«  Au  moins,  dit  Bonaparte,  ils  verront  ce  dont  nous 
sommes  capables,  et  dorénavant  on  nous  laissera  tran- 
quilles !  »  Les  princes  ne  conspirèrent  plus,  les  royalistes 
conspirèrent  moins,  et  les  plus  avisés,  en  grand  nombre, 
affluèrent  à  la  cour.  «  Ces  gens-là,  dit  Bonaparte  en  par- 
lant des  Bourbons,  voulaient  tuer  la  Révolution  en  ma 
personne.  J'ai  dû  la  défendre  et  la  venger.  »  Il  la  fit 
encenser  dans  sa  personne  par  ceux  qui  l'avaient  mau- 
dite et  combattue.  Le  chef  de  la  dynastie  capétienne, 
renié  par  les  cours,  ne  pouvait  plus  même  passer  pour 
l'auguste  parasite  de  l'Europe.  Il  n'y  avait  plus  de  Bour- 
bons en  Espagne,  ni  en  Italie.  Les  cadavres  de  Louis  XVI, 
de  Louis  XVII,  de  madame  Elisabeth,  étaient  abandonnés 
et  perdus.  Celui  du  duc  d'Enghien  gisait,  sans  même 
une  croix  banale,  dans  un  coin  des  fossés  de  Vincennes, 
et  cependant,  en  pénétrant  aux  Tuileries  un  jour  de 
gala,  à  côté  des  collaborateurs,  instigateurs  ou  acteurs 

(1)  Cf.  Mémoires  du  chancelier  Pasquicr,  t.   I,  p.   !82,  194-193. 
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du  drame  de  Vincennes,  paiéd  des  titres  de  prince  de 
Bénevent,  duc  d'Otrante,  duc  de  Massa,  duc  de  Rovigo, 
roi  de  Naples,  comte  Real,  comte  Iluliu  (il  manque  un 
baron  Harel!),  on  aurait  reconnu  tout  un  cortège 
de  revenants  et  de  masques  de  l'ancienne  cour.  Au 
rang  d'honneur,  pontifiant  et  priant,  par  fonction,  pour 
ce  souverain  qui  disait  :  «  Je  suis  la  Révolution!  »  on 
remarquait  le  prince  Ferdinand  de  Rohan,  ci-devant 
archevêque  de  Cambrai,  l'oncle  de  la  princesse  Char- 
lotte, devenu  aumônier  des  impératrices.  En  1810,  après 
que  Napoléon,  excommunié,  eut  fait  enlever  le  Pape, 
ce  prélat  hyperbolique  le  qualifiait  encore  de  «  Dieu 
tutélaire  »  et  lui  demandait  ses  grâces.  Napoléon  avait, 
quand  il  s'en  donnait  le  temps,  l'esprit  infernal  de  Fré- 
déric; il  octroya  à  cet  étrange  successeur  de  Fénelon  un 
don  de  douze  mille  francs  sur  la  caisse  des  théâtres! 
Il  en  alla  de  la  sorte  tant  que  Napoléon  fit  peur  et  dis- 
tribua des  pensions. 

Au  fond,  ses  gendarmes,  ses  prévôts,  ses  prisons  et 
sa  cassette  auraient  suffi.  Il  y  avait  trop  de  péril  à  le 
combattre  et  trop  d'avantage  à  le  servir  pour  qu'on  ré- 
sistât à  ses  avances  quand  on  était  né  courtisan.  C'était 
acheter  trop  cher  la  servilité  de  cette  noblesse  que  de  la 
payer  du  sang  d'un  honnête  homme.  Elle  ne  valait  pas 
ce  prix,  et  Bonaparte  le  vit  bien  quand  il  fut  vaincu.  Ses 
nobles  l'abandonnèrent  avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment qu'ils  avaient  plus  d'excuses  à  porter  à  leurs  anciens 
maîtres.  Quand  je  dis  qu'ils  l'abandonnèrent,  c'est  une 
figure  de  langage.  Ce  fut  lui  qui  partit  :  ils  restèrent  en 
place  et  ils  se  bornèrent  à  changer  de  cocarde.  Les  Bour- 
bons, en  rentrant  dans  leur  palais,  retrouvèrent  tous  les 
comparses  et  tous  les  figurants  du  théâtre.  Quelques 
engagements  nouveaux  avaient  été  faits  en  leur  absence. 
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Les  titulaires  n'en  réclamaient  point  la  résiliation.  Fou- 
ché  ne  demandait  qu'à  demeurer  duc  d'Otrante,  et  le 
comte  Hulin  écrivait  à  Talleyrand,  plus  puissant  et  plus 
en  crédit  que  jamais  :  «Mes  principes  sont  invariables... 
Je  me  dois  à  ma  patrie  avant  tout.  Je  prie  Votre  Altesse 
Sérénissime  de  vouloir  bien  être  l'organe  de  mes  senti- 
ments pour  la  chose  publique  et  de  mon  dévouement 
pour  notre  souverain.  »  L'ancien  vainqueur  de  la  Bas- 
tille tirait  cyniquement  la  seule  moralité  de  cette  lugubre 
histoire. 


TALLEYRAND  ET  SES  MÉMOIRES 


(i) 


Lorsque  j'étais  enfant,  dans  ma  petite  ville,  je  rencon- 
trais à  la  promenade  un  bonhomme  goguenard,  qui  me 
semblait  diabolique.  Il  passait  pour  posséder  un  livre 
redoutable.  11  le  tenait  de  son  oncle,  vieux  prêtre  jureur, 
du  temps  de  la  Révolution,  un  peu  fou  et  suspect  de  sor- 
cellerie. Ce  livre  s'appelait  le  Grand  Albert.  Il  contenait 
le  secret  de  toutes  choses,  mais  les  curieux  étaient  pré- 
venus que  s'ils  tournaient  la  première  page  ils  verraient 
apparaître  le  diable.  Le  bonhomme  n'osait  ni  ouvrir  son 
livre,  parce  qu'il  avait  peur  du  malin,  ni  le  brûler,  parce 
qu'il  l'avait  reçu  en  héritage,  ni  le  donner  à  quelque 
esprit  fort,  parce  qu'il  ne  faut  pas  induire  les  curieux  en 
tentation.  Ce  bonhomme,  son  grimoire  et  son  diable  de 
Normandie  me  revenaient  à  l'esprit  chaque  fois  que  j'en- 
tendais parler  des  Mémoires  de  Talleyrand,  du  mystère 
qui  les  entourait,  de  l'effroi  qu'ils  répandaient  et  des 
superstitions  dont  ils  étaient  l'objet. 

(1)  Mémoires  du  prince  de  Talleyrand,  publiés  arec  une  préface  et  des 
noies  par  le  duc  de  Rroglie,  de  l'Académie  française.  Paris,  Calmanu 
Levy,  ô  vol.,  1891-1892. 


12  LECTURES    HISTORIQUES. 

Que  craignait-on  de  découvrir  en  tournant  la  page? 
Les  faits  généraux,  les  seuls  importants,  sont  acquis,  et 
personne  n'y  changera  rien.  Ce  qu'on  apprend  du  carac- 
tère des  acteurs ,  du  comment  et  du  pourquoi ,  les 
éclaire  peut-être,  mais  ne  les  modifie  pas.  Des  scandales 
de  inonde  et  de  chancellerie?  Le  monde  est  endurci  aux 
scandales;  on  n'en  publiera  jamais  autant  qu'il  en 
raconte,  et  l'on  n'en  raconte  nulle  part  plus  que  dans 
les  chancelleries.  Que  redoutait-on  encore?  De  com- 
promettre Talleyrand?  La  chose  n'était  certainement 
plus  à  faire,  et  ce  n'était  pas  pour  s'accuser  qu'il  avait 
composé  ses  Mémoires.  Que  Talleyrand  se  défendit?  Ce 
ne  pouvait  être  l'objection  des  personnes  qui  avaient 
charge  de  sa  mémoire.  Les  scrupules  des  exécuteurs  tes- 
tamentaires m'échappent;  ils  étaient  assurément  respec- 
tables, mais  ils  ont  été  aussi  intempestifs  que  maladroits. 

Les  Souvenirs  et  correspondance  de  Talleyrand,  — 
c'est  la  définition  sinon  le  titre  même  de  l'ouvrage,  —  se 
sont  trop  fait  attendre  et  sont  venus  de  trop  loin.  Us  ont 
laissé  passer  l'heure.  «  C'est,  disait  Sainte-Beuve  (1), 
aux  exécuteurs  testamentaires,  aux  éditeurs  désignés,  s'ils 
sont  libres,  de  bien  flairer  le  moment  et  d'imiter  leur 
auteur  en  saisissant  l'à-propos.  »  Talleyrand  flaira  que 
le  moment  opportun  arriverait  vers  1868.  Il  tirait  au 
jugé.  Il  tira  bien.  Les  Mémoires  auraient  alors  paru  en 
pleine  réaction  antinapoléonienne,  et  ils  auraient  fait  tout 
seuls  le  bruit  qu'une  publicité  savante  a  fait  depuis  autour 
d'eux.  Les  exécuteurs  testamentaires  ont  estimé,  j'ima- 
gine, qu'il  leur  faudrait  trop  de  courage  pour  publier 
les  chapitres  sur  Napoléon,  et  qu'ils  en  montreraient 
trop  peu  en  publiant  le  chapitre  sur  le  duc  d'Orléans, 

(I)  Le  Temps,  mari  1869.  Nouveaux  Lundis,  t.  XII. 
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Philippe-Égalité,  et  sur  le  monde  où  il  vivait.  Ce  cha- 
pitre, l'une  des  inaitresses  pages  du  livre,  est  une 
effroyable  analyse  de  pourriture  sociale.  Il  a  dû  être 
longtemps  la  principale  pierre  d'achoppement  des  Mé- 
moires. Ainsi  retardés,  ces  Mémoires,  trop  vantés  avant 
d'être  connus,  ont  été  une  grosse  déception.  Après  l'étude 
magistrale  du  comte  d'ilaussonville,  en  1862,  après  la 
publication  des  actes  du  congrès  de  Vienne,  donnée  en 
1864,  sous  le  nom  du  comte  d'Angeberg,  les  pièces 
d'honneur  des  manuscrits  de  Talleyrand  étaient  décou- 
vertes. La  grande  époque  de  la  vie  du  fameux  diplo- 
mate, les  grands  services  rendus  par  lui  à  la  France 
étaient  définitivement  acquis  à  l'histoire.  Le  volume 
même  de  M.  Pallain,  en  1881,  n'y  a  rien  ajouté  d'essen- 
tiel :  il  a  donné  les  textes  dans  leur  ensemble,  ce  qui 
était  considérable,  mais  il  a  été,  tout  compte  fait,  plus 
profitable  à  Louis  XVIII,  dont  il  a  grandi  le  rôle,  qu'à 
Talleyrand  (1). 

M.  de  Bacourt  avait  mis  les  manuscrits  sous  séquestre 
jusqu'en  1888  et  en  avait  donné  la  garde  à  M.  Paul 
Andral.  M.  Andral  était  un  galant  homme,  parfaitement 
aimable  et  très  fin  légiste  ;  mais  il  ne  suivait,  je  le  crains, 
que  fort  indirectement  les  travaux  des  historiens.  11  parait 
avoir,  jusqu'à  la  dernière  heure,  redouté  quelque  explo- 
sion fâcheuse  en  exposant  à  l'air  libre  le  redoutable 
dépôt  qui  lui  était  confié.  Il  n'a  pas  réfléchi  qu'il  le  lais- 

(1)  M.  Pallain,  qui  s'était  proposé  de  reconstituer,  d'après  les  ma- 
nuscrit des  Archives,  La  vie  politique  de  Talleyraud,  a  publié  :  Cotres 
pondance  inédite  du  prince  de  Talleyrand  et  de  Louis  XVlll  pendant  le 
Congrès  de  Vienne,  Paris,  Pion,  1881  ;  La  mission  de  Talleyrand  à  Londres 
en  1792  {id.,  1889);  Le  ministère  de  Talleyrand  sous  le  Directoire  {id., 
1891);  L'ambassade  de  Talleyrand  à  Londres,  1830-1831  {id.,  1891).  — 
M.  Pierre  Bfrtba.nd  a  donné  des  Lettres  inédites  de  Talleyrand  à  Napo- 
léon, 1800-1809.  Pari»,  Perria,  1889. 
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sait  inonder  par  le  flot  toujours  montant  des  documents 
d'archives.  Il  s'est  déchargé  sur  M.  le  duc  de  Broglie  de 
la  responsabilité  qu'il  n'osait  assumer.  Il  a  fait  en  cela 
acte  de  subtil  politique  et  d'homme  d'esprit.  Confier  à 
un  historien  le  secret  de  ce  portefeuille  célèbre,  c'était, 
avec  autant  de  sagacité  que  de  bienséance,  en  assurer  la 
prompte  publication.  M.  le  duc  de  Broglie  s'est  dit, 
vraisemblablement,  que  les  Mémoires  avaient  tout  à 
perdre  et  n'avaient  rien  à  gagnera  de  plus  longs  délais  ; 
que  lui-même,  en  différant,  s'exposerait  à  des  observa- 
tions importunes,  tandis  qu'en  publiant  il  s'assurerait 
le  suffrage  des  esprit  libéraux.  Les  esprits  libéraux  lui 
ont  su  gré,  en  effet,  de  l'empressement  et  du  soin  avec 
lesquels  il  a  accompli  sa  tâche. 

La  préface  qu'il  a  placée  en  tête  de  l'ouvrage  est  un 
morceau  achevé,  d'une  convenance  parfaite  de  ton  et 
de  proportions.  Elle  accompagne  discrètement  les  Mé- 
moires, silencieuse  quand  les  Mémoires  se  taisent, 
rapide  quand  les  Mémoires  se  hâtent;  elle  traverse,  d'un 
pas  vif  et  un  peu  distrait,  les  vestibules,  avec  une  expres- 
sion légère  de  hauteur,  quand  ce  sont  les  appartements 
du  Directoire,  et  d'impatience  quand  ce  sont  les  appar- 
tements de  l'Empire;  elle  ne  reprend  haleine  et  ne  se 
trouve  chez  soi  qu'en  arrivant  au  salon  du  congrès  de 
Vienne;  elle  s'y  complaît,  elle  y  voudrait  demeurer; 
elle  rentre  cependant  en  France,  elle  s'y  livre,  jusqu'en 
1830,  à  un  recueillement  qu'interrompt  brusquement 
la  fusillade  de  Juillet;  elle  s'empresse  d'échapper  à  ce 
bruit  malséant  ;  elle  se  réfugie  à  la  conférence  de  Londres 
et  elle  s'arrête  là,  sur  le  dernier  ouvrage  diplomatique, 
et  non  le  moins  méritoire,  de  Talleyrand.  La  politique 
de  1814,  ce  chef-d'œuvre  de  la  diplomatie,  est  résumée 
en  quelques  pages  lumineuses  et  jugée  avec  autant  de 
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justice  que  d'élévation.  Enfin,  tout  le  morceau  est  écrit 
dans  cette  langue  excellente  du  grand  monde  et  des 
grandes  affaires,  limpide  et  nuancée  tout  ensemble,  cou- 
lante et  savante,  transparente  aux  idées  et  souple  à  l'épi- 
gramme  dont  M.  le  duc  de  Broglie  garde  la  tradition, 
où  personne  ne  l'égale  et  où  personne  peut-être  ne  l'a 
surpassé. 


Il 


Je  n'analyserai  point  le9  Mémoires.  Je  ne  m'attache- 
rai qu'à  en  saisir  l'ensemble  et  à  en  rechercher  le  fond.  La 
première  question  que  l'on  se  pose  est  celle  de  l'intégrité 
et  de  l'authenticité  du  texte.  Avons-nous  tous  les  Mé- 
moires de  Talleyrand?  tout  ce  que  nous  avons  est-il  de 
Talleyrand?  Je  m'empresse  de  mettre  en  cette  affaire 
M.  le  duc  de  Broglie  hors  de  cause.  Personne  ne  doute 
qu'il  ait  publié,  sans  retouches  d'aucune  sorte,  le  texte 
qui  lui  a  été  remis.  Tout  le  monde  est  persuadé  qu'il  a 
dit,  sur  la  rédaction  des  Mémoires  et  sur  les  origines  du 
manuscrit,  ce  qui  lui  a  été  confié.  Mais  ce  qu'on  lui  a 
confié  est  insuffisant  et  laisse  place  à  trop  d'incertitudes. 
Le  texte  avec  lequel  s'est  faite  l'impression  a  été  trans- 
crit par  M.  de  Bacourt  «  d'après  les  manuscrits,  les  dic- 
tées et  les  copies  dont  M.  de  Talleyrand  lui  avait  indiqué 
l'emploi  »  .  Madame  de  Dino  et  M.  de  Bacourt  affirment 
que  cette  transcription  est  la  copie  a  authentique  et  com- 
plète »  des  Mémoires  laissés  par  le  prince.  Où  sont  ces 
Mémoires,  qui,  entre  autres  pièces  de  prix,  contenaient 
des  papiers  d'État,  les  originaux   des   instructions  et 
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lettres  de  Louis  XVIII,  eu  1814  et  1815?  Existe-t-il  un 
manuscrit  ou  un  portefeuille  des  Mémoires  originaux  et 
des  pièces  qui  ont  servi  à  les  composer?  La  préface  ne 
nous  donne  à  cet  égard  aucun  éclaircissement. 

La  question  de  l'authenticité  a  provoqué  d'innom- 
brables articles  de  polémique.  Il  faut  y  faire  la  part  de 
la  mauvaise  humeur  et  de  la  déception  du  public.  Je 
me  borne  à  résumer  ici  l'impression  que  j'ai  gardée  des 
principales  de  ces  critiques.  M.  Henri  Welschinger  a 
établi  avec  le  texte  même  des  testaments  de  Talley- 
rand,  de  la  duchesse  de  Dino  et  de  M.  de  Bacourt,  que 
Talleyrand  a  laissé  «  des  Mémoires  achevés  depuis  long- 
temps » ,  des  «  manuscrits  » ,  des  «  papiers  et  écrits  » , 
et  que  ces  «  manuscrits,  dictées  et  copies  » ,  dont  les 
Mémoires  formaient  la  partie  essentielle,  étaient  tous 
en  la  possession  de  M.  de  Bacourt.  M.  Welschinger 
demande  ce  qu'ils  sont  devenus.  Le  texte  légué  à  M.  le 
duc  de  Broglie  et  déposé  à  la  Bibliothèque  nationale 
n'est  qu'une  copie  faite  par  M.  de  Bacourt  et  certifiée 
par  lui;  M.  de  Bacourt  ne  peut  être  à  lui-même  son 
propre  garant.  M.  Welschinger  conclut,  et  c'est  l'évi- 
dence même,  que  le  texte  imprimé  d'après  cette  copie 
ne  pourra  être  considéré  comme  authentique  que  le 
jour  où  la  copie  de  M.  de  Bacourt  pourra  être  colla- 
tionnée  avec  les  originaux  que  M.  de  Bacourt  dit  avoir 
copiés.  —  MM.  Funck-Brentano,  Aulard  et  Flammer- 
mont  paraissent  persuadés  non  seulement  qu'il  existe 
ou  qu'il  a  existé  un  manuscrit  complet,  continu,  auto- 
graphe, ne  varietur,  des  Mémoires  de  Talleyrand,  mais 
encore  que  ces  Mémoires  ont  été  composés  sur  pièces, 
par  Talleyrand,  dans  le  seul  amour  de  la  vérité  et  pour 
le  plus  grand  avantage  des  historiens  de  l'avenir.  Se 
figurant  ces  Mémoires  supposés  d'après  la  conception  que 


TALLEYRAND    ET    SES    MÉMOIRES.  77 

chacun  d'eux  se  fait  d'un  Talleyrand  idéal,  ils  semblent 
convaincus  qu'on  y  trouverait,  M.  Funck-Brentano,  un 
traité  admirable  de  politique;  M.  Aulard,  une  belle  apo- 
logie delà  Révolution  française;  M.  Flammermont,  un 
document  de  première  main,  sinon  de  premier  ordre. 
Cela  posé,  ils  n'ont  aucune  peine  à  démontrer  que  les 
copies  de  M.  de  Bacourt  ne  répondent  point  à  ce  qu'ils 
attendaient;  ils  confondent  aisément  le  copiste  certifi- 
cateur  et  montrent,  sans  aucune  peine,  que  ce  diplomate, 
encore  que  très  galant  homme  dans  le  monde,  était  aussi 
versé  dans  les  artifices  de  rédaction  des  chancelleries 
qu'étranger  à  la  saine  méthode  de  l'École  des  chartes; 
qu'en  conséquence  le  manuscrit  primitif  laissé  par 
routeur  des  Mémoires  a  été  mutilé,  tronqué,  altéré, 
corrigé,  augmenté,  falsifié  enfin  par  ceux  mêmes  qui 
avaient  la  garde  des  papiers  de  Talleyrand. 


III 


On  s'étonne  avec  raison  que  l'ouvrage  dévoile  si  peu 
de  mystères  ;  on  y  cherche  vainement  les  passages  qui 
ont  pu  décider  Talleyrand  à  ajourner  la  publication  jus- 
qu'au temps  où  toutes  les  personnes  dont  il  parle  auront 
cessé  de  vivre.  On  est  surpris  de  certaines  disparates  de 
style,  de  raccords  maladroits,  de  défaillances  extraor- 
dinaires de  mémoire,  enfin  et  surtout  de  l'omission  sys- 
tématique de  toute  une  partie  —  et  quelle  partie  !  — 
de  l'existence  de  Talleyrand  :  l'Assemblée  constituante. 
On  est  porté  à  en  induire  que  des  portraits  ont  dû  être 
supprimés,  que  des  fragments  ont  dû  être  distraits, 
d'autres  altérés,  d'autres  interpolés. 
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Je  n'aurai  garde  d'affirmer  qu'aucune  coupure  n'a 
été  pratiquée  dans  le  texte  primitif,  ni  qu'aucun  remanie- 
ment n'a  été  apporté  à  ce  texte,  puisque  je  ne  le  con- 
nais pas.  Je  ne  contesterai,  en  aucune  façon,  que  le  texte 
que  nous  avons  sous  les  yeux  porte  les  traces  d'opéra- 
tions de  ce  genre-là.  Mais  par  qui  et  quand  ont-elles  été 
faites?  Je  ne  puis  et  ne  veux  juger  que  les  morceaux 
publiés,  et  je  crois,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'ils 
sont  authentiques,  en  ce  sens  qu'ils  proviennent  de  Tal- 
leyrand. 

Talleyrand  était  un  faux  paresseux.  Il  travaillait  beau- 
coup à  sa  manière  ;  il  a  beaucoup  écrit.  Peu  de  ministres 
ont  laissé  aux  archives  autant  d'autographes.  Mais  ces 
autographes  sont  de  valeur  très  diverse.  Tantôt  en 
hâte,  entre  deux  visites,  il  jetait  ses  idées  sur  le  papier; 
cette  première  version  était  parfois  diffuse,  interrompue, 
pleine  d'incises  et  de  renvois,  traversée  de  phrases  entor- 
tillées, lourdes  même  et  semées  de  néologismes  :  Talley- 
rand faisait  mettre  ce  brouillon  au  net  par  un  secrétaire, 
—  un  faiseur,  comme  on  disait,  —  puis  il  le  reprenait, 
le  corrigeait,  l'émondait,  y  donnait  la  forme  définitive 
et  le  recopiait.  Tantôt  il  causait  devant  un  secrétaire  et 
lui  faisait  résumer  la  causerie,  qui  devenait  une  ébauche 
sur  laquelle  il  travaillait.  Tantôt,  enfin,  il  dictait.  Il  dic- 
tait, parlait,  écrivait,  non  en  orateur  ou  en  littérateur, 
mais  en  homme  d'État,  c'est-à-dire  avec  assez  de  dédain 
de  la  composition  et  peu  de  souci  de  la  rhétorique. 
Il  coupait,  raturait,  surchargeait  les  minutes,  laissant 
au  secrétaire  le  soin  de  rectifier  les  transitions  et  d'éta- 
blir les  raccords,  sauf  à  polir  lui-même  le  tout  lorsqu'il 
en  aurait  le  loisir.  Les  inégalités,  les  disparates  ont  donc 
ici  peu  d'importance.  J'en  trouve  dans  les  ouvrages 
les  plus  authentiques  de  Talleyrand,  dans  ses  protocoles 


TALLEYRAND    ET   SES   MÉMOIRES.  19 

et  projets  de  protocoles  à  Londres,  en  1830  et  1831, 
comme  dans  ses  mémoires  d'ensemble  au  Directoire.  Il 
en  est  de  même  des  incorrections  et  des  négligences  (1). 

«  Voilà,  écrivait  en  1805  un  de  ses  principaux  fai- 
seurs de  ce  temps,  voilà  son  travail  pour  une  note  de 
quatre  lignes  et  pour  un  Mémoire  de  cent  pages  (2).  Et 
il  ajoutait,  à  propos  d'un  écrit  fort  important  sur  l'or- 
ganisation du  royaume  d'Italie  :  «  Ce  discours  est 
entièrement,  en  la  totalité,  de  Talleyrand;  mais  il  est 
eu  entier  mis  en  ordre  par  Durant.  » 

Ainsi  furent  préparés  les  Mémoires.  Certains  mor- 
ceaux, que  la  lettre  à  Grégoire  XVI,  du  17  mars  1838, 

(1)  Comparer  les  lettres  à  madame  de  Staël,  très  négligées  et  de  pre- 
mier jet,  —  Beoue  d'histoire  diplomatique,  janvier  189  ),  —  avec  les 
lettres,  si  raffinées,  à  madame  Adélaïde,  Mémoires,  t.  III  et  IV,  appen- 
dices. —  Comparez  aussi,  pour  saisir  son  procédé,  la  lettre  à  lord 
Lansdowne  —  Pallaw.  Mission  de  Londres,  1792,  p.  431  —  avec  le 
Mémoire  lu  à  l'Institut,  sur  le  même  sujet,  4  avril  1"   ~. 

(2) Ces  conjectures, qae  j'avais  formées  d'après  les  maanscrits  et  expo 
sées  dans  le  Temps  du  27  mars  1891,  ont  été  confirmées  en  1893  par  le 
livre  de  M.  Pingaud  sur  d'Antraigues.  Le  correspondant  de  d'Antraigucs 
était  an  collaborateur  intime  de  Talleyrand.  Voici  les  détails  que  ce  cor- 
respondant donne,  dans  une  lettre  du  19  février  1805,  sur  la  manière 
de  travailler  du  ministre  :  «  Talleyraad  a  prodigieusement  d'esprit,  un 
très  grand  acquis,  le  coup  d'oeil  rapide,  la  conception  nette,  de  l'audace 
dans  la  tête...  une  vivacité  de  production  qui  embrouille  tout  ce  qu'il 
écrit...  Il  fait  son  plan,  réunit  ses  idées  et  les  écrit,  mais  avec  peu  de 
méthode  et  beaucoup  de  confusion.  Il  l'envoie  à  Durant.  Je  le  lis  ou 
Durant  le  lit...  J'en  tire  copie.  Alors  Durant  ou  moi  allons,  senl  ou 
ensemble,  causer  avec  Talleyrand,  ce  qui  est  nécessaire  ponr  saisir  l'en- 
semble de  tout  ce  qu'il  a  réuni  sur  son  brouillon  sans  aucune  méthode; 
cela  fait,  Durant  constamment  s'enferme,  et  dresse  la  pièce.  Et  ce  qui 
y  est,  est  de  Talleyrand  en  totalité;  mais  il  est  incapable  d'une  bonne 

rédaction  et  de  l'ensemble Il  voudrait  tout  entasser  dans  une  page; 

il  écrit  d'uue  manière  totalement  illisible,  et  ce  travail  l'excède  ou  l'im- 
patiente... Il  leur  dit  (à  ses  faiseurs)  tout  ce  qu'il  veut,  souffre  des  con- 
tradictions, non  pas  pour  chauger,  mais  pour  y  parer,  il  finit  ainsi  son 
travail  Alors  celui  qui  l'a  fait  va  le  rédiger  à  mi-marge  et  le  lui  lit. 
Il  dit  ses  corrections  on  les  écrit  ou  met  au  net.  »  Pisgaud,  2e  édition, 
p.  410-411,  415-416.  —  Cf.  Vitrolle»,  Mémoires,  t.  III,  p.  445. 
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qualifie  de  morceaux  achevés  depuis  longtemps,  sont 
vraisemblablement  demeurés  sans  retouches,  le  manu- 
scrit d'Erfurt,  par  exemple,  et  celui  d  u  congrès  de  Vien  ne; 
d'autres,  les  chapitres  sur  la  jeunesse  et  sur  la  Révolu- 
tion, ont  dû  être  lus  et  relus,  au  coin  de  la  cheminée, 
revus  et  remaniés  maintes  fois;  d'autres  enfin,  les  manu- 
scrits, dictées  et  copies  du  testament,  n'étaient,  comme 
le  rapporte  madame  de  Martel,  que  «  des  feuilles  déta- 
chées, de  petits  cahiers  d'un  sou,  de  simples  chiffons 
griffonnés  au  crayon,  en  un  mot,  un  vrai  fouillis  »;  les 
secrétaires  ont  recousu,  et  l'on  sent  la  couture.  Talleyrand 
enfin  a  laissé  le  tout  à  madame  de  Dino  «  pour  en  faire 
l'usage  que  je  lui  ai  prescrit  et  qu'elle  connaît  » ,  et 
madame  de  Dino  l'a  laissé  à  M.  de  Bacourt  «  sous  les 
mêmes  conditions  fixées  par  feu  mon  oncle...  »  avec 
les  indications  nécessaires.  Ces  exécuteurs  testamen- 
taires ont  été  des  faiseurs  et  secrétaires  posthumes  chargés 
de  continuer  et  d'accomplir,  après  la  mort  de  Talley- 
rand, le  travail  qu'il  faisait  faire,  sous  ses  yeux,  de  son 
vivant,  et  qu'il  n'avait  pu  achever  (1). 

Restent  les  défaillances  de  mémoire  :  le  général  Car- 
not,  échappé  de  Cayenne  ;  la  Louisiane  cédée  à  la  France 
par  la  paix  de  Bâle;  les  arrangements  de  janvier  1759 
pour  les  traités  conclus  les  30  et  31  décembre  1758, 
et  dans  ces  arrangements  les  soldats  confondus  avec  les 
subsides;  les  contradictions  au  sujet  de  l'Italie;  départe- 

(1)  Mémoires,  t.  I,  Préface,  p.  vt.  —  Ce  fait  est  confirmé  par  le  chan- 
celier Pasquier,  Mémoires,  t  I,  p.  232.  —  «  Des  gens  qui  doivent  le 
bien  connaître  m'ont  assuré  qu'il  avait  employé  des  plumes  étrangères, 
même  pour  la  rédaction  de  quelques  parties  de  ses  Mémoires.  11  sup- 
plée donc  très  habilement  au  travail  qu'il  ne  fait  pas  par  celui  qu'il 
commande,  et  a  un  tact  plein  de  finesse  pour  ôter  le  mot  qui  doit  être 
échangé,  ou  ajouter  celni  qui  manque  à  l'ouvrage  qui  lui  est  présenté.  » 
Ecrit  sous  la  Restauration. 
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ment  de  la  Seine  pour  déparlement  de  Paris,  etc. 
Cène  sont  que  des  lapsus.  Vingt  ou  vingt-cinq  ans  de 
révolutions  les  expliquent  (1).  Ils  sont  d'ailleurs  peu  de 
chose  en  comparaison  des  oublis  ou  des  omissions 
d'hommes,  d'événements,  presque  d'époques  entières. 
C'est  l'énormité  même  de  ces  omissions-là  qui  me  fait 
croire  que  Talleyrand  seul  a  pu  en  être  l'auteur.  C'est  le 
conrert  et  la  conséquence  de  ces  oublis  qui  me  persuadent 
qu'ils  ont  été  voulus  par  lui.  Je  reconnais  que,  de 
1789  à  1814,  les  Mémoires  se  tiennent  constamment  à 
côté  de  l'histoire.  Ce  ne  sont  que  feintes,  déniés  et  sou- 
terrains ;  mais  cette  digression  continue  a  sa  suite  et  son 
but;  cette  déformation  est  savante  et  méditée.  J'y  vois 
la  mise  en  œuvre  d'un  dessein  qui  est  défini  dans  le  tes- 
tament de  1836.  Que  s'est  donc  proposé  Talleyrand? 

La  réponse  à  cette  question  résoudra  les  autres  diffi- 
cultés du  problème.  Les  hommes  comme  Talleyrand  ne 
composent  point  leurs  Mémoires  pour  le  plaisir  de  dire  la 
vérité.  Ils  agissent,  négocient  ou  intriguent  encore  en 
écrivant  (2).  Ils  ont  un  objet  qui  est  toujours  un  objet 
d'intérêt  et  de  politique.  C'est  la  dernière  affaire  de  leur 
vie,  mais  c'est  encore  une  affaire.  Voici,  pour  les  Mé- 
moires de  Talleyrand,  l'explication  qui  m'est  venue  à 
l'esprit.  Je  ne  l'ai  ni  cherchée,  ni,  à  proprement  dire, 
découverte.  Elle  s'est  insinuée  dans  ma  pensée  au  fur  et 
à  mesure  que  je  lisais,  et  elle  a  fini  par  s'imposer. 

(1)  Napoléon,  en  1815,  qualifiait  anssi  Carnot  de  général.  —  Stcudhal 
qualifie  Daru  le  père,  ancien  secrétaire  d'intendance,  d'ex-préfet,  en 
1800!  Chaptal  raconte  qu'il  a  été  marié  en  1791  par  le  cardinal  Cam- 
bacérès;  il  dit  que  la  Législative  se  constitua  en  Convention...,  etc. 

(2)  Cf.  Essais  de  critique  et  d'histoire,  l'étude  sur  Metternich  et  ses 
Mémoires.  M.  Bailleu  a  fait,  en  Allemagne,  une  critique  très  sagace  de 
ces  Mémoires  :  il  en  a  démontré  les  fréquentes  inexactitudes;  il  n'en  nie 
pas  l'authenticité. 
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«  Madame ,  dit  Retz  en  commençant  ses  Mémoires, 
quelque  répugnance  que  je  puisse  avoir  à  vous  donner 
l'histoire  de  ma  vie,  qui  a  été  agitée  de  tant  d'aventures 
différentes,  néanmoins,  comme  vous  me  l'avez  deman- 
dée, je  vous  obéis,  même  aux  dépens  de  ma  réputation. 
Le  caprice  de  la  fortune  m'a  fait  honneur  de  beaucoup 
de  fautes  ;  et  je  doute  qu'il  soit  judicieux  de  lever  le  voile 
qui  en  cache  une  partie.  Je  vais  cependant  vous  instruire 

nûment   et  sans    détour ;    et   je   ne    vous    cèlerai 

aucune  des  démarches  que  j'ai  faites  en  tous  temps  de 
ma  vie.  »  Retournez  cette  proposition,  prenez-en  le 
contraire  et  vous  aurez  l'esprit  des  Mémoires  deTalley- 
rand,  j'entends  de  la  partie  principale,  celle  qui  s'arrête 
à  1815,  après  la  seconde  Restauration.  Talleyrand  a 
composé  ces  chapitres  sous  le  règne  de  Louis  XVIII.  Il 
indique  par  une  note  finale  (t.  III,  p.  326)  qu'il  les  a 
achevés  en  août  1816. 

Son  objet  n'est  point,  comme  celui  de  Retz  au 
moment  de  se  faire  ermite,  de  se  délecter  une  dernière 
fois  dans  ses  égarements  et  de  se  les  remémorer  en  les 
confessant  à  une  femme  d'esprit  que  la  pratique  du 
monde  a  rendue  indulgente.  Son  objet  est  de  se  présenter 
à  la  postérité  royaliste  comme  le  plus  adroit  et  le  plus 
utile  des  serviteurs  de  la  monarchie,  et  d'en  convaincre, 
au  besoin,  dans  le  présent,  le  plus  sceptique  et  le  plus 
subtil  des  monarques.  La  pensée  de  derrière  la  tête,  par 
où  il  juge  tout  et  qui  gouverne  tout  l'ouvrage,   c'est 
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qu'une  indiscrétion  intelligente  pourrait,  en  un  jour 
opportun,  placer  certaines  pages  ou  certains  cahiers 
choisis  du  manuscrit  sous  les  yeux  de  Louis  XVIII. 
Talleyrand  a  atteint  l'âge  où  naissent,  comme  il  dit, 
«  les  combinaisons  qu'exige  une  ambition  réglée  » .  Ré- 
duit aux  loisirs  de  la  pairie  et  à  la  dignité  de  grand 
chambellan,  il  estime  qu'il  y  a  encore  pour  lui,  dans 
l'État,  un  autre  emploi  que  de  prononcer,  au  Luxem- 
bourg, l'éloge  des  anciens  évêques,  ses  ci-devant  con- 
frères, ou  d'écouter  de  savantes  lectures  à  l'Académie 
des  inscriptions,  où  l'une  des  plus  surprenantes  trans- 
formations de  sa  vie  l'a  conduit  à  siéger.  Il  pense  tou- 
jours à  la  présidence  du  conseil.  Son  rôle  dans  la  poli- 
tique intérieure  donne,  selon  la  fine  expression  de  M.  le 
duc  de  Broglie,  «  lieu  à  des  appréciations  différentes  »  . 
Il  lui  importe  que  l'appréciation  de  Louis  XVIII  tourne 
ce  roi  à  la  confiance.  Son  rôle  dans  la  politique  exté- 
rieure, à  ne  juger  que  parles  œuvres  des  gouvernements 
qu'il  servait,  semble  peu  d'accord  avec  les  principes  de 
la  légitimité  restaurée.  Il  lui  importe  de  montrer  —  je 
cite  encore  la  préface,  car  on  ne  peut  mieux  dire  —  que, 
«  ne  pouvant  ni  se  faire  comprendre  de  l'incapacité  des 
parvenus  du  Directoire,  ni  se  faire  écouter  d'un  maître 
impérieux  qui  ne  prenait  conseil  que  de  son  génie  ou  de 
ses  passions,  toute  son  habileté  s'employait,  après  avoir 
donné  des  conseils  qui  n'étaient  pas  suivis,  à  réparer  des 
fautes  qu'il  n'avait  pas  commises  »  . 

C'est  pourquoi  il  écrit  ses  Mémoires  et  pourquoi,  en 
les  écrivant,  il  se  préoccupe  de  tout  autre  chose  que 
d'écrire  l'histoire  «  aux  dépens  de  sa  réputation  »  .  Con- 
sidérez l'ouvrage  de  ce  point  de  vue,  commuez-le,  pour 
le  fond  et  pour  la  forme,  avec  des  écrits  authentiques  de 
Talleyrand  à  la  même  époque,  par  exemple  l'éloge  funèbre 
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de  Mgr  Bourlier,  évêque  d'Évrcux  (1)  ;  les  singularités 
que  présentent  les  Mémoires,  au  premier  abord,  s'effa- 
ceront. Vous  discernerez  les  proportions  de  l'ouvrage, 
vous  en  suivrez  les  détours  sinueux;  loin  de  vous  en 
étonner,  vous  admirerez  cet  art  de  se  taire  et  ce  main- 
tien, «  qui  est  aussi  un  langage  et  le  plus  imposant  »  ,  où 
Talleyrand  savait  mettre  tant  d'esprit.  Enfin,  tout 
paraîtra  à  sa  place,  tout  semblera  opportun,  même  et 
surtout  le  portrait  du  duc  d'Orléans. 

Montrer  dans  la  Restauration  le  dénouement  néces- 
saire de  la  Révolution  française,  y  destiner  toute  l'his- 
toire de  cette  révolution,  et,  ce  qui  n'exigeait  pas  un 
moindre  effort  d'invention  et  de  dextérité,  y  destiner 
toute  sa  propre  vie,  voilà  le  dessein  de  Talleyrand  et  le 
plan  des  Mémoires  (2).  De  là  tout  un  système  historique, 
une  théorie  ingénieuse  de  Y  évolution  et  du  transfor- 
misme en  politique,  faite  pour  justifier  les  régimes  de 
transition  et  les  ministres  à  métamorphoses.  «  Passer  de 
l'état  dans  lequel  était  la  France  (vers  1797)  au  régime 
royal,  était  impossible.  Il  fallait  des  régimes  intermé- 
diaires, il  en  fallait  plusieurs.  »  Il  fallait  des  ministres 
intermédiaires  aussi  pour  régler  les  gradations  de  ces 
régimes  et  en  préparer  les  changements  de  l'un  en  l'au- 
tre, pour  mener  la  France  du  Directoire,  où  l'on  ne  pou- 
vait «  trouver  même  une  ombre  da  royauté  » ,  au  Con- 
sulat, u  où  déjà  la  royauté  se  trouvait,  quoique  encore 
voilée  »  . 

(1)  Chambre  des  pairs,  13  novembre  1821.  M.  Henri  Welschikgf.r, 
le  Monde,  8  mars  1891. 

(2)  «  Au  moment  où  il  les  écrivait  (Récit  d'Erfurt)  il  mettait  au 
nombre  de  ses  titres  d'honneur,  et  surtout  de  ses  titres  à  la  reconnais- 
sance de  la  maison  de  Rourbon,  la  plus  extraordinaire  partie  des  faits 
libu4  se  plaisait  à  révéler.  -  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  1, 
p.  336. 
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Cette  transmutation  des  gouvernements  voulait,  pour 
opérer  plus  sûrement  son  œuvre,  que  les  ministres  de 
ces  gouvernements  de  passage  fussent,  sous  des  appa- 
rences diverses,  un  seul  et  même  agent,  larve  et  chrysa- 
lide du  restaurateur  futur  de  la  monarchie.  «  On  accepte, 
écrit  Talleyrand,  non  pour  servir  des  hommes  ou  des 
choses  qui  déplaisent,  mais  pour  les  faire  servir  au  pro- 
fit de  l'avenir.  En  toute  chose  il  faut  considérer  la  fin, 
a  dit  le  bon  La  Fontaine,  et  cela  n'est  pas  une  simple 
maxime  d'apologue.  »  La  fin  justifie  les  moyens,  a  dit 
un  politique,  qui  n'était  pas  bon  et  qui  composait  autre 
chose  que  des  fables. 

Talleyrand  ne  grandit  point  «  les  régimes  intermé- 
diaires »  ni  le  personnage  d'entremise  qu'il  prétend  y 
avoir  joué.  Il  s'applique,  comme  sa  charmante  et  spiri- 
tuelle amie,  madame  de  Rémusat,  à  s'excuser,  en  des- 
servant Napoléon  dans  ses  Mémoires,  de  l'avoir  servi  dans 
sa  vie.  Madame  de  Rémusat  rabaisse  l'homme  au-des- 
sous du  niveau  commun  des  gens  de  cour;  Talleyrand 
rabaisse  le  chef  d'État  au-dessous  du  niveau  commun 
des  diplomates.  Il  ne  s'en  flatte  point,  mais  il  en  flatte 
Louis  XVIII,  et  c'est  tout  ce  qu'il  veut.  Il  faut  cependant 
qu'il  se  fasse  honneur  de  ses  complaisances  et  qu'il  tire 
du  récit  de  ses  défections  une  démonstration  de  sa 
fidélité.  C'est  pourquoi  il  sème  çà  et  là  son  récit  déni- 
grant de  saillies  inattendues  d'admiration,  dissonances 
ingénieuses  destinées  à  mieux  faire  goûter  l'accord  final. 

«  J'aimais  Napoléon,  je  m'étais  senti  entraîné  vers  lui 
par  cet  attrait  irrésistible  qu'un  grand  génie  porte  avec 
lui;  ses  bienfaits  avaient  provoqué  en  moi  une  recon- 
naissance sincère.  Pourquoi  craindrais-je  de  le  dire? 
J'avais  joui  de  sa  gloire...  je  l'ai  servi  avec  dévoue- 
ment... la  disgrâce  que  m'a  valu  ma  franchise  me  justi- 
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fie...  »  II  rappelle  «  la  situation  merveilleuse  dont  la 
France  jouissait  en  Europe  après  la  paix  d'Amiens  »  .  Il 
prouve  que  Bonaparte  ne  voulait  ni  ne  pouvait  être  un 
Monk.  Dès  lors,  c'était  «  une  nécessité  de  travailler  au 
rétablissement  de  la  monarchie  sans  s'occuper  de  la  mai- 
son de  Bourbon  »  .  L'état  du  monde  en  1803  ne  laissait 
«  évidemment  plus  aucune  chance  à  cette  maison  »  .  Et 
alors  il  ajoute  —  je  prie  le  lecteur  de  peser  tous  les 
mots  :  —  «  Si  cette  même  pensée  se  présente  quelquefois 
à  Louis  XVIII,  que  de  reconnaissance  ne  doit-il  pas  avoir 
envers  la  Providence  et  que  de  soins  ne  doit-il  pas 
apporter  au  bonheur  et  à  la  prospérité  de  la  France! 
Qu'il  songe  un  moment  à  tout  ce  qu'il  a  fallu,  depuis 
1803,  pour  préparer  son  retour!  »  Cette  Providence 
avait  pris  la  figure  d'un  évêque  sécularisé;  le  conseil 
qu'elle  donne  au  prince,  porté  par  elle  au  trône  de  France, 
est  de  confier  le  gouvernement  au  politique  qui  a  été  son 
instrument  d'élection  et  qui  a  su  discerner  de  si  loin  les 
vues  du  ciel  sur  la  restauration  de  la  monarchie.  «  La 
fin  de  ma  vie  politique  serait  trop  belle,  dit  Talleyrand, 
si  j'avais  eu  le  bonheur  d'être  l'instrument  principal  qui 
aurait  servi,  en  rétablissant  le  trône  des  Bourbons,  à 
assurer  à  jamais  à  la  France  la  sage  liberté  dont  une 
grande  nation  doit  jouir.  » 

Lorsqu'il  imprime  à  sa  vie  cette  direction  supérieure, 
les  incidents  lui  importent  peu  :  il  les  considère  de  très 
loin  et  les  juge  de  très  haut.  «  Je  résolus...  de  ne  point 
lutter  contre,  un  torrent  qu'il  fallait  laisser  passer,  mais 
de  me  tenir  en  situation  et  à  portée  de  concourir  à  sauver 
ce  qui  pourrait  être  sauvé,  de  ne  point  élever  d'obstacles 
entre  l'occasion  et  moi,  et  de  me  réserver  pour  elle.  » 
«  Cela,  conclut-il  avec  sa  merveilleuse  désinvolture, 
explique  pourquoi  et  comment,  à  plusieurs  repris 
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suis  entré,  sorti  et  rentré  dans  les  affaires  publiques,  et 
aussi  le  rôle  que  j'y  ai  joué.  »  Les  Mémoires,  en  effet, 
ne  contiennent  pas  d'autre  explication.  L'histoire,  plus 
indiscrète  et  plus  exigeante,  en  a  cherché  de  plus  claires, 
et  elle  en  a  trouvé  de  beaucoup  plus  compliquées.  Mais 
il  pouvait  plaire  au  roi  de  se  contenter  de  celle-là.  Les 
Mémoires  auraient  pu  recevoir  comme  épigraphe  cette 
phrase  inimitable,  qui  forme  le  début  d'une  lettre  apo- 
logétique adressée  par  Talleyrand  à  Louis  XVIII,  en 
1823  :  «  Sire,  je  n'apprendrai  rien  à  Votre  Majesté...  » 
On  comprend  qu'ayant  composé  ses  Mémoires  dans 
cet  esprit,  Talleyrand  n'ait  eu  aucune  inquiétude  de  les 
voir  divulgués  pendant  la  Restauration  (1).  Vivant,  ils 
auraient  servi  son  ambition;  mort,  ils  serviraient  sa 
gloire.  Ils  n'étaient  alors  de  nature  à  n'embarrasser  ni 
lui,  ni  ses  héritiers.  Ce  ragoût,  fait  pour  être  savouré 
par  un  gourmet  comme  Louis  XVIII,  pouvait  sans  incon- 
vénient paraître  sur  la  table  de  Charles  X.  Encore  que 
grand  chasseur  et  gros  mangeur,  ce  prince  l'aurait  appré- 
cié. Il  n'en  allait  pas  de  même  de  Louis-Philippe,  et  les 
journées  de  Juillet  furent  une  révolution  non  seulement 
dans  la  destinée  de  Talleyrand,  mais  dans  celle  de  ses 
Mémoires.  Il  n'entendait  pas  plus  élever  d'obstacles 
devant  l'occasion  de  1830  qu'il  n'en  avait  élevé  devant 
celles  de  1789,  de  1797,  de  1799  et  de  1814.  Les  Mé- 
moires pouvaient  être  cet  obstacle.  L'événement  qui 
précipitait  une  troisième  fois  les  Bourbons  du  trône  était 
aussi  providentiel  que  celui  qui  les  y  avait  rétablis  ;  mais 
tous  les  conseils  de  la  Providence  étaient  à  corriger  dans 


(1)  Il  en  lut  des  extraits  à  Vitrolles  (Mémoires,  t.  III,  p.  444),  à 
Baianle,  en  1826  (Souvenirs,  t.  I,  p.  282);  le  morceau  «tir  Erfurt  fut 
communiqué  à  M.  Pasquier,  sous  la  Restauration.  (Mémoires,  t.  I, 
p.  336.) 
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les  Mémoires.  Il  y  avait,  en  outre,  le  terrible  chapitre 
du  duc  d'Orléans.  Ce  chapitre  devenait  encombrant. 
Talleyrand  l'avait  écrit,  il  ne  le  détruisit  point,  au 
moins  en  entier.  Du  moment  qu'on  manie  la  plume,  on 
est  toujours  homme  de  lettres  par  quelque  côté.  Talley- 
rand dut  ajouter  çà  et  là,  sur  les  marges,  quelques  traits 
malicieux  à  l'adresse  des  rivaux  qui  l'avaient  supplanté 
en  1815  et  quelques  sarcasmes  contre  le  prince  qui  mou- 
rut, à  son  égard,  dans  l'impénitence  finale.  Se  réserva- 
t-il  de  remanier  l'ouvrage,  d'en  changer  la  couleur  et  de 
remettre  en  lumière  ce  qu'il  avait  rejeté  dans  l'ombre, 
c'est-à-dire  son  passé  libéral  et  révolutionnaire,  tout  ce 
qui  le  destinait  providentiellement  à  la  branche  cadette 
et  à  la  révolution  de  Juillet?  S'il  en  forma  le  projet,  il 
n'en  eut  pas  le  loisir,  et,  voyant  la  mort  approcher,  il 
s'en  remit  au  temps  et  aux  révolutions  futures  de  rendre 
à  ses  Mémoires  de  l'intérêt  sans  scandale  et  de  l'à-propos 
sans  danger.  D'où  le  testament  de  1836  et  le  codicille  de 
1838,  qui  ajournait  la  publication  au  plus  tôt  à  1868  (1). 
En  autorisant  ses  exécuteurs  testamentaires  à  proro- 
ger indéfiniment  ce  délai  de  trente  années  qu'il  prescri- 
vait, en  déclarant  d'avance  apocryphes  et  falsifiées  toutes 

(I)  Si  M.  de  Bacourt,  qui  n'entra  dans  la  familiarité  de  Tallcyraud 
qu'à  Londres,  après  1830,  avait  remanié  les  Mémoires  et  en  avait  faussé 
la  lettre  et  l'esprit,  comme  plusieurs  critiques  le  pensent,  il  en  eût 
dirigé  les  intentions  vers  la  monarchie  de  Juillet  et  non  vers  la  Restau- 
ration; il  eût  interpolé,  tronqué  et  falsifié  dans  le  goût  des  salons  orléa- 
nistes de  1834-1865;  il  eût  tout  destiné  à  l'avènement  de  Louis-Phi- 
lippe et  il  n'aurait  point  eu  de  peine  à  trouver  dans  les  Souvenirs  et  les 
Lettres  de  l'ancien  évêque  d'Autun  de  quoi  démoutrer  que  c'était  là  sa 
vraie  pensée  de  derrière  la  tête  :  le  légitimiste  de  rencontre,  de  1814, 
qui  s'était  fait  de  nécessité  vertu,  serait  redevenu  l'orléaniste  latent  ou 
avoué  qu'il  avait  toujours  été.  Les  Mémoires  achevés  en  1816  eussent 
été  alors  réellement  falsifiés;  mais  qui  sait  si  la  critique  ne  les  aurait 
pas  jugés  plus  authentiques,  car  ils  auraient  paru  plus  sincères,  plus 
vraisenihlahles  et  plus  vrais  ! 
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pièces,  même  autographes,  autres  que  celles  qu'il  avait 
triées  lui-même  et  conservées  dans  son  portefeuille,  Tal- 
leyrand  crut  se  prémunir  contre  les  infidélités,  les  divul- 
gations et  les  chantages.  Il  ne  s'était  point  prémuni 
contre  l'histoire.  Il  n'avait  pas  prévu  que,  pendant  la 
longue  réclusion  de  ses  Mémoires,  les  archives  s'ouvri- 
raient, que  les  innombrables  manuscrits,  autographes 
ou  dépêches  authentiques,  qu'il  y  avait  laissés  et  oubliés, 
en  sortiraient  tour  à  tour  et  que,  quand  l'heure  fixée 
par  lui  sonnerait,  le  public  connaîtrait  déjà  ce  qu'il  avait 
réservé  de  meilleur,  aurait  dans  les  mains  ce  qu'il  avait 
dissimulé  de  pire  et  serait,  pour  le  reste,  en  mesure  soit 
de  suppléer  aux  silences  médités,  soit  de  déconcerter  les 
plus  habiles  accommodements. 


Les  pages  consacrées  aux  souvenirs  de  jeunesse  sont 
les  plus  attachantes  des  Mémoires.  On  y  retrouve  cette 
impression  d'amertume  et  de  mélancolie  que  madame 
de  Rémusat  avait  si  bien  su  rendre  dans  ses  conversa- 
tions avec  Talleyrand.  Une  adolescence  isolée  et  reléguée  : 
ni  affections  de  famille,  ni  croyances,  ni  culture  morale  ; 
l'ambition  pour  tout  conseil,  l'hypocrisie  comme  outil 
universel,  voilà  le  fond  de  l'éducation  sociale,  religieuse 
et  politique  que  reçut  Talleyrand.  Il  la  juge  par  un  mot 
d'une  terrible  portée  :  «  Mon  éducation  fut  un  peu  aban- 
donnée au  hasard;  ce  n'était  point  par  indifférence, 
mais  par  cette  disposition  d'esprit  qui  porte  à  trouver 
que  ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  de  faire  comme  tout 
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le  monde,  »  «  Faire  comme  tout  le  monde,  écrivait  La 
Bruyère  dans  la  splendeur  de  l'ancien  régime,  maxime 
suspecte,  qui  signifie  presque  toujours  :  il  faut  mal  faire.  » 
La  famille  de  Talleyrand  le  destinait  à  l'Église.  Gomme 
il  n'avait  ni  convictions  ni  vocation,  ses  précepteurs  lui 
présentaient  l'exemple  d'illustres  personnages  qui  avaient 
passé  outre  et  n'avaient  pas  eu  lieu  d'en  souffrir,  Retz 
en  première  ligne.  On  ne  peut  être  surpris  que  Talley- 
rand rappelle  par  tant  de  côtés  ce  cardinal.  Les  Mémoires 
de  Retz,  ce  Gode  du  libertinage  et  du  machiavélisme 
licencieux,  ont  été  le  bréviaire  de  sa  jeunesse.  On  lui 
montrait  encore  le  portrait  de  Richelieu  et  celui  de  Xime- 
nès.  Si  l'on  évitait  de  lui  parler  de  Dubois,  un  drôle,  et 
de  Mazarin,  un  croquant,  encore  qu'époux  supposé  d'une 
reine  de  France,  on  ne  manqua  certainement  point  de 
lui  citer,  parmi  les  vivants,  Rohan,  dont  toutes  les  femmes 
raffolaient  à  Vienne,  et  Bernis,  dont  un  bon  juge  disait  : 
u  Ni  foi,  ni  mœurs,  mais  quelle  doctrine!  » 

Pour  la  foi,  nul  ne  s'inquiéta  de  celle  de  Talleyrand. 
Pour  les  mœurs,  il  eut  Retz,  et  pour  la  doctrine,  Hinc- 
mar.  Retz  se  qualifiait  «  l'âme  la  moins  ecclésiastique 
qu'il  y  eût  au  inonde  »  .  Hincmar,  dit  un  savant  histo- 
rien (1),  «  glorieuse  personnification  des  ambitions,  des 
duplicités,  des  roueries  d'une  aristocratie  dominatrice, 
a  érigé  en  maxime  la  pratique  de  tout  un  siècle  »  .  Cette 
pratique  et  cetle  maxime,  c'est  que  le  roi  peut  être  con- 
traint à  agir  selon  la  justice  et  que  les  évêques  sont  juges 
de  cette  justice.  Talleyrand  s'imprégna  dans  les  anciens 
auteurs  de  cette  raison  d'État  ecclésiastique  qu'il  expose 
quelque  part  et  non  sans  malice  :  «  Le  Père  Thomassin 
dit  :  Rien  n'est  plus  conforme  aux  canons  que  de  violer 

(1)  Paul  Viollet,  Histoire  des  institutions  politiques  de  la  France, 
Paris,  Larote,  1890,  p.  272. 
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les  canons,  quand  de  cette  violation  il  doit  résulter  un 
plus  grand  bien  que  de  leur  observation  même.  »  — 
«  Il  y  a  des  cas,  disait  Montesquieu  commentant  les  lois 
de  salut  public,  où  il  faut  mettre,  pour  un  moment,  un 
voile  sur  la  liberté  comme  l'on  cachait  les  statues  des 
dieux!  »  C'est  ainsi  que  Talleyrand  apprit  à  concilier  les 
principes  avec  les  nécessités.  11  n'avait  d'ailleurs  qu'à  se 
pénétrer  des  exemples  de  son  maître  Gondi  pour  savoir 
comment  «  l'art  d'accommoder  ses  plaisirs  au  reste  de 
la  pratique...  justifie  à  l'égard  du  monde  ce  qu'il  con- 
cilie »  ;  comment,  dans  les  rencontres,  on  «  embrasse 
le  crime  qui  parait  consacré  par  de  grands  exemples, 
justifié  et  honoré  par  le  grand  péril  »  ;  comment  surtout 
«  il  y  a  des  temps  où  il  ne  sied  pas  bien  à  un  honnête 
homme  d'être  disgracié  (1)  ». 

Talleyrand  se  trouva  vivre  précisément  dans  ces  temps- 
là.  Si  les  préceptes  qu'il  reçut  n'étaient  point  faits  pour 
former  en  lui  un  Chrysostome  gallican  ou  un  saint  Am- 
broise,  ils  étaient  les  plus  propres  du  monde  à  préparer 
un  émule  de  Gondi  dans  la  chute  de  la  monarchie  et  de 
Mazarin  dans  la  Restauration.  Talleyrand  ne  se  prêta  aux 
vues  de  sa  famille,  disons-le  à  son  honneur,  qu'avec  une 
répugnance  extrême;  ce  qui  lui  répugnait  le  plus  était  jus- 
tement le  premier  article  de  l'art  de  parvenir  qui  lui  était 
enseigné  :  «  Une  vie  toute  de  formes  m'était  insuppor- 
table... Je  trouvais  que  tout  l'éclat  du  cardinal  de  la 
Roche-Aymon  ne  valait  pas  le  sacrifice  complet  de  ma 
sincérité,  que  l'on  me  demandait.  »  On  a  dit  qu'il  valait 
mieux  que  sa  renommée.  Quelle  qu'ait  été  sa  vie,  elle  vaut 
mieux  que  son  éducation. 

Les  chapitres  sur  les  origines  de  la  Révolution  sont 

(I)  Mémoires  de  Retz,  édit.  Cliampollion,  t.  I",  p.  39,  64,  91  ;  t.  II, 
1>.  329. 
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écrits  avec  art  et  d'une  trame  subtile;  mais  l'auteur  y 
raffine  trop  et  tombe  dans  l'extrême  vanité.  Toutes  les 
causes  de  la  crise  sont  ramenées  aux  cabales  des  gens  de 
lettres  qui  ont  envahi  la  bonne  compagnie.  «  Les  pré- 
tentions avaient  déplacé  tout  le  inonde.  Delille  dînait 
chez  madame  de  Polignac  avec  la  reine  ;  l'abbé  de  Cali- 
vière  jouait  avec  M.  le  comte  d'Artois;  M.  de  Viannes 
serrait  la  main  de  M.  de  Liancourt,  Ghamfort  prenait  le 
bras  de  M.  de  Vaudreuil  !...  »  Ce  dernier  signe,  en  effet, 
est  monstrueux  et  désormais  la  Révolution  est  inévitable. 
Talleyrand,  il  est  vrai,  se  hâte  d'ajouter  :  «  Cet  état  de 
choses  aurait  changé  en  un  moment  si  le  gouvernement 
eût  été  plus  fort  ou  plus  habile,  si  le  sérieux  ne  fût  pas 
totalement  sorti  des  mœurs...  »  Talleyrand  forma 
l'étrange  propos  de  l'y  ramener  et  il  songea,  un  moment, 
non  à  corriger  ses  propres  mœurs,  ou  celles  de  la  société, 
mais  au  moins  à  relever  «  la  considération  »  du  clergé. 
«  Je  voulais  le  montrer  au  peuple  comme  le  protecteur 
de  la  grande  morale.  »  Il  ne  lui  demandait  pour  cela 
que...  «  quelques  sacrifices  pécuniaires  » ,  —  une  com- 
position, comme  on  disait  en  d'autres  temps.  «  Je  vou- 
lais que  le  clergé  proposât  d'acheter  au  gouvernement 
la  loterie  royale  pour  la  supprimer.  »  Le  clergé  ne  com- 
posa point;  il  continua  de  se  montrer  sous  une  autre 
figure  que  celle  de  protecteur  de  la  morale.  Talleyrand 
lui-même  y  gagna  d'assister  au  sacre  de  Louis  XVI  ;  il 
emporta  de  cette  cérémonie  le  souvenir  délicieux,  mais 
très  profane,  de  trois  femmes  charmantes  qu'il  y  connut. 
Il  concourut,  dans  le  même  esprit,  à  la  messe  de  la  Fédé- 
ration, et  il  consomma  son  dessein  de  réforme  ecclé- 
siastique en  sacrant  deux  évêques  constitutionnels,  qui 
sacrèrent  les  autres  afin  que  «  tout  culte  ne  fût  point 
proscrit  »  et  que  la  France  ne  tombât  point  dans  le  près- 
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bytérianisme.  Cette  partie  est  écrite  dans  le  ton  d'une 
ironie  piquante,  mais  elle  est,  comme  les  mœurs  du 
temps,  totalement  dépourvue  de  sérieux. 

Talleyrand  nous  raconte  qu'il  avait,  dans  la  Révolu- 
tion, pris  «  généralement  »  le  parti  «  de  se  renfermer, 
autant  que  la  prudence  le  permettrait,  dans  un  rôle  pas- 
sif ») .  La  prudence  le  lui  permit  peu,  de  1789  à  1792; 
elle  l'engagea  à  l'oublier  beaucoup  après  1814.  Il  prêche 
cet  oubli  et  le  conseille;  il  le  prêche  d'exemple,  et  le 
pratique.  Si  l'on  devait  relever  tout  ce  qu'il  omet,  il 
faudrait  relater  presque  tous  les  actes  de  l'Assemblée  con- 
stituante auxquels  il  a  été  si  intimement  mêlé  (1).  Il  lui 
convient  de  ne  rappeler  ni  la  confiscation  des  biens  du 
clergé,  ni  l'apologie  des  réformes  de  1789,  ni,  à  plus 
forte  raison,  celle  du  10  août.  Par  contre,  il  isole  et  sou- 
ligne le  récit  très  frivole  d'un  coup  d'État  très  ridicule 
qu'il  suggéra,  en  juillet  1789,  au  comte  d'Artois.  Le 
conseil  est  d'un  «  frondeur  »  à  peine  sorti  des  lisières. 
Il  n'a  d'intérêt  que  pour  avoir  servi  de  passeport  à  Tal- 
leyrand auprès  du  prince,  en  1814.  Voilà  un  de  ces 
innombrables  traits  qui  trahissent  sa  pensée  de  derrière 
la  tête. 

Il  diminue,  de  parti  pris,  les  événements  et  les  hommes 


(1)  «  Malgré  les  services  rendus,  dit  le  chancelier  Pasquff.r  (t.  II, 
p.  405),  il  apportait  avec  lui  des  souvenirs  qui  causaient  aux  princes  la 
plus  pénible  impression.  L'un  des  plus  ardents  novateurs  de  l'Assemblée 
constituante,  l'un  des  premiers  déserteurs  de  l'autel,  le  ministre  du 
Directoire  et  de  Napoléon,  le  confident  ou  l'artisan  sous  ces  deux  régimes 
de  tous  les  actes  hostiles  aux  droits  de  la  maison  de  Bourbon,  l'cvéque 
marié  enfin...  pouvait-il  devenir  le  conseiller  nécessaire  et  comme  le 
tuteur  indispensable?  »  En  résumant  ainsi  ce  qui  manquait  à  Talley- 
rand pour  devenir  ce  «  tuteur  indispensable  »,  le  chancelier  Pasquier 

a  écrit  la  table  des  chapitres qui  manquent  dans  les  Mémoires  et  que 

Tallryrand  entendait   faire  disparaître   de    l'histoire,    les    considérant 
comme  dépourvus  «  d'importance  historique  ». 
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de  la  Révolution.  «  Inconnus  la  veille,  dit-il,  ces  hommes 
sont  condamnés  à  rentrer  dans  l'obscurité  dès  que  leur 
rôle  est  fini.  J'avoue  que  c'est  sans  aucune  peine  que  je 
verrais  se  perdre  les  détails  de  cette  grande  calamité; 
ils  n'ont  aucune  importance  historique.  Quelles  leçons 
les  hommes  auraient-ils  à  tirer  d'actes  sans  plan,  sans  but, 
produits   spontanément  par   des   passions  effrénées?  » 

Le  fait  est  que  Talleyrand  écrit  ses  Mémoires  comme 
si  ces  événements  ne  signifiaient  rien  et  comme  si  les 
détails  en  étaient  à  tout  jamais  perdus.  Que  dirait-il  si, 
après  un  siècle  écoulé,  il  voyait  les  passions  de  cette 
époque  se  réveiller  dans  l'histoire  et  dans  la  littérature 
aussi  ardentes  qu'elles  l'étaient  entre  les  contempo- 
rains? Que  penserait-il  de  ces  bibliothèques  énormes  que 
remplit  la  seule  histoire  révolutionnaire,  de  cette  impor- 
tance donnée  aux  moindres  particularités  du  costume 
du  moindre  figurant,  de  ces  commentaires  infinis  de 
paroles  improvisées  par  le  moindre  rhéteur,  de  tant 
d'études  profondes  et  de  si  gi-ands  ouvrages  consacrés  à 
ces  gens  de  rien  et  au  néant  de  leurs  pensées?  Que  ne 
pouvons-nous  le  voir  lisant  un  chapitre  de  Michelet,  de 
Louis  Blanc  ou  de  Taine?  Il  se  vantait  d'être  demeuré 
impassible  sous  les  apostrophes  de  Napoléon  ;  je  doute 
qu'il  le  demeurât  ici.  Il  se  croirait  en  pleine  apocalypse 
et  pour  un  instant,  au  moins,  il  perdrait  l'équilibre. 

Je  goûte  peu,  pour  les  mêmes  motifs,  les  chapitres 
sur  l'Empire.  Les  jugements  y  manquent  d'étendue; 
l'enchaînement  des  faits  y  échappe.  Ce  n'est  point  que 
Talleyrand  ne  connût  les  faits,  que  la  règle  de  critique 
lui  manquât  et  que  la  méthode  lui  fit  défaut.  L'homme 
qui  avait,  en  1797,  ramené  l'étude  de  l'histoire  «  aux 
résultats  que  donnent  certains  faits  généraux  bien  con- 
stants, bien  d'accord  et  vus  tout  entiers  »  ;  l'homme 
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qui,  en  1792,  avait  discerné  que  la  paix  ne  serait  pos- 
sible pour  la  France  républicaine  que  dans  les  anciennes 
limites  du  royaume,  que  la  conquête  tuerait  la  liberté  et 
que  la  propagande  userait  la  Révolution,  possédait  toutes 
les  lumières  qu'il  fallait  pour  suivre,  dans  toutes  ses 
phases  à  travers  l'épopée  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire, la  longue  et  calamiteuse  aberration  de  l'histoire  de 
Fiance,  qui  conduisit  la  République  à  la  dictature  mili- 
taire, la  dictature  militaire  à  la  monarchie  universelle 
et  la  monarchie  universelle  à  la  catastrophe  de  Moscou. 
Loin  de  chercher  à  mettre  en  évidence  les  «  faits  per- 
manents » ,  Talleyrand  s'applique  à  les  dissimuler.  Il 
absorbe  son  lecteur  dans  les  incidents.  Il  le  déroute  en 
ne  s'arrêtant  qu'aux  moyens  ;  il  dérobe  les  fins  que  pour- 
suivait Napoléon,  ou  plutôt  les  fins  que  la  force  des 
choses  et  la  fatalité  de  son  génie  obligeaient  l'empereur 
à  poursuivre.  Les  considérations  sur  la  paix  continentale 
sont  banales  et  superficielles.  Il  n'y  a  d'intérêt  que  dans 
les  épisodes.  Celui  d'Erfurt  est  raconté  avec  un  art  con- 
sommé; mais  quelque  agrément  que  l'on  trouve  à  lire 
ces  chapitres,  quelque  profit  que  l'historien  en  puisse 
tirer,  rien  n'en  peut  être  retenu  sans  un  sérieux  con- 
trôle, et  tout  Fart  d'atténuation  de  l'écrivain  diplomate 
n'en  efface  pas  la  note  de  fourberie  et  de  trahison  (l). 
On  voit,  de  côté  et  au  second  plan,  dans  les  Mémoires, 
on  voit  de  plus  près,  dans  les  lettres  publiées  par  M.  Ber- 
trand,  Talleyrand,  de  1800  à  1808,  suivant  le  maître 
qui  a  enchanté  la  France,  qui  l'a  fasciné  lui-même, 
puis  effrayé,    le   suivant  perie  clando,    mais   enfin  le 

(1)  Mémoires,  t.  IV,  p.  424,  450.  Cf.  Albert  Vandal,  Napoléon  et 
Alexandre  /",  t.  I,  p.  401,  42"),  438,  49'h496,  Paris,  Pion,  1891  ;  t.  II, 
p.  14,  45-16,  Paris,  1893.  —  Voir  les  études  suivantes,  p.  141  et  suiv., 
179-181. 
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suivant,  s'efforçant  de  l'arrêter  d'un  mot,  de  le  retenir 
d'un  conseil,  multipliant  les  notes  et  les  mémoires, 
et  toujours  débordé  par  la  victoire.  C'est  un  architecte 
subtil  qui  s'épuise  à  dresser  de  merveilleux  échafau- 
dages pour  soutenir  un  colosse  établi  sur  le  sable  contre 
toutes  les  lois  de  la  pesanteur.  La  grande  chimère  des 
utopistes  du  passé,  un  Napoléon  s'arrêtant  en  sa  toute- 
puissance,  se  modérant  lui-même,  gagnant  par  sa 
sagesse  une  Europe  résignée  à  sa  suprématie,  cette  chi- 
mère paraît  avoir  traversé  les  rêves  de  Talleyrand,  vers 
1805,  avant  Austerlitz.  Les  écrivains  qui  s'amusent  à 
recommencer  les  batailles,  dans  leur  cabinet,  à  retourner 
les  négociations  et  à  recréer  les  hommes  en  disposent  à 
leur  aise.  Talleyrand  avait  affaire  au  vrai  Napoléon,  à  la 
vraie  Europe  et  aux  réalités  de  l'histoire.  Tout  son  bon 
sens  ne  pouvait  accomplir  l'impossible  :  supprimer  l'An- 
gleterre, ramener  les  nations  de  l'Europe  à  l'état,  pour 
ainsi  dire  amorphe,  où  elles  étaient  au  moyen  âge,  anéan- 
tir les  traditions  des  Etats  et  transformer  ce  prodigieux 
Corse,  exalté  par  toutes  les  magnificences  des  guerres  de 
la  Révolution,  en  une  sorte  de  Franc  majestueux  et 
apaisé,  grandiose  et  raisonnable,  faire  en  un  mot  de  ce 
second  Alexandre  un  second  Charlemagne.  C'était  beau- 
coup de  discerner  l'avenir;  il  eût  fallu  plus  que  du  génie 
et  plus  que  du  caractère  pour  le  conjurer.  Talleyrand 
employa  tout  son  art  à  préparer  le  grand  détour  qu'il 
prévoyait  dans  l'histoire  de  l'Europe.  Il  se  tint  de  sang- 
froid  et  en  équilibre;  et  après  l'avoir  jugé  avec  toute  la 
sévérité  possible,  il  faut  lui  accorder  cette  justice,  que  si 
la  France  ne  sombra  point,  personne  ne  contribua  plus 
efficacement  que  lui,  en  1814,  à  Paris  et  à  Vienne,  à  la 
diriger  dans  la  passe  et  à  la  tirer  du  naufrage. 

Il  ne  s'élève  réellement,  dans  ses  Mémoires,  comme 
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dans  sa  vie,  qu'avec  la  Restauration;  mais  alors,  et  tout 
d'un  coup,  il  s'élève  très  haut.  Les  événements  le  portent. 
Il  n'avait  aucun  intérêt  à  diminuer  sou  rôle  dans  cette 
période  :  rendons-lui  cet  hommage  qu'il  ne  l'exagère 
point.  Il  ne  se  vante  pas.  Il  dit  la  vérité.  Il  a  conscience 
de  sa  tâche.  J'ai  étudié,  lors  de  la  publication  de  la  cor- 
respondance de  Vienne,  par  M.  Pallain,  cette  admirable 
et  unique  époque  de  notre  histoire  diplomatique  (1). 
J'ai  la  satisfaction  de  constater  que  les  motifs  que,  d'après 
les  textes,  j'attribuais  à  la  conduite  de  Talleyrand  étaient 
bien  ceux  qui  le  guidaient.  Il  eut  réellement  les  inten- 
tions des  choses  qu'il  fit,  et  c'est  un  rare  plaisir  que  de 
l'entendre  raconter  lui-même  comment,  selon  l'expres- 
sion de  son  précepteur  Gondi,  il  déploya  alors,  à  un  si 
haut  degré,  ■  le  génie  propre  à  se  faire  honneur  de  la 
nécessité,  qui  est  une  des  qualités  les  plus  nécessaires  à 
un  ministre  » . 

La  mission  de  Londres,  1830-183  i,  occupe  beau- 
coup de  place  dans  les  Mémoires.  C'est  le  précis  d'une 
négociation,  tel  qu'on  en  composait  autrefois  aux  affaires 
étrangères  et  comme  Talleyrand  eu  avait  fait  ou  fait 
faire  plus  d'un  au  temps  du  Directoire  et  du  Consulat. 
On  y  découvre  quelques  aperçus  intéressants  sur  les  des- 
sous de  la  politique,  sur  le  caractère  et  sur  la  cour  du 
roi  Louis-Philippe;  les  lettres  à  madame  Adélaïde  sont 
bien  de  la  même  main  que  les  lettres  à  Louis  XVIII  en 
1814  et  1815;  mais  l'ouvrage  montre  trop  sa  trame  de 
chancellerie,  et  si  M.  de  Bacourt  a  collaboré  efficace- 
ment à  quelque  partie  des  Mémoires,  ce  doit  être  à 
celle-là.  Les  mots  qui  portent,  les  raccourcis  significa- 
tifs, les  coupures  magistrales  y  deviennent  rares.   Les 

(1)  Essais  d'histoire  et  de  critique,  p.  53  et  suîy.,  Paris,  Pion,  1883. 
Talleyrand  au  Congrès  de  Vienne. 
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dépêches  officielles  encombrent  le  récit,  et  la  publica- 
tion de  M.  Pallain  a  montré  que  la  plupart  de  ces  dé- 
pècbes  n'avaient  qu'un  intérêt,  celui  d'être  inédites. 

L'ouvrage  contient  cinq  portraits  de  Talleyrand  : 
dans  sa  jeunesse  d'après  Isabey,  sous  l'Empire  d'après 
Prudhon  et  Gérard,  au  temps  de  la  mission  à  Lon- 
dres, dans  la  dernière  année,  d'après  Ary  Scheffer. 
Le  premier,  celui  d'Isahey,  est  tiré  du  cabinet  de  M.  de 
Réinusat  :  c'est  une  merveille.  Il  ne  peut  remonter  plus 
haut  que  1786,  ni  être  postérieur  à  1790.  Quel  Talley- 
rand exquis  et  inattendu  à  qui  ne  connaît  que  le  Talley- 
rand de  la  fin  :  les  rides  de  Voltaire,  autour  des  yeux  de 
Frédéric,  et  la  grimace  de  tous  les  deux!  Ici  c'est  l'ami 
de  Lauzun,  le  roué,  rien  du  politique.  Il  semble  extraor- 
dinairement  jeune  et  se  présente  île  profil,  ce  qui  cor- 
rige la  largeur  exagérée  de  la  bouche.  Les  lèvres  sont. 
droites,  sans  chute  ni  fatigue,  entr'ouvertes,  comme  en 
goût,  et  très  sensuelles.  Le  nez  marque  autant  de  curio- 
sité que  de  flair;  l'œil  est  libertin.  C'est  une  sorte  de 
Gondi  plus  imprégné  de  Laclos  que  de  Saint-Évremont, 
et  qui  s'est  appelé  Chérubin,  quand  il  était  au  sémi- 
naire. J'ai  beau  considérer  cette  image,  je  n'y  discerne 
point  l'homme  las  et  revenu  de  toutes  choses,  le  chan- 
celier de  Salomon,  YEcciésiaste  diplomatique  que  Tal- 
leyrand a  été  ou  a  affecté  d'être  plus  tard.  II  semble 
alors  tout  à  la  vie. 

Pourtant,  dans  une  lettre  admirable,  madame  de 
Staël  lui  écrivait,  en  1800  (1)  :  «  Il  y  a  des  moments  où, 
malgré  mon  profond  dégoût  de  la  vie,  je  suis  encore 

(1)  De  Geuève,  28  février  1809.  British  Muséum.  Publiée  dans  la 
Revue  rétrospective,  juin  1834;  par  Laily  Blenneriiaset,  Frau  von  Staël, 
t.  III.  p.  271,  Berlin,  1889;  par  M.  I'allain,  Mission  à  Londres, 
p.  xxx. 
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assez  aimable  :  alors  je  pense  que  j'ai  appris  cette  langue 
de  vous.  Mais  avec  qui  la  parler?  Adieu,  êtes-vous  heu- 
reux? Avec  un  esprit  si  supérieur,  n'allez-vous  pas  quel- 
quefois au  fond  de  tout,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  peine?  » 
Dans  ses  Mémoires  sur  le  même  temps,  madame  de  Ré- 
musat  montre  Talleyrand  «  blasé  sur  tout  »  et  jeté  dans 
les  affaires  par  un  incurable  ennui.  C'est  bien  ainsi  qu'il 
apparaît  dans  le  dernier  portrait,  celui  d'Ary  Scheffer, 
qui  fait  partie  de  la  galerie  de  M.  le  duc  d'Aumale  :  la 
bouche  s'est  élargie,  elle  tombe  aux  coins  et  se  plisse  ;. 
les  joues  se  creusent  et  s'affaissent;  les  yeux,  encore 
grands  ouverts  sur  le  monde,  semblent  y  chercher  vai- 
nement la  lumière  et  se  perdre  avec  mélancolie  dans  le 
crépuscule.  Fatigue  ou  satiété,  il  y  a  un  abîme  entre 
cette  image  et  celle  d'Isabey,  mais  si  je  vois  dans  l'une 
l'appétit  du  monde  et  si  j'en  vois  le  regret  dans  l'autre, 
]<•  n'en  vois  point  le  dégoût.  Talleyrand  était  de  ceux 
qui  ne  se  dégoûtent  que  de  mourir.  Il  resta  très  long- 
temps avide  de  bonheur,  et  jaloux  encore  quand  il  ne 
pouvait  plus  être  avide. 


VI 


Les  personnes  —  s'il  en  est  encore  —  qui  s'étaient 
plu,  à  la  suite  de  M.  Tbiers,  et  sur  la  légende  propagée 
par  les  faiseurs  eux-mêmes,  jaloux  de  se  glorifier  de  leur 
collaboration,  à  contester  à  Talleyrand  l'art  d'écrire  et 
la  propriété  de  ses  meilleurs  ouvrages,  ne  peuvent  se  re- 
fuser aux  preuves  qui  se  dégagent  de  toutes  les  pages  des 
Mémoires  et  des  correspondances  publiées  par  MM.  Pal- 
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lain  et  Bertrand  (1  ).  Il  s'y  accuse  une  marque  personnelle 
qui  emporte  l'évidence.  Je  me  refuse  plus  que  jamais  à 
reconnaître  que  Talleyrand  ait  été,  comme  le  veut  la 
légende,  le  prête-nom  politique  de  quelques  Desrenaudes 
ou  le  pseudonyme  diplomatique  de  La  Besnardière,  de 
Bacourt,  de  l'ami  et  du  fils  de  Vami  de  d'Antraigues. 
Quelque  adroit  que  fût  Desrenaudes,  quelque  bon  publi- 
ciste  que  fût  La  Besnardière  et  quelque  bon  humaniste 
que  se  piquât  d'être  le  fils  de  l'ami  de  d'Antraigues,  je 
persiste  à  croire,  en  comparant  leurs  ouvrages  à  ceux 
«lu  prince,  qu'ils  ont  emprunté  l'esprit  de  Talleyrand 
plus  souvent  que  Talleyrand  n'a  emprunté  leur  style. 

Ce  style  est  bien  l'homme  même  chez  Talleyrand  ;  ce 
n'est  point  le  style  d'un  autre  homme,  surtout  d'un  com- 
mis. Il  a  l'aisance  parfaite,  celle  qui  ne  trahit  point  l'exer- 
cice ;  il  a  la  clarté  limpide  des  vues  prises  de  haut  ;  il  est 
homme  du  monde  :  il  laisse  deviner  beaucoup  de  con- 
naissances et  n'en  étale  aucune  ;  il  est  dépourvu  de  toute 
prétention  littéraire,  même  de  la  plus  subtile  de  toutes, 
l'affectation  de  négligence  seigneuriale.  Talleyrand  pos- 
sède toutes  ces  qualités,  de  race,  naturellement.  Mais  il 
les  découvre  par  degrés  et  on  en  suit  le  progrès.  La 
pensée  est  souvent  flottante  et  la  forme  indécise  dans 
les  lettres  de  Londres,  même  dans  le  premier  jet  des 
considérations  sur  les  États-Unis,  la  lettre  à  lord  Lans- 
downe  ;  mais  comme  cette  pensée  se  précise  et  se  cla- 
rifie dans  les  considérations  lues  à  l'Institut,  en  1797  ! 
Le  tableau  de  la  Pologne,  en  1814,  est  le  chef-d'œuvre 
du  genre  :  le  style  y  devient  littéraire,  sans  cesser  d'être 
politique.  C'est  du  Montesquieu  en  action. 

(1)  Essm's  d'histoire  et  (fa  critique,  p.  58-59.  —  Voir  *nr  cette  question 
rintroduetion  aux  Lettres  iué'lites  de  M.  Pierre  Reriîiam),  p.vm-xxxii. 
—  Pour  les  faiseurs,  amis  de  d'Autrai{jues,  voir  ci-après,  p.  113  et  suiv. 
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Talleyrand  avait  ses  idées  sur  le  style.  Il  goûtait  peu 
Butfon.  En  cela,  il  avait  grandement  tort.  Il  doit  cer- 
tainement à  quelque  réminiscence  des  Vues  de  la  nature 
sa  page  la  plus  colorée,  la  seule  page  colorée  peut-être 
qu'il  ait  écrite,  sa  description  des  forêts  vierges.  Son 
véritable  maître  de  rhétorique,  c'est  Voltaire.  Il  ajoute, 
de  son  cru,  je  ne  sais  quoi  de  mondain  et  d'exquis  qu'il 
tenait  de  sa  mère.  Il  ne  la  connut  que  tard.  Il  admirait 
beaucoup  son  langage.  «  Elle  ne  parlait  que  par  nuances. 
Il  m'est  resté  d'elle  un  grand  éloignement  pour  les  per- 
sonnes qui,  afin  de  parler  avec  plus  d'exactitude,  n'em- 
ploient que  des  termes  techniques.  Je  ne  crois  ni  à  l'esprit, 
ni  à  la  science  des  gens  qui  ne  connaissent  pas  les  équi- 
valents et  qui  définissent  toujours.  »  Ces  équivalents, 
Talleyrand  y  raffine,  et  sur  l'article  le  plus  délicat  de 
tous,  il  est  incomparable.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple, 
qui  est  d'une  rare  finesse  de  nuances.  Il  s'agit  de  la  dé- 
fection de  Murât  :  «  La  Reine  se  chargea  d'écrire  à  M.  de 
Metternich,  sur  lequel  elle  croyait  avoir  conservé  de  l'in- 
fluence et  dont  elle  avait  éprouvé  la  discrétion.  » 

Les  dialogues  sont  vivants  (1).  Les  portraits,  Nar- 
bonne,  Sieyès,  Galonné,  sont  dans  la  meilleure  note  du 
genre.  On  s'étonne  que  parmi  tant  d'illustres  contempo- 
rains volontairement  oubliés,  Talleyrand  ait  compris 
madame  de  Staël.  Elle  avait  été  parfaite  pour  lui.  Elle 
était  morte  quand  il  écrivait  :  il  aurait  pu  montrer,  en 
parlant  d'elle,  qu'il  avait  du  cœur.  Mais,  encore  un  coup, 
Talleyrand  n'écrivait  pas  pour  dire  la  vérité.  C'est  la 
seule  explication  de  son  ingratitude.  Les  Considérations 

(1)  Comparer  les  passages  dialogues  dans  le  récit  de  l'entrevue  d'Er- 
furt,  dans  les  lettres  de  Vieuae  à  Louis  XVIII  et  dans  les  lettres  de 
Londres  à  madame  Adélaïde  :  c'est  la  même  touche,  le  même  tour  de 
main,  qui  viennent  de  Voltaire. 
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avaient  paru  ou  paraissaient  quand  il  rédigeait  ses  Mé- 
moires. Il  n'était  point  politique  de  vanter  madame  de 
Staël  aux  lieux  où  Talleyrand  désirait  être  lu.  Il  eût  été 
plus  impolitique  encore  de  provoquer  devant  le  public 
une  comparaison  entre  les  deux  ouvrages.  Elle  s'impose 
cependant,  et  les  Mémoires  en  sont  écrasés. 


Vil 


Le  morceau  sur  Choiseul,  qui  clôt  la  série  des  sou- 
venirs, aurait  dû,  par  son  caractère  et  par  la  date  des 
événements  dont  il  traite,  être  placé  dans  le  tome  I", 
dans  le  voisinage  du  morceau  sur  le  duc  d'Orléans. 
Aucun  des  fragments  laissés  par  Talleyrand  ne  trahit 
mieux  que  celui-là  l'esprit  de  politique  exclusivement 
personnelle  et  les  procédés,  tout  de  circonstance,  qu'il 
apporta  à  la  rédaction  de  sis  notes.  Le  manuscrit  ori- 
ginal, s'il  existe  encore,  serait  curieux  à  examiner. 
Le  morceau,  tel  qu'il  est  publié,  porte  à  toutes  ses 
lignes  le  cachet,  entre  toutes  ses  pages  le  coup  de 
ciseau  ou  le  coup  de  canif  du  prince.  Qui  d'ailleurs 
aurait  eu  intérêt  à  altérer  ce  morceau,  et  pourquoi? 
Ménageries  personnes?  Il  déchire,  fait  plaie  et  empoi- 
sonne à  chaque  trait  de  plume.  Y  imprimer  de  la  suite 
et  y  corriger  les  inadvertances?  Les  lacunes  sont  mani- 
festes, les  inadvertances  nombreuses  et  faciles  à  corriger 
pour  un  secrétaire  le  moins  du  monde  informé  des  choses. 
Les  auteurs  d'apocryphes  cherchent  toujours  la  vraisem- 
blance et  abusent  de  la  couleur  locale.  Talleyrand  seul 
pouvait  en  user  si  librement  avec  sa  propre  mémoire. 
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On  peut  donc  le  prendre  ici  sur  le  vif  dans  son  travail 
d'arrangement.  Le  morceau  est  daté  et  situé,  si  l'on 
peut  dire  :  Commencé  à  Bourbon-l'  Archambaull  en 
1811,  et  fini  à  Chàteauneuf,  près  Saint-Germain,  chez 
madame  la  duchesse  de  Courtaude,  en  1816.  Cinq  ans 
pour  soixante-seize  pages  d'impression,  et  en  large  jus- 
tification seigneuriale!  Nous  voilà  loin  des  propos  rap- 
portés par  Vitrolles  [Mémoires,  t.  III,  p.  444)  :  «  J'ai 
écrit  deux  volumes  des  Mémoires  de  M.  le  duc  de  Choi- 
seul;  j'ai  fait  ensuite  un  volume  sur  le  duc  d'Orléans...  » 
Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  expressions  de  Vi- 
trolles; les  «  volumes  »  de  Talleyrand  étaient  vraisem- 
blablement de  ces  grands  cahiers  de  papier  ministre 
copiés  à  mi-marge,  d'un  seul  côté,  de  la  majestueuse 
écriture  des  chancelleries.  Quoi  qu'il  en  soit,  cinq  ans 
et  soixante-seize  pa;;es,  que  de  prises  et  de  reprises, 
de  coupes  et  de  recoupes,  de  ratures,  de  décousu  et  de 
recousu,  ces  chiffres  bissent  supposer! 

Nous  savons  très  précisément  ce  que  Talleyrand  s'est 
proposé  :  «  Une  vie  bien  faite  de  M.  de  Colbert  ou 
de  M.  de  Louvois,  écrit-il  dans  son  fragment  sur  le  du< 
d'Orléans  (t.  I,  p.  146),  donnerait  une  idée  juste  du  carac- 
tère qu'avait  le  gouvernement  de  ce  grand  roi  (Louis  XIV). 
Un  ouvrage  de  ce  genre  sur  le  ministère  du  duc  deGhoi- 
seul  ferait  connaître  l'esprit  qui  dominait  à  la  cour  et 
dans  l'administration  sous  le  règne  de  Louis  XV.  »  Et 
dans  le  tome  V  :  «  Ce  que  j'écris  ici  est  plutôt  l'esquisse 
d'une  époque  prise  dans  son  ensemble  qu'un  tableau 
historique  de  faits.  »  Cependant,  les  faits  politiques  prin- 
cipaux y  doivent  trouver  leur  place  :  Talleyrand  mon- 
trera «  l'usage  que  M.  de  Ghoiseul  fit  de  son  pouvoir  et 
la  situation  dans  laquelle  il  plaça  la  France  vis-à-vis  des 
•  de  l'Europe  »  .  Il  recherchera  les  actes  «  du  minis- 
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tère  de  M.  de  Ghoiseul  que  l'histoire  a  recueillis  w .  Ces 
actes  principaux  et  essentiels,  il  les  avait  posés  et  signa- 
lés d'avance  dans  une  phrase  célèhre,  devenue  presque 
classique,  d'un  de  ses  Mémoires  lus  à  l'Institut,  celui  du 
25  messidor  an  V  (10  juillet  1797)  : 

«  M.  le  duc  de  Ghoiseul,  un  des  hommes  de  notre 
siècle  qui  a  eu  le  plus  d'avenir  dans  l'esprit,  qui  déjà, 
en  1769,  prévoyait  la  séparation  de  l'Amérique  de  l'An- 
gleterre et  craignait  le  partage  de  la  Pologne,  cherchait, 
dès  cette  époque,  à  préparer  par  des  négociations  la  ces- 
sion de  l'Egypte  à  la  France,  pour  se  trouver  prêt  à  rem- 
placer par  les  mêmes  productions  et  par  un  commerce 
plus  étendu  les  colonies  américaines  le  jour  où  elles  nous 
échapperaient.  » 

Voilà,  semhle-t-il,  le  programme  d'une  belle  étude 
historique  sur  Choiseul,  sa  politique  et  son  époque  «  prise 
dans  son  ensemble  » .  On  la  cherche  vainement  dans  le 
tome  V  des  Mémoires,  et,  loin  de  développer  cette  large 
esquisse,  tout  parait,  au  contraire,  fait  pour  amener  et 
motiver  ce  jugement  rétréci  :  «  Ainsi  finit  ce  ministère, 
qu'on  peut  appeler  un  règne  de  onze  ans,  qui  a  laissé 
quelques  noms  propres  et  très  peu  de  faits  pour  l'his- 
toire. »  C'est  en  effet  de  la  sorte  que  le  «  règne  de  onze 
ans  »  est  déshabillé  de  sou  costume  brillant,  dépouillé 
de  son  fard  et  de  ses  postiches.  La  suppression  des  jésuites 
est  ramenée  à  une  vengeance  puérile  de  vanité  :  les 
mauvaises  notes  conservées  sur  Choiseul  par  ses  anciens 
maîtres.  «  C'était  une  question  d'État,  il  en  fit  une  ques- 
tion d'intrigue.  »  Nul  rapport  n'apparaît  entre  cette 
affaire  et  celle  d'Avignon  :  cette  diplomatie,  très  romaine 
et  très  subtile,  échappe  à  l'ancien  évêque  d'Autun  : 
u  L'occupation  du  comtat  d'Avignon,  opération  sans 
utilité  et  sans  gloire.  Une  fantaisie  porta  à  s'en  emparer 
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la  peur  du  diable  le  fit  rendre.  »  Talleyrand  est  plus 
indulgent  à  la  conquête  de  la  Corse  :  a  II  y  a  des 
chances  pour  que  cette  possession  nous  soit  utile  dans 
l'avenir.  »  Il  juge  le  traité  de  1756  et  le  système  autri- 
chien comme  tout  le  monde  les  jugeait  en  son  temps. 
Ajoutons  le  Pacte  de  famille,  le  seul  succès  de  Ghoiseul, 
le  seul  acte  qui  lui  «  donne  une  sorte  de  place  dans 
l'histoire  » ,  et  ce  sera  tout.  Quelle  banqueroute  depuis 
l'anV! 

Tout  cet  avenir  que  Ghoiseul  avait  alors  dans  l'esprit 
s'est  évanoui.  Quand,  par  hasard,  Ghoiseul  a  regardé 
devant  lui,  c'a  été  de  travers  et  du  côté  où  il  ne  fallait 
point  :  le  regard  d'aigle  est  devenu  un  regard  louche. 
En  l'an  V,  il  «  craignait  le  partage  de  la  Pologne  »  ;  en 
1811-1816,  il  a  dédaigne,  par  hauteur  et  morgue  de 
petit-maître,  de  considérer  les  choses  du  Nord,  et  en 
particulier  celles  de  la  Russie. 

Talleyrand  laisse  tomber  ici  ce  qu'il  avait  relevé  en 
1797;  ce  qu'il  savait  parfaitement,  ce  qu'il  aurait  pu 
apprendre,  de  reste,  par  la  seule  correspondance  de 
Voltaire,  ce  que  les  papiers  de  Favier  et  du  comte  de 
Broglie,  les  publications  du  comte  de  Ségur  et  celles  de 
Soulavie  avaient  fait  passer  du  petit  cercle  des  initiés 
—  dont  était  Talleyrand  —  à  tout  le  grand  public  : 
les  efforts  incohérents  et  intermittents,  je  le  reconnais 
bien  vite,  mais  ardents  et  multipliés  de  Ghoiseul  pour 
soutenir  les  confédérés  polonais  et  animer  le  Turc  à  la 
guerre,  enfin  toute  cette  activité  brouillonne  qui  le 
faisait  qualifier  par  la  grande  Catherine  de  u  souffleur 
de  Moustapha  » . 

Le  principal  objet  de  Ghoiseul,  c'était  de  neutraliser 
le  continent,  sinon  de  le  coaliser  en  vue  de  prendre  une 
revanche  de  la  guerre  de  Sept  ans  et  de  recommencer 
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contre  l'Angleterre  «  la  véritable  guerre  »  .  C'est  ici  que 
parait  la  plus  étrange  des  omissions  de  Talleyrand;  cette 
belle  politique  à  longue  portée  de  la  guerre  d'Amérique, 
si  justement  louée  en  l'an  V,  a  disparu  entièrement  dans 
le  manuscrit  de  1811-1816.  Rien  de  plus  certain  cepen- 
dant que  les  dessoins  de  Choiseul,  que  Talleyrand  avait 
connus  :  a  L'Angleterre  est  l'ennemie  déclarée  de  votre 
puissance  et  de  votre  État,  disait  Cboiseul  au  roi  en 
1765...  Il  n'y  a  que  la  révolution  d'Amérique,  qui  arri- 
vera mais  que  nous  ne  verrons  probablement  pas,  qui 
remettra  l'Angleterre  dans  l'état  de  faiblesse  où  elle  ne 
sera  plus  à  craindre  en  Europe  (1).  » 

Les  vues  de  Choiseul  sur  l'Egypte  se  sont  évanouies 
comme  ses  vues  sur  l'Amérique.  11  n'en  reste  rien.  On 
en  cherche  la  raison;  elle  est  facile  à  trouver,  c'est  le 
calcul  sublil  qui  a  dirigé  toute  la  rédaction  des  Mé- 
moires, qui  y  explique  tant  d'omissions  autrement  inex- 
plicables et  tant  de  transformations  et  déformations, 
autrement  invraisemblables,  d'hommes  et  de  choses. 
«  Le  grand  art  de  M.  de  Talleyrand,  rapporte  Vitrolles, 
tenait  à  ce  qu'il  ne  s'endormait  jamais  sur  sa  fortune. 
Le  travail  de  ses  intérêts  ne  lui  paraissait  jamais  fini. 
En  suivant  chaque  jour  ses  pensées,  ses  paroles,  il  n'y 
en  avait  pas  une  qui  ne  fût  dictée  par  quelque  intention 

(1)  Choiseul  était  parfaitement  informé  des  troubles  des  colonies 
anglaises;  il  en  surveillait  le  développement.  RI  Cornélis  de  Witl  daut 
s'mi  excellente  étude  sur  Jcffersnii,  M.  Doniol  dans  sa  grande  histoire 
de  l'indépendance  des  Etais-Unis,  ont  publie  tous  les  textes  impor'ants. 
M.  Daubigny  (Choiseul  et  la  Franc  d outre-mer,  Paris,  Hachette,  1802), 
dans  un  travail  très  louable  composé  sur  les  pièces  originales,  un  peu 
trop  indulgent  pour  Choiseul,  mais  d'un  bon  jugement  général,  a  re- 
pris les  négociaiions  et  les  projets  de  cette  période.  On  voit  bien  <|ue 
Choiseul  ne  s'est  pas  borné  à  prévoir  la  guerre  d'Amérique;  il  l'a  pré- 
parée par  la  réforme  de  la  marine,  il  a  essayé  de  la  faciliter  en  prenant 
position  aux  colonies,  à  la  Guyane  en  particulier. 
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personnelle.  C'étaient  des  semences  jetées  au  vent  dont 
une  peut  tomber  sur  un  sol  propice  à  la  faire  lever.  » 
Cherchons  donc  les  motifs  qu'avait  Talleyrand  à  parler 
ou  à  se  taire  sur  les  affaires  du  temps  de  Choiseul,  lors- 
qu'il donna  à  cette  partie  de  ses  Mémoires  le  dernier 
coup  de  ciseau  et  acheva  sur  ces  chapitres  a  le  travail 
de  ses  intérêts  »  . 


VIII 


Les  idées  sur  l'Egypte,  qu'il  insinuait  en  l'an  V  en 
•'appuyant  de  la  renommée  de  Choiseul,  il  entend  s'en 
réserver  la  gloire;  c'est  à  peine  s'il  en  laisse  quelque 
vestige  à  Bonaparte  :  il  a  écrit  pour  cet  effet  tout  un 
loug  morceau  dans  la  première  partie  de  ses  Mémoires 
(t.  1er,  p.  72  à  79,  260),  et  cette  partie  a  été  composée 
précisément  en  cette  année  1816  où  a  été  achevé  le 
fragment  sur  Choiseul.  Quant  à  l'affaire  d'Amérique, 
l'explication  est  encore  plus  simple.  Talleyrand  était, 
sous  la  Restauration,  le  protagoniste  de  l'alliance  anglaise. 
11  jugeait  inopportun  de  rappeler  les  efforts,  d'ail- 
leurs stériles,  d'un  homme  qui  avait  écrit  et  trans- 
formé en  programme  politique  cette  phrase  compromet- 
tante :  u  L'Angleterre  est  l'ennemie  déclarée  de  votre 
puissance  et  de  votre  État,  elle  le  sera  toujours.  »  Il 
valait  mieux  que  Choiseul  n'eût  point  de  politique  que 
d'avoir  eu  cette  politique-là.  L'avenir  que  Choiseul  avait 
eu  dans  l'esprit  en  l'an  V  servait,  à  cette  époque-là, 
l'avenir  de  Talleyrand  :  Talleyrand  faisait  sa  cour  à 
Bonaparte  avec  les  desseins  de  Choiseul  sur  l'Egypte. 
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Ghoiseul  nuisait,  en  1816,  à  l'avenir  de  Talleyrand,  qui 
cherchait  à  regagner  la  faveur  de  Louis  XVIII,  et  flattait 
le  goût  de  ce  prince  pour  l'Angleterre. 

C'est  aussi  l'objet  des  digressions  sur  les  alliances. 
Talleyrand  aborde,  abandonne,  reprend,  comme  en  cau- 
sant, ce  sujet  qui  est  un  de  ceux  où  il  excellait.  Le  mor- 
ceau sur  Ghoiseul  contient  ainsi  quelques  pages  qui  font 
hors-d'œuvre,  mais  qui  comptent  parmi  les  plus  remar- 
quables qu'ait  composées  Talleyrand. 

Il  faut  retenir  ces  lignes,  qui  dessinent  toute  la  vraie 
et  grande  poli  tique  française  depuis  les  traités  d'Utrecht  : 
«  Il  n'y  a  personne  qui  ne  doive  regarder  comme  la  plus 
belle  œuvre  de  la  politique  une  alliance  combinée  avec 
lenteur  et  sagesse  entre  des  puissances  de  premier  ordre, 
dans  la  vue  généreuse  de  fixer  un  état  de  paix  permanent 
en  empêchant  partout  la  guerre,  et  dont  le  but  unique 
serait  de  forcer,  par  une  médiation  juste  et  imposante, 
au  repos,  à  la  modération  et  à  un  libre  et  facile  échange 
des  productions  des  différents  pays,  tout  pouvoir  inquiet, 
ambitieux  et  prohibitif  qui  voudrait  troubler  l'équilibre 
général.  » 

Il  faut  isoler  aussi  les  considérations  sur  l'alliance 
autrichienne.  Elles  découvrent  des  vues  étendues,  aussi 
intéressantes  que  celles  qu'avait  eues  Talleyrand  lorsqu'en 
1797  il  annonçait  comme  une  conséquence  de  l'unité  de 
l'Italie  l'alliance  de  l'Italie  unifiée  avec  l'Autriche  contre 
la  France  (1)  ;  que  celle  qu'il  avait  eue  en  1814  lorsqu'il 

(I)  «  L'intérêt  de  la  République  est  surtout  de  rendre  nuls  tous  les 
efforts  qui  pourraieut  teudre  à  réunir  toutes  les  républiques   italiques 

eu  une  seule Cette  République  deviendrait  trop  puissante  pour  que 

la  France  n'eût  pas  à  redouter  qu'elle  oubliât  bientôt  le  bienfait  de  sa 
création  et  qu'elle  voulût  rivaliser  avec  la  République  mère.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  a  ditquela  reconnaissance  n'est  pas  la  vertu  des  peuples » 

•  Fière  de  sa  force  »,  l'Italie  émancipée  ■  voudra  s'affranchir  de  notre 
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montrait  la  Prusse  et  la  Russie  s'unissant  pour  faire  pré- 
valoir leurs  desseins,  l'une  sur  l'Allemagne,  l'autre  sur 
l'Orient.  Considérant  une  alliance  entre  la  France  et  la 
Russie,  telle  que  Napoléon  l'avait  tentée  à  Tilsitt,  ou  telle 
que  Chateaubriand  et  Polignac  s'étaient  efforcés  de  la 
réaliser  en  1823  et  en  1829,  il  écrit  :  «  Si  la  France 
recherchait  une  autre  fois  cette  alliance,  l'effet  inévitable 
et  immédiat  qu'elle  aurait  serait  de  produire  un  rappro- 
ment  intime  entre  l'Autriche  et  la  Prusse...  Quelque  peu 
de  sûreté  que  présente  l'alliance  de  la  Prusse,  l'Au- 
triche, n'ayant  plus  à  choisir,  serait  bien  dans  la  néces- 
sité de  s'en  contenter.  »  En  cas  de  succès  des  Russes  et 
des  Français  alliés,  la  victoire  les  diviserait  aussitôt,  par 
l'impossibilité  où  ils  seraient  de  concilier  leurs  intérêts 
et  leurs  prétentions  :  «  Un  rapprochement  aux  dépens 
de  la  France  ne  manquerait  pas  de  s'opérer  entre  les 
trois  puissances  du  Nord,  et  on  verrait  une  répétition 
des  événements  de  1813  et  1814,  et  probablement  avec 
des  conséquences  plus  fâcheuses.  » 


IX 


Ceux  qui  s'étonneraient  de  l'audacieuse  désinvolture 
de  Talleyrand  envers  l'histoire  ne  savent  pas,  ce  qu'il 
savait  à  merveille,  jusqu'à  quel  point  l'on  peut  compter 

influence.  L'Autriche  aura  peut-être  alors  le  bon  esprit  d'offrir  son 
alliance  à  cette  République  d'Italie  sous  le  prétexte  de  la  protéger  contre 
notre  ambition,  mais,  en  effet,  pour  nous  punir  de  Vavoir  fondée  et  pour 
se  ménager  1rs  moyens  de  rasservir  ou  du  moins  de  l'influencer  à  son 
tour.  »  Rapport  au  Directoire,  août  1797.  Pallain,  Ministère  de  Talley- 
rand  sous  le  Directoire,  p.  141,  note  2. 
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sur  l'ignorance,  la  faculté  d'oubli,  de  distraction  et  de 
curiosité  des  gens  du  monde,  pourvu  qu'on  les  occupe  et 
qu'on  les  divertisse.  Les  belles  considérations  de  politique 
étaient  pour  occuper  ces  gens-là  ;  les  anecdotes  qui 
forment  le  fond  du  morceau  étaient  pour  les  divertir.  Le 
divertissement  est  poussé  jusqu'au  scandale.  La  mort  de 
madame  de  Pompadour,  l'avènement  de  madame  Du 
Barry  sont  délicieusement  contés;  la  grâce  du  langage, 
très  nuancée  de  mépris,  forme  un  ragoût  très  délicat  à  la 
crudité  des  faits  et  jette  un  voile  très  libertin  sur  la 
nudité  des  gens. 

Ce  morceau,  qui  termine  les  Mémoires,  en  définit  le 
caractère.  Il  faut  se  dépouiller  décidément  de  ce  double 
préjugé  que  les  Souvenirs  du  prince  de  Bénévent  sont 
la  confession  d'une  âme  agitée,  le  testament  d'un  grand 
acteur  de  la  vie,  la  revanche  posthume  d'un  désabusé 
ou  d'un  méconnu,  comme  les  Mémoires  d'outre-tombe, 
ceux  de  Saint-Simon  ou  ceux  de  Betz.  Ce  n'est  non  plus 
ni  la  déposition  d'un  grand  témoin  comme  Philippe  de 
Ségur  ou  le  duc  Victor  de  Broglie,  ni  le  dossier  magis- 
tral dressé  pour  les  historiens  par  Guizot.  «  Chacun 
n'écrit  que  ce  qui  le  sert  »,  disait  Sainte-Beuve  (1). 
Talleyrand  n'écrivait  point,  comme  Stendhal,  pour  les 
critiques  de  1860  et  les  psychologues  de  1880;  c'étaient 
des  gens  dont  il  se  souciait  peu  et  que,  s'il  eût  daigné 
les  connaître,  il  n'eût  guère  considérés. 

Les  historiens  de  profession,  investigateurs  d'archives, 
compilateurs  de  documents,  collationneurs  de  textes, 
vérificateurs  de  dates,  sentaient  toujours,  pour  lui,  leur 
cuistre  d'antichambre.  Il  en  pensait  comme  son  patron 
Gondi  :  «  La  plupart  des  hommes  du  commun  qui  rai- 

(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  X,  p.  269,  article  :  Saiut-Simon. 
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sonnent  sur  les  actions  de  ceux  qui  sont  dans  les  grands 
a  sont  au  moins  des  dupes  présomptueuses.  »  Ils 
jugent  du  dehors,  et  à  travers  les  vitres,  des  choses  que 
ne  peuvent  connaître  que  ceux  «  qui  les  ont  vues  du 
dedans  »,  et  ils  moulent  le  ressort  de  l'histoire  a  sur 
leurs  cadrans  de  collège  »  . 

L'histoire  faite  par  les  historiens  de  profession  n'est 
point  la  véritable  histoire,  aux  yeux  de  Talleyrand. 
L'histoire  dont  il  s'inquiète  et  dont  il  prétend  relever 
est,  comme  les  grands  postes,  le  privilège  des  gens  de 
qualité.  Ceux  qui  sont  hommes  d'État  et  veulent  péné- 
trer les  négociations  ne  les  trouvent  que  dans  les  seules 
dépêches  :  pour  ces  lecteurs-là,  Talleyrand  a  réuni  les 
pièces  qui  forment  les  deux  tiers  de  ses  Mémoires.  Le 
reste,  l'esprit  de  la  société  et  de  la  cour,  le  fin  des 
choses,  le  secret  des  hommes,  le  dessous  des  affaires,  ne 
s'apprend  que  dans  le  monde,  sans  travail,  presque  sans 
attention,  en  écoulant  causer  les  hommes  qui  ont  vu, 
ou  en  feuilletant  les  recueils  de  souvenirs  que  ces  hommes 
ont  laissés.  Talleyrand  n'a  écrit  ses  souvenirs  que  pour 
ce  public  particulier  :  o  la  société.  »  Réduire,  en  vue  de 
cette  société,  les  hommes  et  les  choses  à  l'importance 
qu'il  entend  leur  attribuer,  supprimer  ce  qu'il  veut 
qu'on  oublie,  souligner  ce  qu'il  désire  qu'on  se  rappelle, 
affirmer  avec  impudence  ce  qu'il  prétend  faire  croire, 
taire  effrontément  ce  qu'il  prétend  faire  oublier  (1), 
ramener  les  grands  personnages  à  la  mesure  des  acteurs 
de  salon  et  les  grands  événements  aux  dimensions  d'une 
scène  de  château,  flatter  la  méchanceté  par  ses  médi- 

(1)  «  M.  de  Tallevrand  a  entrepris  une  petite  tâche  où  il  échouera  : 
c'est  de  persuader  que  tous  les  Mémoires  où  Fou  parle  de  lui  et  qu'il  n'a 
pas  écrits  sont  ■pocryphe*.  »  Le  comte  Mole  au  b«rou  de  Raraute. 
Souvenir!  au  baiomlt  Butante,  t.  I 11,  p.  213,  Paris,  Lévj,  1893. 
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sances,  la  curiosité  par  ses  anecdotes,  la  vanité  par  ses 
dénigrements;  faire  admirer  son  talent  de  dire,  d'insi- 
nuer, de  se  taire;  rappeler  en  passant,  par  des  digres- 
sions adroites,  que  le  causeur  est  doublé  d'un  politique 
supérieur  et  découvrir,  par  instants,  de  vastes  horizons 
politiques  derrière  un  paravent  de  boudoir,  voilà  son 
objet  et  son  art.  Il  y  a  excellé  dans  le  morceau  sur 
Erfurt;  on  peut  dire  qu'il  y  raffine  dans  le  morceau 
sur  Gboiseul  :  chef-d'œuvre  d'atrocité  mondaine,  avec 
des  échappées  de  vues  profondes  d'homme  d'État. 

A  Vienne,  en  1814,  dans  la  fameuse  conférence  pré- 
liminaire du  30  septembre,  on  discutait  sur  le  Con- 
grès et  sur  les  États  qui  y  devaient  être  représentés. 
«  Une  conversation,  écrit  Talleyrand,  s'ensuivit  dans 
laquelle,  à  l'occasion  de  celui  qui  règneàNaples  [Murât] , 
M.  de  Labrador  s'est  exprimé  sans  ménagement.  Pour 
moi,  je  m'étais  contenté  de  dire  :  «  De  quel  roi  de  Naples 
«  parle-t-on?  Nous  ne  connaissons  point  l'homme  dont 
«  il  est  question.  »  Talleyrand  parlait  ainsi  devant  des 
hommes  qui  l'avaient  tous  vu  vicaire  diplomatique  et 
grand  chambellan  de  Napoléon.  Jamais  on  n'a  poussé 
plus  loin  le  dégagé  dans  l'impertinence,  et  voilà,  si  j'ai  bien 
su  lire,  le  véritable  esprit,  le  dernier  mot  et  la  clef  de  ses 
Mémoires, 


UNE  AGENCE  D'ESPIONNAGE 

SOUS   LE   CONSULAT 


Si  vous  aimez  les  romans  d'aventures,  je  n'en  con- 
nais pas  un  qui  soit,  avec  un  héros  plus  singulier,  traversé 
de  plus  de  péripéties,  agité  par  plus  de  catastrophes, 
semé  de  plus  d'épisodes  surprenants,  mêlé  à  de  plus 
grandes  affaires  et  à  de  plus  fameux  personnages,  que  la 
vie  du  comte  d'Antraigues  (1).  Si  vous  aimez  les  énigmes 
historiques,  je  n'en  ai  pas  rencontré  de  plus  irritante  à  la 
curiosité,  de  plus  décevante  aux  conjectures  que  celle  des 
correspondants  anonymes  ou  pseudonymes  d'Antraigues 
à  Paris  pendant  le  Directoire  et  le  Consulat.  M.  Léonce 
Pingaud,  à  qui  une  main  très  libérale  avait  déjà  ouvert  les 
précieux  tiroirs  où  dormait  la  correspondance  de  Vau- 
dreuil,  a  rassemblé  de  toutes  parts,  de  Moscou  à  Dijon 
et  de  Londres  à  Paris,  les  pièces  incohérentes  de   cet 


(1)  I.e  comte  tfAnlraiques,  par  Léonce  Piîigapd,  1  vol.,  2*  édition. 
Paris,  PIou,  1804.  M.  Pingaud,  eu  publiant  cette  seconde  édition,  a 
joint  à  son  ouvrage  de  précieux  appendices  contenant  des  extraits 
des  correspondances  de  Vannelet,  des  amis  et  de  l'amie  de  d'Antraigues 
à  Paris. 
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extraordinaire  dossier.  Il  en  a  fait  un  résumé,  un  extrait, 
comme  on  disait  autrefois,  clair,  substantiel,  sobre  et 
constamment  intéressant.  Ceux  qui  connaissent,  pour 
s'y  être  plus  ou  moins  égarés,  les  labyrinthes  et  les 
broussailles  de  l'émigration,  sauront  à  M.  Pingaud  un 
gré  particulier  de  la  suite  et  de  la  discrétion  qu'il  a 
mises  dans  son  ouvrage.  Les  autres  lecteurs  en  profite- 
ront tout  simplement,  sans  en  apprécier  autant  le  mérite. 
La  trame  du  roman  d'Antraigues  est  trop  serrée  et  trop 
compliquée  pour  qu'on  la  résume.  Je  vais  tout  droit  à 
l'énigme  :  ce  n'est  pas  seulement  un  divertissement  de 
haute  curiosité;  c'est  un  objet  pénible,  mais  instructif 
d'études.  L'ouvrage  de  M.  Pingaud  jette  sur  un  coin 
du  monde  consulaire  une  lumière  inattendue,  très  trouble 
et  très  inquiétante. 


LES    CORRESPONDANTS    D  ANTRAIGUES    A    PARIS. 

Proscrit  de  France  et  ruiné  parla  Révolution,  dégradé 
dans  son  monde  par  son  mariage  avec  une  comédienne 
assez  scandaleuse,  congédié  par  le  comte  de  Provence 
qui  l'accuse  de  l'avoir  trahi  pour  Bonaparte,  traqué  par 
la  police  française  qui  l'accuse,  à  juste  titre,  de  conspirer 
contre  la  République  et  contre  la  France,  détestant  cette 
République  qui  faisait  de  lui  un  vagabond,  enragé  contre 
les  Bourbons,  qui  ne  voyaient  en  lui  qu'un  espion  déva- 
lisé et  un  agent  brûlé,  «  la  fleur  des  drôles  » ,  acharné 
contre  tous  les  gouvernements  de  sa  patrie,  celui  du 
Directoire  comme  celui  de  Bonaparte,  d'Antraigues  ne 
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trouva  plus  qu'un  moyen  de  vivre  et  d'exploiter,  à  la 
satisfaction  de  toutes  ses  rancunes,  son  étrange  géuie 
d'intrigues  :  il  monta  une  agence  d'espionnage,  au  pro- 
fit et  aux  gages  de  l'Autriche,  d'abord,  de  1797  à  1799, 
puis  de  la  Russie,  de  1800  à  1806.  Je  dis  :  espionnage; 
il  n'y  a  pas  d'autre  mot.  11  ne  s'agit  ici  ni  d'un  atelier 
de  presse  comme  celui  qui  alimenta  tour  à  tour  le  Mer~ 
cure  et  la  correspondance  manuscrite  de  Mallet  du  Pan, 
ni  d'un  atelier  de  complots  comme  la  fameuse  agence 
royaliste  qui  se  transforma  tant  de  fois  de  1795  à  1805. 
D'Antraigues  ne  travaille  pour  personne  et  travaille 
contre  tout  le  monde.  Il  n'est  ni  un  fanatique,  ni  un 
politique;  il  n'a  ni  desseins,  ni  principes,  ni  convictions, 
ni  affections;  il  n'a  que  des  haines.  C'est  un  ligueur  res- 
suscité et  déclassé  qui  prend  Laclos  pour  Machiavel  :  les 
passions  féodales  d'un  gentillàtre  pirate  avec  la  morale 
des  Liaisons  dangereuses;  «  malfaisant  au  peuple  et 
rebelle  au  Roi  »,  libertin  d'intrigues  qui,  faute  de  cour 
où  cabaler  contre  ses  maîtres  et  contre  les  grands,  se 
jette  dans  l'espionnage.  Il  y  porte  un  art  incontestable 
de  machination.  Il  enrôle,  bon  gré,  mal  gré,  débauche  et 
exploite  tous  ceux  qu'une  vie  très  mouvementée  et  des 
fréquentations  dans  tous  les  mondes,  un  attrait  et  un 
talent  de  séduction  presque  irrésistibles,  un  mélange  de 
cœur,  de  charlatanisme  et  d'escroquerie  élégante  ont  faits 
ses  connaissances,  ses  obligés  ou  ses  tributaires.  Des  ser- 
vices rendus,  des  secrets  surpris,  le  souvenir  encore 
ému  d'amours  passées  ou  d'amitiés  de  jeunesse,  la  con- 
fiance ou  le  chantage,  tous  moyens  lui  sont  bons  pour 
arriver  à  ses  fins,  qui  sont  de  procurer  à  Thugut  d'abord, 
puis  à  Czartoryski  pour  Alexandre,  des  pièces  de  chan- 
cellerie ou,  ce  qui  est  plus  rare  et  plus  précieux  aux 
hommes  d'État,  des  jugements,  des  desseins,  des  plans 
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non  surpris  à  demi-mot  à  travers  une  porte,  mais  déro- 
bés à  l'intimité  par  un  confident  hypocrite.  Tout  le 
Vivarais  et  tout  le  Forez  errants,  dispersés,  émigrés, 
déchus  ou  parvenus,  les  commis,  clients  ou  familiers  de 
l'ancienne  intendance  de  Saint-Priest,  en  Languedoc, 
y  passent,  dupes  ou  complices,  compromettants  ou 
compromis,  souvent  l'un  et  l'autre. 

Je  fais  la  part  de  la  mise  en  scène,  où  d'Antraigues 
était  maître.  Qui  dit  agence  d'espionnage  dit  atelier  de 
trompe-l'œil,  magasin  d'accessoires,  cabinet  de  postiches, 
toilette  de  comédien  ou  de  policier  de  roman.  Il  faut 
mettre  en  valeur  la  pièce  achetée  à  un  subalterne;  il 
faut  relever  les  propos  recueillis  dans  le  cabaret  ou  l'an- 
tichambre. Il  faut  jeter  du  mystère  sur  la  personne  du 
nouvelliste,  ne  fût-ce  que  pour  donner  du  ragoût  aux 
nouvelles;  il  faut  un  spécieux  étalage  de  ressorts  com- 
pliqués, ne  fût-ce  que  pour  faire  croire  à  la  puissance  de 
la  machine.  D'Antraigues  et  ses  correspondants  multi- 
plient à  plaisir  et  embrouillent  les  détails  personnels, 
moins  pour  rompre  les  chiens  que  pour  persuader  qu'il 
y  a  une  piste.  C'est  l'enfance  du  métier  et  ils  raffinent 
dans  ce  métier.  Je  ne  suis  pas  sans  quelque  inquiétude 
sur  le  texte  des  documents  cités  par  M.  Pingaud  :  ce 
sont  des  extraits,  des  déchiffrements  et  des  copies  faits 
j)ar  d'Antraigues  pour  Thugut  et  pour  le  prince  Czar- 
toryski.  M.  Pingaud  assure  que  d'Antraigues  copie  fidèle- 
ment. Il  est  prudent  de  douter  de  la  fidélité  de  d'An- 
traigues ,  même  en  matière  de  copie  !  C'était  un  article 
sur  lequel  les  plus  honnêtes  gens  de  son  temps  avaient 
peu  de  scrupule,  et  il  était  l'un  des  hommes  les  moins 
scrupuleux  de  ce  temps-là. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  la  part  faite,  même  large,  au 
laboratoire  et  à  l'alchimie  de  d'Antraigues,  le  fond  n'est 


UNE  AGENCE  D'ESPIONNAGE  SOCS  LE  CONSULAT.       117 

pas  de  lui,  et  c'est  le  fond  qui  nous  intéresse.  Ses  cor- 
respondants, sous  le  fard,  le  maquillage,  les  perruques, 
les  lunettes  bleues  dont  il  les  alfuble  ou  dont  ils  s'af- 
fublent eux-mêmes,  donnent  l'impression  d'êtres  très 
réels  et  personnels.  Ils  ont  réellement  des  entrées  dans 
les  ambassades  françaises  à  Vienne  et  à  Dresde,  aux 
Affaires  étrangères  à  Paris,  aux  bureaux  de  la  guerre  et 
jusque  dans  le  cabinet  du  Premier  Consul.  S'ils  jouent 
un  personnage,  ce  personnage  est  parfaitement  suivi; 
il  a  son  caractère,  sa  physionomie,  son  langage. 

A  l'affût  dans  son  repaire,  à  double  issue,  de  Dresde, 
d'Antraigues  intercepte  les  correspondances  qu'échangent 
les  agents  français  en  Allemagne.  Il  profite  de  ses  rela- 
tions de  jeunesse  avec  Ghampagny  pour  le  détrousser  et 
mettre  ses  cartons  à  contribution  :  il  y  emploie  un  ancien 
ami  de  sa  famille,  Posuel,  qui  est  secrétaire  de  l'ambas- 
sade de  France  à  Vienne,  et  Jean  de  Mùller,  qui  en  est 
le  publiciste  consultant;  cet  écrivain  fait,  dans  ce  com- 
merce, pour  les  motifs  les  plus  inavouables,  la  plus  hon- 
teuse figure.  A  Paris,  d'Antraigues  opère  dans  le  grand. 

Il  a  deux  agents  principaux  désignés,  l'un  de  1797  à 
1799,  sous  le  nom  de  Vannelet,  l'autre  de  1802  à 
1804,  sous  le  nom  de  l'ami  de  Paris.  Tous  deux  tra- 
vaillent dans  la  même  partie  et  avec  le  même  zèle. 
Vannelet  renseigne  sur  les  finances,  sur  l'armée,  sur  la 
propagande;  il  révèle  le  secret  de  l'entreprise  sur  Malte 
et  prévient  le  grand  maître  sept  semaines  à  l'avance  ;  il 
envoie  des  extraits  de  la  correspondance  diplomatique 
d'Allemagne,  de  Rome,  de  Naples.  L'ami  transmet  «  des 
états  d'effectifs  de  l'armée  française,  des  rapports  de 
Laforest,  ministre  à  Berlin,  des  lettres  de  La  Rochefou- 
cauld, ministre  à  Dresde,  des  parties  de  la  correspon- 
dance d'IIédouville,  ministre  à  Pétersbourg;  eu  février 
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1804,  un  relevé  diplomatique  complet,  des  extraits  im- 
portants des  dépêches  des  agents  français  à  l'étranger, 
faits  par  Durant  (1)  et  Talleyrand,  et  mis  sous  les  yeux 
du  Premier  Consul...  »  .  L'ami  a  des  complices,  «  entre 
autres  deux  frères  Simon,  employés  aux  bureaux  de  la 
guerre  et  des  relations  extérieures  » .  Il  dénonce  les 
agents  secrets  de  Talleyrand  à  l'étranger,  il  décèle  l'or- 
ganisation du  cabinet  noir. 

Non  seulement  il  a  le  secret  de  la  poste,  il  dispose  de 
la  poste  même,  et  le  cadenas  de  la  valise  des  courriers 
ne  lui  résiste  pas  plus  que  celui  des  armoires  ministé- 
rielles. Il  envoie  ses  lettres  à  d'Antraigues  par  les  propres 
courriers  de  l'État.  D'Antraigues  faisait  prendre  les  plis 
à  Francfort.  «  Pour  lui,  il  écrivait  directement  à  Paris, 
mais,  comme  jadis  Brotier,  en  un  style  à  double  sens  et 
à  l'aide  d'intermédiaires.  »  C'est  la  toile  d'araignée  qui 
accroche  partout  sa  trame  gluante,  agglutinante  et  inex- 
tricable. 

Vannelet  commence  la  correspondance  destinée  à 
Vienne,  15  mars  1798,  dans  le  temps  où  Mallet  du  Pan 
finit  la  sienne,  26  février  1798.  L'ami  entreprend  la 
correspondance  destinée  à  la  Russie  après  que  Vannelet 
a  cessé  celle  qui  était  destinée  à  l'Autriche.  Vannelet  et 
l'ami  rappellent  fort  le  principal  correspondant  de  Mal- 
let :  il  y  a  des  profils  de  Treilhard  et  de  Lenoir- 
Laroche,  des  jugements  sur  Bonaparte  et  sur  l'Italie, 
une  dénonciation  des  projets  du  Directoire  sur  l'Angle- 
terre qui  semblent  des  décalques.  Les  informateurs 
masqués  de  d'Antraigues  sortent  du  même  milieu  que 
l'informateur  occulte  de  Mallet.  C'était,  dit  M.  Sayous, 

(!)  Chef  de  la  première  division;  affaires  du  Nord  de  l'Europe.  Voir 
Masson  :  Le  département  des  Affaires  étrangères  pendant  la  Révolution, 
p.  369,  464,  470. 
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«  un  de  ces  hommes  intelligents  et  précieux  en  admi- 
nistration, à  qui  les  partis  les  plus  jaloux  pardonnent 
beaucoup  parce  qu'ils  leur  sont  nécessaires  et  qu'eux- 
mêmes  savent  avec  adresse  se  renfermer  dans  la  sphère 
de  leurs  laborieux  services.  Quoiqu'il  partageât,  au  Fond, 
dès  longtemps,  les  principes  de  Mallet  et  bien  qu'il  eût 
en  profonde  horreur  la  République  et  ses  chefs,  il  ser- 
vait ceux-ci  en  se  persuadant  qu'il  empêchait  beaucoup 
de  mal.  » 

Quels  hommes  se  cachent  sous  ces  pseudonymes? 
M.  Léonce  Pingaud  a  des  raisons  très  respectables,  sans 
aucun  doute,  de  taire  leurs  noms;  peut-être  a-t-il  la 
meilleure  de  toutes.  Cependant  il  parait  ou  connaître  ou 
soupçonner  de  fort  près  celui  de  l'ami*  de  Paris.  Vanne- 
let  le  déroute  davantage.  Il  serait  tenté,  en  désespoir  de 
cause,  de  le  confondre  avec  l'ami  de  Paris.  Cet  ami,  à  la 
vérité,  parle  une  fois  de  Vannelet  comme  d'une  de  ses 
connaissances;  mais  c'est  là  un  déguisement  élémen- 
taire. Je  n'aperçois  ni  dans  les  extraits  des  deux  corres- 
pondances que  donne  M.  Pingaud,  ni  dans  ce  qu'il 
révèle  sur  la  vie  des  deux  agents,  rien  qui  manifeste 
entre  eux  des  différences  irréductibles.  Vannelet  tient 
de  plus  près  au  monde  des  agioteurs,  l'ami  au  monde 
des  fournisseurs  et  des  munitionnaires.  Qui  sait  si  Van- 
nelet n'est  pas  la  raison  sociale  de  deux  compères  qui 
collaborent  et  mettent  leurs  renseignements  en  commun? 
Celui  qui  plus  tard  s'appellera  l'ami  tient  déjà  la  plume, 
ce  qui  explique  que  les  lettres  de  Vannelet  et  celles  de 
l'ami  soient  «  du  même  ton  et  du  même  style  (1)  »  .  Ce 


(1)  Voir  à  l'Appendice  et  comparer  la  lettre  de  Vannelet,  du  5  mars 
1799,  p.  358,  et  celle  de  l'ami,  du  14  février  1804,  p  366  —  Vannelet 
envoie  à  d'Antraigues  un  mémoire  sur  les  finances,  et  il  ajoute:  ■  C'est, 
j'ose  le  dire,  un  morceau  unique  en  Europe   et  qui  ue  déparera  pas 
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ton  et  ce  style  sont  ceux  d'un  méridional  sournois, 
hâbleur  à  froid,  menteur  par  précaution  et  menteur 
avec  délices,  excellant  au  jeu  de  l'apocryphe  et  de  la 
contrefaçon  :  le  petit  fait  probant  et  inventé,  le  détail 
technique,  précis  et  faux,  ou  plutôt  transposé,  de  façon  à 
garder  le  naturel  tout  en  déconcertant  la  recherche  (1). 
Dans  tous  les  cas,  si  Vannelet  et  Y  ami  ne  se  con- 
fondent point,  ils  se  touchent  de  fort  près,  et  si  d'An- 
traigues les  a  créés,  il  l'a  fait  avec  les  mêmes  pièces 
et  d'après  un  même  original.  Il  y  a  entre  eux  identité 
d'origine,  de  carrière,  de  profession,  d'opinions,  de  rela- 
tions, de  moyens  et,  ce  qui  est  plus  rare,  similitude  et 
concordance  de  caractère  et  de  «  signes  particuliers  »  . 
Vannelet  est  un  ancien  ami  de  d'Antraigues ,  peut- 
être  son  compatriote,  client  et  obligé  de  sa  famille;  il  a 
commencé  sa  carrière  à  Montpellier,  dans  les  bureaux 
du  grand-pèie,  l'intendant  Saint-Priest.  L'ami  est  ten- 
drement attaché  à  la  famille  et  à  la  personne  de  d'An- 
traigues; il  a  travaillé  dans  les  mêmes  bureaux  de  l'in- 
tendance de  Languedoc;  il  a  débuté  sous  le  même 
Saint-Priest  à  Montpellier.  «  Votre  vénérable  grand-père, 
écrit-il  à  d'Antraigues,  l'homme  le  plus  juste  qui  ait 

Totre  sublime  Histoire  de  la  Révolution,  si  vous  y  donnez  un  peu  de 
votre  coloris,  car  cela  est  sec  et  froid;  au  lieu  que  de  ma  vie,  je  n'ai 
rien  lu  de  si  beau  que  voire  histoire...  »  —  h'wni  conseille  à  d'An- 
traigues de  remanier  ses  correspondances  :  »  Il  faut  faire  connaître 
votre  talent;  pour  cela,  mon  avis  est  que  vous  gardiez  pour  vous  seul 
tous  les  moyens  que  nous  vous  donnons,  c'est-à-dire  les  garder  tels 
qu'ils  sont  pour,  avec  votre  talent,  donner  à  cela  l'existence  qu'il  vous 
plaira...  » 

(1)  Comparer  la  lettre  de  Vannelet,  p.  357,  avec  les  lettres  de  l'ami 
sur  Hédouville  et  sur  la  mort  du  duc  d'Engh'en  ;  j'ai  vérifié  les  dates  et 
les  textes  cités.  Les  détails  donnés  par  Vannelet  sur  son  rôle  de  chef 
de  la  comptabilité,  sa  démission,  etc.,  sont  aussi  faux  ou  falsifiés, 
sortent  de  la  même  officine  et  trahissent  les  mêmes  procédés  que  ceux 
des  lettres  de  l'ami 
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existe,  mon  cher  maître  et  protecteur.  »  Fidèle  à 
Louis  XVI  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince,  Vannelet  s'est 
insinué  près  des  meneurs  de  la  Révolution  ;  il  est  indif- 
férent, sinon  hostile,  aux  frères  de  l'ancien  roi  ;  il 
méprise  les  émigrés  ;  —  l'ami  a  rompu  avec  la  monar- 
chie depuis  la  mort  de  Louis  XVI  ;  s'il  ne  se  montre  ni 
indulgent  ni  sympathique  aux  républicains,  il  parle  de 
Louis  XVIII  avec  mépris,  des  émigrés  avec  aversion. 
Secrétaire  de  Bonnier,  qui  est  de  Montpellier,  ami  du 
conventionnel  Gamon,  qui  est  né  à  Antraigues  même, 
dans  le  Vivarais,  qu'il  cite,  qu'il  compromet  dans  la  cor- 
respondance et  qu'il  considère  comme  le  plus  grand 
génie  de  l'époque,  Vannelet  travaille  dans  les  assignats 
et  les  fournitures  militaires;  il  se  dit  chef  de  la  compta- 
bilité du  Trésor  national  et  de  la  Caisse  des  comptes 
courants;  il  a  fait  une  fortune  qu'il  évalue  à  deux  mil- 
lions ;  —  l'ami  a  fait  fortune  dans  l'administration  mili- 
taire eu  qualité  de  fournisseur  et  commissaire  ordonna- 
teur; cette  «  fortune  est  de  près  de  deux  millions  »  ,  écrit 
d'Antraigues  en  1804.  Vannelet  est  répandu  dans  la 
société  d'Auteuil  et  il  a  ses  grandes  entrées  au  Direc- 
toire ;  —  l'ami  a  les  siennes  dans  la  cour  consulaire  et 
les  eereles  littéraires  du  temps.  Tous  les  deux  se  piquent 
de  belles-lettres.  Ils  se  targuent,  à  l'envi,  d'influence,  de 
relations,  de  crédit.  Ils  sont  dans  tous  les  secrets;  ils  ont 
partout  des  créatures  (1).  Vannelet  se  montre  conversant 

(1)  Vannelet  écrit  :  «...  Le  feu  a  été  au  Directoire;  on  ne  croira  ja- 
mais ce  qui  s'y  est  passé  la  nuit  du  7  an  8  de  ce  mois.  Mai»  j'y  étais,  je 
l'ai  vu  et  entendu;  il  y  a  eu  menaces,  coups  de  pieds  et  de  poings  donné* 
à  Merlin  par  le  bossu  Larevellière,  et  enfin  six  heures  de  débat  de  cro- 
cheteurs...  »  L'ami  ;  •  i'y  étais  ayee  Talleyrand.  J'entendis  la  nu  du 
discour*  de  Berthter,  et  vis  la  fureur  de  Bonaparte.  Elle  fut  horrible; 
sa  femme  vint,  la  Leclerc  vint  aussi;  il  était  hors  de  lui,  et  deux  fois  il 
présenta  le  poing  ferme  à  Berthier...  »    P    237  et  358. 
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avec  Scherer,  ministre  de  la  guerre;  —  l'ami  se  met  en 
scène  causant  avec  Berthier  et  portant  des  papiers  con- 
fidentiels au  Premier  Consul.  Vannelet  reçoit  une  mission 
secrète  à  Berlin,  après  la  paix  de  Bàle,  et  entre,  un 
instant,  aux  bureaux  des  relations  extérieures;  en  1798 
et  1799  il  continue  de  fréquenter  ces  bureaux  :  m  un  de 
ses  neveux  y  est  chargé  de  la  correspondance  d'Alle- 
magne »  ;  il  lit  et  copie  dans  le  bureau  de  ce  neveu  les 
pièces  qui  l'intéressent;  —  Y  ami  fréquente  le  même 
bureau,  celui  des  affaires  du  nord  de  l'Europe  et  de 
l'Allemagne;  il  y  pratique  les  mêmes  opérations  avec  la 
même  facilité;  «  il  sert  d'aide  et  de  suppléant  à  un 
homme  qu'il  a  formé  et  élevé  » ,  qui  est  le  chef  de  cette 
division. 

En  1798  et  1799,  la  première  division,  qui  embrasse 
les  correspondances  du  nord  de  l'Europe,  a  pour  chef 
Durant,  fils  d'un  receveur  des  rentes  de  Paris,  qui  a  tàté 
du  commerce  et  des  assignats  et  est  entré  aux  Affaires 
étrangères  du  temps  de  Lebrun  :  il  quitte  Paris  en  1799, 
à  l'époque  où  la  correspondance  de  Vannelet  tarit.  Quand 
la  correspondance  de  Y  ami  commence,  Durant  est  de 
retour  à  Paris  depuis  1800  et  a  repris  la  direction  de  la 
première  division  :  c'est  lui,  nominativement,  que  Yami 
désigne  comme  son  élève.  C'est  de  lui  qu'il  prétend  être 
l'aide  et  le  suppléant,  dont  il  occupe  constamment  le 
cabinet  et  dont  il  met  les  cartons  en  coupe  réglée.  En 
1798,  Vannelet  dérobe  et  fait  passera  Berlin  les  instruc- 
tions de  Sieyès,  dont  la  minute  a  été  rédigée  par  Durant  ; 
en  1804,  Yami  dérobe  et  fait  passer  à  Dresde  les  extraits 
de  la  correspondance  générale  faits  par  le  même  Durant. 
Vannelet  et  Yami  se  prétendent  dans  le  secret  de  Sieyès 
et  dans  celui  de  Laforest.  Je  crois  qu'ils  se  vantent  et 
qu'ils  se  bornent  tout  simplement  à  opérer,   à  Paris, 
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des  découpure*  dans  la  correspondance  de  Berlin   (1). 

Vannelet  «  fréquente  Talleyrand  »  sous  le  Directoire 
et  gère  les  biens  de  madame  de  Talleyrand  en  1804; 
l'ami  «  jouit,  sans  titre  officiel,  de  la  confiance  de  Tal- 
leyrand »;  Talleyrand,  dit  M.  Pingaud,  est  «  la  source 
principale  de  ses  renseignements  » .  L'ami  l'a  connu  de 
tout  temps.  Il  n'est  pas  difficile  d'établir  le  lien  entre 
eux.  Vannelet  et  l'ami  ont  eu,  en  même  temps,  les 
m  '.nos  occasions  de  rencontrer  à  Montpellier  l'oncle  du 
ci-devant  évêque  d'Autun,  le  comte  Gabriel  de  Talley- 
rand-Périgord ,  gouverneur  du  Languedoc  et  président 
des  États,  bienveillant  et  «  vertueux  »  comme  l'inten- 
dant Saint-Priest  et  tout  disposé  à  aider,  à  Paris,  les 
hommes  qu'il  avait  appréciés  pendant  ses  séjours  dans 
le  Midi  (2). 

Vannelet  prend  soin  des  intérêts  de  la  mère  de  d'An- 
traigues,  demeurée  en  France;  il  voit  toujours  en  d'An- 
traigues  le  «  Benjamin  »  de  Saint-Priest;  l'ami  «  veille 
sur  la  tranquillité  de  la  mère  »  ;  il  fournit  au  fils  des 
moyens  destinés  à  «  forcer  la  faveur  »  de  la  cour  de 
Russie,  et  restitue,  en  mourant,  50,000  francs  prêtés 
par  le  père  de  d'Antraigues  et  qui  ont  été  le  commence- 
ment de  sa  fortune.  Vannelet  disparait  en  1799,  reparait 

(1)  La  seconde  divsion,  celle  des  affaires  du  Midi,  confiée  à  d'Hau- 
terive, paraît  être  restée  inaccessible  aux  amis.  Le  correspondant 
de  d'Antraigues  qualifie  quelque  part  d'Hauterive  de  «  coquin  »  ; 
il  faut  entendre  le  mot  dans  un  sens  «amical»  et  en  conclure  que  d'Hau- 
terive ne  se  prêtait  point  aux  mêmes  complaisances  que  Durant.  Dans 
une  lettre  du  15  mars  1805,  Czartorvski  charge  d'Antraigues  de  s'infor- 
mer, par  ses  amis,  si  un  sieur  Siniou  l'aine,  ancien  secrétaire  de  Treil- 
hard,  n'est  pas  rentré  aux  Affaires  étrangères  :  ■  11  était  sur  le  point  de 
rentrer  en  activité  ilans  le  bureau  de  d'Hauterive  et  avait  promis  de 
livrer  tout  ce  qui  lui  passerait  par  les  mains...  Ce  serait  nn  excellent 
accroissement  des  moyens  que  d'Antraigues  a  a  Pans,  et  c'est  pourquoi 
il  serait  de  la  plus  haute  importance  qu'il  tâche  de  l'acquérir.  > 

(2)  Voir  les  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  1",  en.  v. 
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en  passant  en  1804,  dans  les  papiers  de  d'Antraigues,  et 
disparait  pour  toujours.  U ami  meurt  dans  l'été  de  1804. 
Il  avait  «  un  souci  bien  entendu  de  l'avenir  de  ses  fils  »  . 
L'un  d'eux,  rapporte  M.  Pingaud,  fit  partie  «  de  l'en- 
tourage impérial  » .  Après  la  mort  de  l'ami,  ce  fils  con- 
tinua la  correspondance  et  la  suivit  jusqu'à  l'entrée  de 
Napoléon  en  Allemagne,  dans  l'automne  de  1805. 
«  Encore  mieux  que  son  père  à  portée  de  connaître  les 
hommes  et  d'observer  les  événements  » ,  on  le  voit  dans 
la  même  familiarité  aux  bureaux  de  la  guerre,  dans  la 
même  intimité  avec  Durant,  dans  un  commerce  plus  fré- 
quent encore  avec  Talleyrand,  dont  il  se  donne  pour  un 
des  faiseurs  attitrés.  Travaillant  à  cette  besogne  politi- 
que, incognito  et  dans  la  coulisse,  il  envoie  à  d'Antraigucs 
ses  lettres  écrites  à  l'encre  sympathique  sur  les  marges 
du  Moniteur,  et  il  les  expédie,  avec  les  pièces  à  l'appui, 
par  les  courriers  de  l'Etat.  Parmi  ces  pièces,  M.  Pin- 
gaud  signale  de  substantiels  mémoires  sur  la  Saxe  et 
la  Bavière,  dans  leurs  rapports  avec  la  Fiance;  la  pri- 
meur d'un  document  politique  de  la  plus  haute  impor- 
tance :  le  rapport  de  Talleyrand  sur  l'établissement  du 
royaume  d'Italie,  lu  en  conseil  secret  le  5  février  1805  (1). 
Le  fils  de  l'ami  correspond  avec  d'Antraigues  par  l'in- 
termédiaire de  Suchet,  de  Molinier-Montplanqua,  avoué 
au  tribunal  de  cassation,  qui,  dit-il,  ne  se  doutent  pas  de 
ce  qu'ils  transmettent,  et  enfin  d'un  certain  Liinolin, 
policier  très  louche  et  artisan  notoire  de  complots.  Il 
reçoit  la  protestation  du  gouvernement  russe  contre 
l'exécution  du  duc  d'Enghien  :  «  C'est  une  pièce  superbe, 
écrit-il  à  d'Antraigues,  le  30  juillet  1804;  depuis  quinze 
ans   nous  n'en  avons  pas   une  seule  à  lui   comparer. 

(1)  Voir  à  l'Appeudice,  p.  il2,  la  lettre  du  fis  de  [ami. 
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C'est  beau,  c'est  raisonné,  c'est  noble,  c'est  clair,  c'est 
parfait...  Ici,  on  n'en  dira  pas  un  mot;  mais  elle  sera 
connue  dans  ma  tournée  annuelle  aux  frontières.  Je  me 
charge  de  la  répandre  sur  une  ligne  de  neuf  cent  quatre- 
vingts  lieues.  Elle  doit  influer  sur  l'opinion.  »  Czar- 
toryski  écrit  à  d'Antraigues,  le  15  mars  1805,  au  moment 
où  se  noue  la  coalition  :  «  L'état  de  l'armée  française 
que  vous  m'avez  envoyé  est  une  pièce  très  essentielle 
que  j'ai  lue  avec  bien  du  plaisir.  »  Le  fils  de  l'ami  se 
montre  lui-même,  à  une  heure  très  critique  des  préli- 
minaires de  la  campagne,  occupé  à  ranger  des  papiers 
militaires  dans  le  cabinet  de  Napoléon,  le  14  juillet  1805, 
et  il  livre  à  la  Russie  des  états  de  situation  du  corps  de 
Bernadotte,  en  Allemagne.  Il  déclare  d'ailleurs,  comme 
son  père,  qu'en  desservant  ainsi  Napoléon  il  n'entend 
servir  à  aucun  degré  les  Bourbons. 

Mais  il  entend  servir  et  il  sert  très  utilement  l'An- 
gleterre; il  ne  sépare  pas  les  intérêts  de  l'Angleterre  de 
ceux  de  la  Russie.  Vannelet  correspondait  avec  Londres 
et  donnait  aux  Anglais,  au  moins  en  substance,  les 
mêmes  informations  qu'à  d'Antraigues.  «  Je  fais  savoir 
tout  cela  à  Grenville  » ,  mande-t-il  à  d'Antraigues,  le 
27  novembre  1798;  et  le  6  mars  1799  :  «  Enfin  on 
m'a  compris  à  Londres  !  » 

Uami,  dans  une  lettre  du  14  février  1804,  est  amené 
à  s'expliquer  sur  ses  relations  avec  l'Angleterre,  et  il  le 
fait  dans  des  termes  qui  ne  peuvent  laisser  aucun  doute 
sur  le  rôle  qu'il  jouait  et  sur  la  gravité  des  opérations 
qu'il  suivait,  en  même  temps  à  Londres  et  à  Péters- 
bourg  :  «  Les  Anglais,  le  premier  peuple  du  monde  pour 
établir  et  conserver  des  amis  et  des  intelligences,  ont 
ici  la  machine  la  mieux  montée  qui  existe  sûrement; 
celle-là,   rien  ne  la  ferait  sortir  de  son  orbite  et  de  la 
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main  du  premier  sous-secrétaire  d'État  (1).  On  est  sûr 
de  cela  ici.  Quand  iis  font  des  entreprises,  jamais  il  n'y 
mêlent  en  rien  ni  pour  rien  la  tête  de  la  machine  (2)  ; 
elle  reste  toujours  intacte,  isolée  sans  qu'il  y  ait  possibilité 
physique  qu'elle  puisse  être  compromise.  Ils  font  à  cola 
tous  les  sacrifices,  même  celui  du  plus  ou  moins  de  succès 
de  toute  autre  entreprise  secondaire...  »  Et  il  ajoute, 
pour  le  cas  où  d'Antraigues  quitterait  le  service  russe 
et  passerait  l'Angleterre  :  «  Là  vous  n'aurez  que  de 
l'argent  à  avoir  et  pas  de  places  ni  titres,  avec  votre 
volonté  bien  juste  de  garder  votre  religion;  mais  pour 
de  l'argent,  vous  en  aurez  et  tant  que  vous  voudrez,  et 
cela  vaut  bien  un  cordon.  Tous  les  moyens,  je  les  ferais 
aboutir  à  vous  seul,  bon  gré,  malgré,  et  rien  ne  sortirait 
que  de  votre  main.  Enfin,  j'offre  de  vous  placer  à  la  tête 
de  toute  la  besogne  à  Londres  avec  l'appointement  qu'il 
vous  plaira  et  le  traitement  éventuel  de  retraite  consé- 
quemment  à  l'appointement.  Voilà  ce  que  mon  amitié 
sans  bornes  vous  propose,  au  cas  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire 
en  Russie.  »  Un  certain  Latour,  qui  se  prétend  ami  de 

(1)  «  Le  cabinet  de  Londres  »,  dit  M.  Pingaud,  résumant  les  lettres 
de  l'ami,  ■  était  servi  à  Paris  par  bon  nombre  de  gens  eu  place,  dans 
les  armées  et  les  bureaux.  Ceux-là  —  et  l'ami  cite  comme  pensant  ainsi 
Sieyès,  Masséna,  Suchet  —  détestaient  les  Anglais  et  n'eussent  rien 
voulu  accepter  d'eux,  et  néanmoins,  sans  se  faire  connaître,  ils  réussi- 
ssent à  surprendre  les  secrets  du  cabinet  consulaire  et  faisaient  passer 
au  delà  de  la  Manche  des  avis  propres  à  contrecarrer  les  desseius  du 
maître.  »  Comparez  comte  dk  Martel,  Conspiration  de  Georges.  L'au- 
teur a  consulté  à  Londres  les  correspondances  des  agents  anglais  à 
Paris;  il  a  vu  fonctionner  la  «  machine  »  par  l'autre  extrémité.  Ses 
notes,  très  curieuses,  donnent  la  contre-partie  et  presque  toujours  la 
confirmation  de  celles  de  M.  Pingaud.  Pour  les  antécédents,  voir  André 
Lebon,  C  Angleterre  et  rémigration  (p.  203  et  248).  Paris,  Pion,  1882. 

(2)  Cela  s'applique  à  la  conspiration  de  Georges  :  l'ami  en  a  suivi 
tons  les  fils,  mais  il  ne  les  tient  pas,  il  n'y  est  pas  mêlé  et  il  rassure  d'An- 
traigues  sur  cet  article.  Voir  la  lettre  de  l'ami,  p.  366.  Sur  la  machine, 
lire  la  lettre  de  l'amie,  p.  368,  375,  394,  395. 
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Fox,  sert  d'intermédiaire  entre  Londres  et  Paris.  Lejils 
de  l'ami  continue,  après  l'été  de  1804,  à  faire  jouer  la 
même  mécanique,  par  les  mêmes  procèdes  et  avee  la 
même  sécurité;  il  entretient  les  mêmes  rapports  indirects 
avec  le  sous-secrétaire  d'État  Hammond,  qui  ne  l'a 
jamais  trahi  ;  il  travaille  à  la  même  besogne,  avec  le  con- 
cours de  ce  qu'il  appelle  quelque  part  les  «  chefs  du 
parti  de  l'Angleterre  en  France  »  .  C'est  ainsi  qu'il  révèle 
aux  Anglais  les  desseins  de  Napoléon  sur  l'Italie  et  les 
projets  de  diversion  maritime  conçus  par  l'empereur 
en  1805. 

A  ces  redoutables  écumeurs  de  secrets  d'État,  d'An- 
traigues  associe,  pour  la  chronique,  les  intrigues  des 
boudoirs  etla  politique  d'alcôve,  une  correspondante,  pas- 
sionnément dévouée  à  sa  personne,  parfaitement  déliée 
au  manège,  et  d'un  esprit  singulièrement  alerte  et  aiguisé, 
l'amie  de  Paris.  C'est  une  femme  du  monde,  du  grand 
monde  même;  elle  figurait  à  la  cour,  dans  l'entourage 
de  Marie-Antoinette;  elle  a  rencontré  d'Antraigues  en 
1 788  et  ébauché  avec  lui  un  roman  d'amour  qui  lui  laisse 
de  longs  regrets  et  d'inaltérables  souvenirs.  Veuve  en 
1 790,  elle  eût  été  prête  à  d'amer  à  d'Antraigues  sa  main, 
après  son  cœur;  mais  d'Antraigues  est  engagé  avec  la 
Saint-Huberty;  l'amie  se  remarie. Faute  de  pouvoir  encore 
aimer  cet  amant  inoubliable,  elle  s'attache  à  sa  carrière 
avec  un  zèle  tantôt  attendri,  tantôt  emporté,  qui  rap- 
pelle t«ur  à  tour  la  protection  de  la  duchesse  Sanseve- 
rina  pour  son  cher  Fabrice  et  les  services  rendus  par  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  à  de  Marsay.  L'amie  n'a  pas 
émigré  ;  elle  est  riche,  elle  vit  dans  le  monde  de  madame 
Bonaparte,  elle  y  est  en  faveur;  elle  rentrera  même  à  la 
cour,  du  temps  de  Marie-Louise,  ralliée  par  ce  mariage 
autrichien,  mais  ni  gagnée  ni  convertie.  Elle  veut  la  for- 
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tune  de  d'Antraigues  en  Russie;  elle  le  renseigne  daas 
des  lettres  volumineuses,  diffuses,  délayées,  qui  semblent 
des  feuillets  détachés  des  Mémoires  de  la  duchesse 
d'Abrantès  et  par  moments  aussi,  dans  les  bonnes  pages, 
comme  des  brouillons  des  Mémoires  de  madame  de 
Rémusat;  elle  fait  plus,  elle  presse,  dirige,  éperonne 
les  amis  de  Paris,  le  père  et  le  fils,  qui  n'ont  rien  à 
lui  refuser.  Comme  elle  a  éprouvé  toutes  les  séductions 
de  d'Antraigues,  elle  lui  prête  tous  les  mérites.  Elle 
rêve  pour  lui  les  grandes  aventures  de  l'exil.  Il  ne  tient 
pas  à  elle  et  à  ses  collaborateurs  que  ce  héros  de  théâtre 
politique,  ce  contrebandier  d'État  et  cette  contrefaçon 
de  grand  homme,  —  Mirabeau  sans  la  flamme,  Talley- 
rand  sans  la  tenue,  Lauzun  sans  la  bravoure,  —  n'ait, 
en  Russie,  prévenu  Richelieu,  supplanté  Speranski  et 
évincé  Czartoryski  lui-même  (1). 

Ainsi  se  complète  cette  association  qui,  si  elle  a  été 
inventée  par  d'Antraigues,  égale  et  dépasse  ce  que  les 
romanciers  ont  imaginé  de  plus  machiavélique;  qui,  si 
elle  a  existé  réellement,  comme  tout  presse  de  le  croire, 
est  une  des  plus  insidieuses  et  des  plus  dangereuses  que  la 
haine  politique  ait  jamais  formées.  Napoléon  en  ressentit 
les  coups,  sans  deviner  la  main  qui  les  portait  :  ses  soup- 
çons se  rassemblèrent  sur  Talleyrand,  et  les  complices 
échappèrent  à  la  triple  et  quadruple  police  de  l'Empire, 
aux  observateurs  de  Fouché  aussi  bien  qu'aux  gendarmes 
de  Savary. 

J'aimerais  à  penser,  et  j'en  ai  été  plus  d'une  fois  tenté, 
au  cours  d'une  première  lecture  du  livre,  avant  de 
connaître  le  texte  des  lettres,  que  toute  cette  mise  en 

(1)  Voir,  p.  376,  les  lettres  da  6  au  11  décembre  1804.  Les  X  et  le 
nom  en  blanc  désignent  le  fils  de  l'ami.  Il  y  est  fort  question  de 
l'ami,  le  père,  mort  dans  l'été  de  i  804. 
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scène  des  amis  et  de  Y  amie  n'est  qu'une  fantasmagorie 
du  cerveau»  volcanique  et  sulfureux  » ,  de  la  vanité  exu- 
bérante et  grossissante  de  d'Antraigues  ;  que  les  corres- 
pondances sont  apocryphes  et  les  correspondants  fictifs; 
qu'avec  des  secrets  épiés,  devinés  ou  imaginés,  avec  des 
lambeaux  de  pièces  dérobées,  des  extraits  de  gazette 
habilement  réchauffés  et  épicés,  d'Antraigues  compose 
un  roman  politique  dont  il  se  fait  le  héros  ;  que  recevant, 
d'un  côté  et  par  les  bas-fonds,  des  documents  volés,  de 
l'autre,  et,  de  plus  haut,  des  lettres  imprudentes,  il 
mélange  les  unes  avec  les  autres,  intercale  les  pièces  dans 
les  lettres,  compromet  ses  amis  à  leur  insu,  transforme 
ainsi  en  agents  de  simples  mécontents,  et  sur  leur  cane- 
vas d'indiscrétions,  de  commérages  et  de  scandales,  brode 
impudemment  son  ouvrage  d'espion.  Mais,  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  je  dois  prendre  les  papiers  et  les 
gens  comme  je  les  trouve  dans  le  livre  de  M.  Pingaud. 
Le  vol  des  papiers  d'ailleurs  est  manifeste,  l'envoi  des 
renseignements  est  certain;  le  gouvernement  russe  a  jugé, 
sur  ces  lettres,  l'opinion  de  Paris,  dans  l'entourage  du 
Premier  Consul,  et,  quels  que  soient  les  correspondants, 
il  y  a  intérêt  à  rechercher  le  caractère  et  l'esprit  de  la 
correspondance. 


II 

LE  CARACTÈRE  DE  LA  CORRESPONDANCE. 


Si  le  nom  des  correspondants  de  d'Antraigues  est  une 
énigme,  leurs  motifs  sont  un  abîme.  J'imagine  que,  si 
on  les  démasquait,  le  problème  n'en  paraîtrait  que  plus 
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indéchiffrable.  Qui  les  meut  et  les  anime  en  cette  besogue 
ténébreuse  où  ils  exposent  leurs  biens,  leur  liberté,  leur 
tête?  Ils  n'ont  aucun  fanatisme  monarchique  ni  répu- 
blicain; ni  foi,  ni  principes,  ni  attachements;  ils  tra- 
hissent, ils  ne  conspirent  pas;  ils  nuisent  et  ne  servent 
point.  Ils  sont  riches,  ils  ne  sont  pas  payés  et  ne  veulent 
pas  qu'on  les  paye.  Ce  n'est  ni  la  prétention,  ni  l'ambi- 
tion :  ils  se  dissimulent.  Ils  désirent  rester  inconnus  du 
gouvernement  russe  qu'ils  servent,  et  c'est  à  leur  insu  que 
d'Antraigues,  au  lieu  de  remanier  et  de  résumer  leurs 
lettres,  les  copie  (1). 

L'intrigue?  C'eût  été  pour  des  gens  si  prudents  une 
distraction  étrangement  dangereuse  avec  un  maître  si 
peu  patient  (2).  La  reconnaissance  envers  d'Antraigues 
et  sa  famille?  Vannelet  s'en  vante,  l'ami  s'en  targue,  le 
fils  de  l'ami  y  ajoute  :  «  la  piété  filiale  »  ;  cette  «  sensi- 
bilité »  est  dans  le  goût  épistolaire  du  temps,  et  ces  sen- 
timents expliqueraient  à  la  rigueur  une  correspondance 
comme  celle  de  Mallet;  ils  n'expliquent  pas  les  pièces 
dérobées,  les  secrets  d'État  révélés,  la  haute  trahison, 
enfin,  avec  toutes  ses  circonstances  et  toutes  ses  preuves. 
Aucun  de  ces  motifs  n'est  en  proportion  avec  les  actes 
accomplis  et  les  risques  encourus. 

Je  ne  vois  qu'un  mobile  qui  satisfasse  l'esprit;  assez 
âpre,  insidieux  et  despotique  pour  tout  expliquer  sans 
excuser  rien  :  l'intérêt,  qui  remue,  pousse  et  meut  le 
fond  des  choses  humaines,  jusque  dans  leurs  plus  grandes 
crises  ;  le  régulateur  sourd  et  permanent  des  âmes  com- 
munes et  du  commun  des  âmes  :  la  peur  de  perdre, 
seule  plus  obsédante  et  dominante  que  la  peur  d'être 

(1)  Voir  p.  220,  395. 

(2)  «  L'ami  de...  qui  est  prudent  jnrce  qu'il  sait  les  risques  à  courir 
el  qu'il  a  la  tête  froide.  •.  D'Antraigue*  à  Czartoryski,  4  décembre  1803. 
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perdu.  Il  mine  continuellement,  abat,  rase,  pioche, 
terrasse  et  laboure.  Il  n'est  ni  palais,  ni  forteresse,  ni 
temple  qui  résistent,  à  la  longue,  à  l'invasion  de  cette 
bande  noire,  vorace  et  avare,  infatigable  et  insatiable. 
L'intérêt  a  fait  triompher  l'égalité  dans  la  Révolution  et 
succomber  la  liberté  dans  la  République  ;  il  a  fait  pré- 
valoir le  Code  civil  et  abroger  les  Droits  de  l'homme;  il 
a  consolidé  le  grand  livre  de  la  dette  et  fait  échouer  le 
blocus  continental.  Bonaparte,  élevé  par  la  coalition  des 
intérêts,  est  tombé  sous  leur  coalition.  Il  a  obéi  aux  inté- 
rêts, il  en  a  profité,  il  les  a  exploités,  il  les  a  compromis, 
et  ils  ont  conspiré  sa  chute  avec  la  même  persistance  de 
taupes,  acharnées  à  leur  besogne,  qu'ils  avaient  préparé 
son  avènement.  «  Il  n'y  a  plus  d'esprit  révolutionnaire, 
écrivait  l'ami  en  juillet  1803,  mais  il  y  a  nécessité  de 
tenir  à  la  Révolution...  Il  n'existe  peut-être  pas  le  ving- 
tième de  la  France  qui  voulût  ce  qui  a  été  fait;  mais  il 
n'y  en  a  pas  mille  qui  voulussent  détruire  ce  qui  est.  Les 
Bourbons  leur  sont  ou  à  charge  ou  à  mépris;  ils  n'en 
veulent  pas;  Louis  XVIII,  ils  le  couvrent  de  boue...  » 
Voilà  le  fond  de  Vannelet,  qui  a  ses  deux  millions  à 
conserver  et  à  employer;  voilà  le  fond  de  Y  ami,  qui  a 
aussi  ses  deux  millions  à  faire  valoir  et  ses  fils  à  pour- 
voir; voilà  le  fond  du  fils  de  l'ami,  qui  place  à  douze 
pour  cent,  en  avances  au  département  où  il  sert,  sa 
part  des  capitaux  paternels ,  qui  ne  soutient  cette 
grosse  fortune  que  par  son  crédit  et  sait  bien  qu'on  n'a 
de  crédit  que  tant  qu'on  est  «  dans  la  machine  » .  Ils 
craignent  deux  choses  :  une  restauration  de  l'ancien 
régime,  avec  les  émigrés,  qui  les  forcerait  à  dégorger, 
restituerait  les  biens  nationaux  et  renverrait  les  agioteurs 
et  fournisseurs  dans  leurs  bas -fonds  originaires;  ils 
craignent  davantage  encore  la  folie  de  la  guerre  et  les 
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hyperboles  conquérantes  de  Napoléon  qui  feront  sauter 
la  machine,  rompront  les  affaires,  mettront  le  pays  en 
banqueroute,  anéantiront  la  fortune  publique,  ruineront 
les  particuliers;  les  réquisitions,  enfin,  et  les  confisca- 
tions qui,  en  cas  de  déroute,  retourneront,  videront  et 
secoueront  impitoyablement  le  sac  aux  écus  des  four- 
nitures militaires.  Il  faut  donc  la  paix,  le  plus  tôt  pos- 
sible, par  tous  les  moyens  et  avec  l'Angleterre  surtout. 
L'Angleterre  est  pour  les  survivants  de  1789  l'arche 
sainte  de  la  liberté;  elle  est  pour  les  parvenus  de  1793- 
18041a  Bourse  universelle  du  commerce,  la  caisse  cen- 
trale du  trésor  européen  :  elle  est  sacrée.  Ces  spéculateurs 
enrichis  par  la  guerre  deviennent  pacifiques  comme 
leurs  émules  les  jacobins,  préfets  ou  conseillers  d'État, 
deviennent  conservateurs  et  réactionnaires.  Ils  sont  plus 
Européens  que  Français,  plus  Anglais  qu'Européens. 
«  Assurez  Pitt  que  je  ne  donnerai  pas  24  sols  » ,  écri- 
vait, en  1798,  le  soi-disant  chef  de  comptabilité  de 
la  Caisse  des  comptes  courants,  Vannelet,  qui  «  place 
1,500,000  francs  en  Angleterre  et  en  Amérique  ». 
L'ami  professe  qu'  «  une  Angleterre  puissante  est  néces- 
saire afin  d'empêcher  Bonaparte  d'être  un  fléau  chez  lui 
et  chez  les  autres  » .  Il  opère  en  conséquence  :  il  est 
l'âme  damnée  de  ce  qu'on  appelle,  autour  de  lui,  le 
parti  de  l'Angleterre  en  France.  Le  fils  sert  le  même 
parti,  très  considérable,  dit-il,  et  qui  étend  partout 
ses  plis  et  ses  replis.  Il  tient,  avec  ce  parti,  que  l'An- 
gleterre «  est  nécessaire  à  la  France  pour  empêcher  la 
tranquillité  d'un  règne  qui,  s'il  était  paisible,  efface- 
rait celui  de  Néron  »  :  «  Sans  l'Angleterre,  écrit-il  en 
février  1805,  la  France  serait  un  enfer.  »  «  Tous  nos 
principes,  ajoute-t-il  quelque  part,  se  réduisent  à  celui- 
là.  »  Ce  sont  les  antipodes  de  l'empire  d'Occident  et  du 
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système  continental,  cet  «  infernal  système  »  que  \ejils 
de  l'ami  maudit,  dès  mars  1805,  et  dont  il  dénonce  le 
dessein  en  livrant  à  la  Russie  les  plans  de  Napoléon  sur 
l'Italie. 

Leur  politique,  c'est  une  alliance  de  l'Angleterre  et  de 
la  Russie  qui  leur  assurera  la  sécurité  dans  une  France 
pacifiée  selon  leurs  intérêts  au  milieu  d'une  Europe  orga- 
nisée selon  leurs  vœux.  L'ami,  qui  a  la  tête  plus  froide, 
ne  cache  pas  ses  préférences  pour  l'Angleterre  :  Y  amie, 
qui  a  plus  de  sensibilité  et  aussi  plus  à' avenir  dans  l'ima- 
gination, s'envole  vers  la  Russie  :  «  Elle  en  est  amou- 
reuse » ,  écrit  Y  ami,  «  et  me  traite  comme  un  chien  au 
moindre  retard.  »  «  J'aime  l'empereur  de  Russie,  c'est 
une  passion  déclarée  »  ;  elle  le  nomme  :  «  mon  em- 
pereur » .  Alexandre  est  déjà  pour  elle  «  l'ange  »  qu'il 
sera  pour  madame  de  Krûdener,  madame  de  Ghoiseul- 
Gouftier  et  tant  d'autres  Eloas  de  boudoir  et  d'ora- 
toire (1). 

Le  premier  article,  c'est  de  renverser  Bonaparte  : 
l'Angleterre  et  ses  amis  ont  cru  que  la  rupture  de  la 
paix  d'Amiens  lui  porterait  un  coup  mortel  :  ils  se  sont 
trompés  (2).  Dès  lors,  il  n'y  a  plus  de  ressource  que 
dans  «  une  révolution  de  palais  » ,  selon  l'euphémisme 

(1)  Sur  cette  politique  yoir  Pirgaud,  p.  235-236,  384,  392  —  Com- 
parez, pour  le  contre-coup  et  la  coutre-épreave,  les  instructions  secrètes 
données,  en  septembre  1801,  à  Novosiltsof,  envoyé  du  tsar  en  Angle- 
terre, pour  négocier  l'alliance  destinée  à  «affranchir  la  France  du  des- 
potisme sous  lequel  elle  gémit  »,  à  ■  libérer  la  France  »  et  à  «  délivrer 
de  son  joug  les  pays  qu'elle  opprime  »;  et,  pour  y  parvenir,  i  «  en- 
chaîner la  France,  à  restreindre  la  puissance  française  • ,  à  «  faire 
rentrer  la  France  dans  ses  anciennes  limites  »,  et  à  donner  à  l'Europe, 
sous  la  direction  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre,  «  un  état  de  paix  et  de 
prospérité  comme  elle  ne  l'a  jamais  en.  »  Czartorysii,  Mémoires,  t.  II, 
p.  27,  31,  33,  35,  46.  Paris,  Pion,  1887. 

(2)  Piscaxd,  p.  240. 
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de  Pétersbourg  et  de  Gonstantinople  :  supprimer  Bona- 
parte, et,  comme  il  n'y  a  guère  d'autre  moyen,  le 
tuer.  Les  agents  de  l'Angleterre  y  travaillent,  et  c'est  le 
lien  entre  la  conspiration  de  Georges  et  la  troisième 
coalition.  L'ami  qui  souffle  cette  coalition  à  Pétersbourg^ 
couve  le  complot  à  Paris.  Il  n'y  trempe  pas,  mais  il  en 
connaît  l'objet  et  toutes  les  affiliations.  «  Sûrement, 
écrivait-il  quelque  temps  après,  si  la  chose  avait  réussi 
et  que  l'on  eût  voulu  mettre  un  roi,  la  chose  était  très 
faisable;  mais  la  chose  n'était  point  le  but  principal  de 
l'Angleterre  ;  le  but  était  de  se  délivrer  de  Bonaparte  et 
de  traiter  de  la  paix  avec  le  nouveau  gouvernement, 
sans  le  gêner  en  rien  sur  ce  qu'il  aurait  voulu  établir. 
De  cela  je  suis  sûr  comme  de  ma  propre  existence  (1).  » 
Latour,  le  principal  courtier  du  commerce  de  l'ami 
à  Londres,  est  aussi  à  Paris  l'un  des  principaux  boute- 
feux  du  complot.  L'ami  a  vu  Georges  :  «Je  le  connais; 
c'est  un  homme  très  gros,  très  lourd,  une  tête  comme 
un  muid,  un  paysan,  un  fermier  qui,  élevé  par  Cha- 
rette,  s'est  fait  chef,  qui  sait  à  peine  lire  et  n'écrit  presque 
pas  ;  mais  c'est  la  tête  la  plus  forte,  la  plus  riche  en  moyens, 
le  cœur  le  plus  élevé  que  j'aie  rencontré  depuis  cinquante- 

(1)  Voir  à  l'Appendice  la  lettre  du  14  février  1804,  p.  366  et  suiv.  — 
Le  gouvernement  anglais,  dit  M.  de  Martel,  Conspiration  de  Geoiges, 
p.  73,  «  n'eut  pas  besoin  de  chercher  à  créer  les  haines  atroces  qui 
se  manifestèrent  à  cette  époque,  il  n'eut  qu'à  ne  pas  les  arrêter 
Comme  les  royalistes,  comme  les  républicains,  les  ministres  britanniques 
étaient  convaincus  que  la  mort  du  Premier  Consul  amènerait  une  révo- 
lution et  sauverait  l'Angleterre  des  dangers  redoutables  dont  la  pré- 
sence du  général  Bouaparte  à  la  tête  du  gouvernement  de  la  Frauce  la 
menaçait.  Pour  faciliter  le  mouvement  qui  devait  le  renverser  du  pou-> 
voir,  ils  ne  reculèrent  pas  plus  que  les  royalistes,  pas  plus  qu'un  grand 
nombre  de  républicains  devant  les  moyens  que  l'action  délétère  des 
révolutions  inspirait  en  France  aux  hommes  ardents  des  divers  partis 
et  donnèrent  les  fonds  nécessaires  pour  exécuter  le  complot  dont  Georges 
et  Pichegru  étaient  les  priucipaux  ageuts.  • 
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quatre  ans  que  je  vois  les  hommes  et  que  je  peux  les 
juger,  et  s'il  était  pris,  ce  serait  un  malheur;  mais  Dieu 
lui-même  ne  lui  arracherait  pas  une  révélation.  Sa  perte 
sera  irréparable,  mais  l'homme  est  unique.  »  L'ami  est 
averti,  trente-six  heures  à  l'avance,  de  l'arrestation  de 
Moreau;  il  l'annonce  à  d'Antraigues  dans  une  lettre  datée 
du  14  février  1804,  et  il  révèle,  en  même  temps, 
l'étendue  et  la  gravité  du  complot  :  «  Ceci  n'est  pas  une 
conspiration  de  roman;  le  fond  est  vrai  ...»  «  On  [le 
gouvernement  consulaire]  sait  la  mécanique  du  coup 
monté;  mais  on  ignore  et  on  ignorera  toujours  les  par- 
tisans qui  sont  jusque  dans  le  ministère,  jusqu'au  Conseil 
d'État  et  jusque  dans  le  Sénat  (1).  On  ignorera  ceux  qui 
sont  dans  les  armées;  mais  si  Moreau  parle,  ceux  de  la 
garde  et  garnison  de  Paris  sont  perdus,  car  il  a  bien  fallu 
les  lui  faire  connaître.  Oh!  pour  ceux-là,  le  danger  est 
grand,  si  Moreau  est  faible.  Mais  la  crainte  qu'il  ne  le 
soit  peut  porter  à  des  actes  d'audace  qui  finissent  Bo- 

(I)  ■  La  haute  position  des  chefs  de  ce  complot  et  le  nombre  considé- 
rables d'officiers  et  de  fonctionnaires  qui  y  étaient  compromis...  • 
«  Puis  les  fournisseurs  elles  agioteurs  de  toutes  les  natures;  ceux  qui 
avaient  fait  des  fortunes  sur  les  biens  nationaux,  sur  les  (onds  publics...  » 
•  ...  Quand  on  réfléchit  à  la  facilité  avec  laquelle  let  hommes  les  plus 
éiii'iieuts  du  parti  républicain,  Moreau  et  Sieyès,  et  presque  tous  les 
mécontents  civils  et  militaires,  parmi  lesquels  des  sénateurs  et  trois 
ou  quatre  des  futurs  maréchaux  de  l'Empire,  Beruado'.te,  Augereau, 
Macdonald  et  peut-être  Masséna,  acceptaient  le  bénéfice  d'uu  acte 
inavouable,  c'est-à-dire  d'un  assassinat,  on  ne  doit  pas  être  surpris  de 
voir  les  royalistes,  qui  avaient  tant  souffert  de  la  Révolution,  ainsi  que 
le  gouvernement  britannique,  ne  pas  se  montrer  plus   difficiles  que  ces 

grands  citoyens •   En  outre   Souham,   Liébert,   Lecourbe,  Delmas, 

Laborie.  De  Martel,  Conspiration  de  Geonjes,  p.  42,  46,  49,  53,  71.  — 
M.  Pingaud,  d'après  l'ami,  p.  250,  cite,  à  côté  de  Moreau  et  de  Piche- 
gru,  «  dans  le  ministère,  aux  armées,  jusque  dans  les  assemblées  poli- 
tiques, une  foule  de  gens  effectivement  ou  moralement  complices,  vingt- 
trois  sénateurs,  deux  généraux  en  chef,  Lecourbe  et  Macdonald,  Suchet 
et  Dessoles  »,  Real  enfin,  ■  plut  enfonce  que  tout  autre  par  let  lettres 
de  sa  main  à  Pichegm  •  . 
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naparte;  il  le  sent,  et  redouble  de  fureur  et  de  vigilance, 
et,  pour  cette  fois,  il  a  raison,  le  péril  est  grand.  »  L'ami 
incrimine  Moreau,  et  donne  la  note  juste  du  procès  : 
«  Moreau  a  infiniment  d'amis,  qui  ne  cesseront  de  l'être 
que  quand  ils  verront  l'évidence  de  sa  manœuvre;  mais, 
ajoute-t-il,  cela  ne  se  pourra  démontrer  judiciaire- 
ment (1).  » 

Balzac  a  eu  l'intuition  de  ce  «  plan  très  vaste  et 
très  bien  conduit  qui  devait  atteindre  Bonaparte  à  l'exté- 
rieur par  la  vaste  coalition  de  la  Russie,  de  l'Autriche 
et  de  la  Prusse,  qu'il  vainquit  à  Austerlitz,  et  à  l'in- 
térieur par  la  coalition  des  hommes  les  plus  opposés  les 
uns  aux  autres,  mais  réunis  par  une  haine  commune,  et 
dont  plusieurs  méditaient  la  mort  de  cet  homme  sans 
s'effrayer  du  mot  assassitial  » .  Mais  à  cet  admirable 
roman  —  Une  ténébreuse  affaire,  qui  éclaire  l'histoire 
bien  plus  qu'il  ne  la  reflète  —  il  manque  un  personnage 
que  Balzac  n'a  pas  connu  et  que  lui  seul  aurait  pu  peindre  : 
Y  ami.  Il  en  eût  fait  ce  que  Y  ami  était  en  réalité,  l'usurier 
d'État,  une  sorte  de  Gobseck  politique,  machiniste  mons- 
trueux qui  a  sa  place  marquée  dans  les  coulisses  de  la 
Comédie  humaine.  «  Croyez-vous,  disait  Gobseck  en 
tendant  son  visage  blême  et  qui  sentait  l'argent,  croyez- 
vous  que  ce  ne  soit  rien  de  pénétrer  ainsi  dans  les  plus 
secrets  replis  du  cœur  humain,  d'épouser  la  vie  des  autres 
et  les  voira  nu?...  Ces  sublimes  acteurs  jouent  pour  moi 


(1)  Comparez  les  Mémoires  du  chancelier  Vasquier  :  «  Il  paraît  —  j'ai 
tontes  les  raisons  de  le  croire  —  que  le  Premier  Consul  comptait  sur  la 
faiblesse  de  son  caractère  et  qu'après  en  avoir  obtenu  une  confession  à 
moitié  sincère,  le  pardon  devait  lui  être  facilement  accordé La  ma- 
ladresse de  M.  Régnier  fit  manquer  ce  plan  ..  Un  parti  considérable 
dans  l'armée,  tous  ou  presque  tous  les  Rrelons...  se  trouvèrent  amenés 
par  le  besoin  de  se  défendre,  à  prendre  intérêt  à  la  conspiration...  • 
P.  170. 
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et  sans  pouvoir  me  tromper.  Croyez- vous  qu'il  n'y  ait 
pas  de  jouissances  sous  ce  masque  blanc  dont  l'immo- 
bilité vous  a  si  souvent  étonné?  »  Telles  étaient,  sans 
doute,  les  sinistres  débauches  de  l'ami. 

Je  me  figure  ce  vieux  commis  de  province,  obsé- 
quieux, cafard,  âpre  à  la  curée,  infatigable  à  la  besogne, 
périphrasant,  important,  à  prétentions  d'éminence  grise 
et  à  mine  de  cuistre,  le  sachant  et  en  profitant  pour  faire 
le  bonhomme  et  se  recroqueviller  devant  les  chefs  et 
capter  le  maître  même  par  la  docilité  silencieuse  de  son 
travail,  sa  mémoire  toujours  dispose,  sa  plume  tou- 
jours servile,  son  esprit,  inépuisable  en  arguments,  rai- 
sons et  consultations,  avide,  captieux,  impénétrable.  Il 
abhorre  Bonaparte  pour  la  nécessité  où  il  est  de  lui  obéir, 
pour  l'hypocrisie  qu'il  s'impose,  pour  la  trahison  qu'il 
consomme,  pour  la  peur  mortelle  qu'il  en  ressent  et  qui 
le  talonne  jour  et  nuit.  Quand  il  revient  chez  lui,  le  sang 
échauffé  par  la  contrainte  et  l'effort,  congestionné, 
bourru,  il  trouve  cependant  le  courage  et  le  temps 
d'écrire  à  d'Antraigues,  puis  de  chiffrer  à  l'encre  sympa- 
thique d'interminables  lettres.  C'est  qu'il  y  épanche  sa 
bile  et  sa  colère  rentrée.  Il  se  venge  de  sa  peur  en  montrant 
le  maître  détesté,  tremblant  à  son  tour  dans  son  palais, 
malgré  le  triple  cordon  de  sentinelles,  les  portes  barri- 
cadées, les  gardes  de  confiance  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, les  escortes  sur  les  routes  suspectes  et  les  essaims 
de  policiers  tourbillonnant  partout  autour  de  lui  (1). 
Et  l'ami  jouit  d'autant  plus  de  ces  frayeurs  à  la  Crom- 

(1)  Voir  Pisgaud,  p.  248,  et  comparez  comte  de  Martel,  Conspira- 
tion de  Georges,  p.  17-19,  correspondances  des  agents  anglais  :  «  11  vit 
entièrement  renfermé  dans  ses  Tuileries,  qni  sont  gardées  comme  *ne 
▼éritable  forteresse...  Les  fréquents  changements  de  commandant  de  la 
garde  ne  permettent  à  aucun  d'eus  de  prendre  sur  leurs  hommes  nns 
auto:  ilé  dangereuse,  etc.  » 
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well  dont  il  ridiculise  le  vainqueur  de  Lodi  et  de  Marengo, 
qu'il  sait  que  le  péril  est  plus  réel  et  que  Bonaparte  lui- 
même  en  ignore  toute  l'étendue  (1). 

Ainsi  des  colères  :  je  vois  Y  ami  assistant  aux  empor- 
tements de  Bonaparte,  promenant  son  regard  faux  du 
maître  en  fureur  aux  papiers  qui  traînent  sur  la  table, 
et  notant,  tout  en  tremblant  lui-même,  l'expression  de 
ces  accès  de  «  rage  »  qu'il  a  provoquées  et  où  Bona- 
parte paraît  comme  fou.  «  H  n'en  peut  être  autrement, 
écrit-il  à  d'Antraigues.  Il  voit  l'Angleterre  savoir  tous  ses 
plans,  sans  avoir  aucune  possibilité  d'aller  à  la  source. . .  » 
Le  monde  d'alors  connut  plusieurs  de  ces  machiavels 
bourgeois  qui  avaient  vu  sans  regrets  tomber  l'ancien 
régime,  qui  avaient  traversé  la  Révolution  sans  préjugés 
et  abordaient  le  régime  nouveau  sans  illusions;  ne  cher- 
chant que  l'utile  et  le  profitable,  tandis  qu'autour  d'eux 
on  s'entre-tuait  pour  la  liberté,  l'humanité,  la  justice, 
la  gloire  et  les  insignes  passagers  de  la  puissance.  Ils 
vivaient  et  ils  exploitaient  les  réalités  du  pouvoir.  Leur 
politique,  en  France  et  en  Europe,  est  l'envers  réaliste 
et  la  caricature  avilie  de  la  politique,  tout  abstraite  et 
idéaliste,  de  madame  de  Staël.  Napoléon  railla,  pro- 
scrivit et  persécuta  cette  femme,  dont  il  avait  peu  à 
craindre  en  France  et  en  Europe,  car  elle  était  géné- 
reuse et  elle  était  isolée.  Il  garda  dans  son  palais,  con- 
serva dans  sa  confiance,  enrichit,  combla  d'honneurs, 
fit  princes  et  barons  de  son  Empire  des  ennemis  secrets 
dont  la  défection  constante  et  la  trahison  continue 
faussaient  et  contrariaient  ses  desseins  :  il  avait  tout  à  re- 


())  Voir  la  lettre  du  14  février  1804,  p.  370,  372.  —  «  On  peut  dire 
aujourd'hui  que  Bouaparlc  ne  couuut  pas  plus  l'étendue  des  dangers 
qu'il  courut  alors,  que  l'Angleterre  ne  connaissait  le  péril  où  la  mettait 
lu  catrp  de  Boulogne.  ■   Balzac,   Une  ténébreuse  affaire. 
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douter  d'eux,  car  ils  étaient  avares  et  ils  étaient  légion.  \ 
Ils  travaillent  pour  eux-mêmes  et  veulent  une  combi-'  ' 
naison  de  révolution  et  de  gouvernement  qui  leur  assure! 
leurs  emplois,  leurs  titres,  leurs  placements  et  leurs' 
rentes  (1).  Écoutons-les,  écoutons  leurs  interlocuteurs. 
C'est  un  étrange  concert.  Vannelet  appelle,  en  1798, 
un  héros  libérateur,  un  monarque  constitutionnel  con- 
sacré par  le  génie.  L'ami  reconnaît  que  Bonaparte  ne 
sera  pas  cet  homme-là.  Il  n'est  pas  seul,  dans  l'entou- 
rage du  Consul,  à  juger  de  la  sorte.  Champagny,  ambas- 
sadeur à  Vienne  en  1802,  est  un  compatriote  de  d'An- 
traigues.  Il  le  rencontre  secrètement  chez  un  ci-devant 
chanoine  de  Troyes,  émigré  en  Autriche,  Pierre  May- 
dieu,  leur  ancien  gouverneur  commun.  Champagny  parle 
de  la  République,  de  l'Europe  et  du  Premier  Consul 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  Vannelet  et  que 
Y  ami.  «  Bonaparte  est  un  tyran...  Il  a  ce  qu'il  faut  pour 
l'opération  qui  nous  est  nécessaire,  il  n'a  rien  de  ce  qu'il 
nous  faut  quand  l'ordre  sera  rétabli;  mais  il  aura  rendu 
le  règne  à  son  successeur  facile,  et  c'est  alors  qu'on  son- 
gera à  l'avenir.  »  Que  sera  cet  avenir?  m  Une  Charte  assez 
puissante  pour  que  nous  soyons  bien  avec  un  roi  de 
médiocre  talent.  »  Louis  XVIII  n'est  pas  plus  l'homme 
de  la  monarchie  que  Bonaparte  ne  l'est  du  gouverne- 
ment provisoire.  Il  ne  garantirait  pas  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux  contre  les  émigrés.  «  On  ne  fait  pas,  dit 
le  judicieux  Champagny,  une  révolution  pour  obéir  aux 
vaincus,  on  ne  prend  pas  leurs  propriétés  pour  les  leur 
rendre...  Il  nous  faut  un  roi  qui  soit  roi  parce  que  je 

(1)  Comparez,  dans  Une  ténrbreuse  affaire,  Malin  de  Gondreville, 
conseiller  d'État,  familier  de  Taileyrand  et  son  affilié  depuis  1797,  cor- 
respondant du  comte  de  Provence  «  avec  lequel  il  s'est  toujours 
entend. i,  même  pendant  la  Terreur  »;  compromis  ea  1800  et  en  1814 
dans  les  complots  contre  Bonaparte. 
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suis  propriétaire,  et  qui  ait  une  couronne  parce  que  j'ai 
cette  place;  il  faut  donc,  pour  finir  la  Révolution,  un  roi 
créé  par  elle,  tirant  ses  droits  des  nôtres  ;  sans  cela  il 
faut  se  battre  jusqu'à  la  fin  des  siècles  (1).  » 

Voilà  bien  le  roi  selon  les  intérêts  de  Vannelet  et  des 
amis.  Mais  où  le  prendre?  demande  d'Antraigues.  — 
Ce  n'est  pas  difficile,  répond  le  futur  duc  de  Cadore. 
«  Je  n'ai  vu,  poursuit-il,  balancer  qu'entre  deux  per- 
sonnes, le  duc  d'Enghien  et  le  duc  d'Orléans...  On  le 
préférerait  à  tous  les  autres  de  sa  famille,  mais  on  pré- 
fère Enghien  à  lui...  »  C'était  en  1800,  dit  Champagny, 
l'avis  d'une  quantité  de  généraux,  de  sénateurs,  même 
de  ministres.  Dès  juillet  1797,  Kilmaine  désignait  à 
d'Antraigues  «  le  duc  d'Orléans  comme  étant  propre  à 
devenir  le  chef  de  la  République...  »  .  Enfin,  déclarait  en 
décembre  1804  Berthier  à  Y  amie,  «  s'il  en  revient 
un,  il  n'y  a  que  d'Orléans  en  état  de  régner,  dans  toute 
la  famille  (2)  » . 

Je  m'arrête  sur  ces  mots  :  «  On  préfère  d'Enghien  à 
d'Orléans.  »  Ghampagny  ajoute  :  «  On  l'a  même  pres- 
senti à  ce  sujet;  Barthélémy  a  eu  des  moyens  de  le  faire 
tâter...  »  Voilà  qui  entr'ouvre  un  jour  étrange  sur  le 
drame  de  Vincennes  (3).  Que  Bonaparte  ait  eu  vent  de 

(1)  Champagny,  qui  devint  pair  de  France  en  1819,  lors  de  la  fameuse 
fournée  du  ministère  Decazes,  était,  en  1799,  dit  la  Biographie  Didot, 
«  dans  la  catégorie  des  hommes  d'État  libres  de  toute  affection  poli- 
tique, sans  regrets  pour  les  institutions  féodales,  sans  amour  pour  la 
liberté»,  auxquels  Bonaparte  confia  le  nouvel  ordre  de  choses. 

(2)  «  Les  cabinets  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Saint-James  s'enten- 
dront sur  l'individu  et  la  famille  qui  pourrait  être  appelée  à  régner  eu 
France.  Si  c'est  le  Bourbon,  lequel  d'entre  eux...  »  Instructions  de 
Novosiltsof,  11  septembre  1804.  Czârtoryski,  Mémoires,  t.  II,  p.  32.  — 
Cf.  Pingaud,  p.  250,  les  dispositions  de  M oreau  et  de  Pichegru  pour  le 
duc  d'Orléans. 

(3)  Et  aussi,  au  moins,  un  demi-jour  sur  les  étranges  sous-entendus 
des  agents  de  Louis  XVIII  sur  la  mort  d'Englltea,  «  uu  des  secrets  », 
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ces  singulières  conversations  qui  se  tenaient  au  temps 
de  la  campagne  de  Marengo,  c'en  est  assez  pour  expli- 
quer qu'en  1804  il  ait  si  aisément  cru  à  la  conspiration 
d'Enghien  et  ait  si  résolument  sacrifié  ce  prince  à  l'inté- 
rêt de  faire  un  exemple.  Le  duc  d'Orléans,  plus  avisé, 
se  rapprocha  moins  de  la  frontière.  Il  vécut,  et  c'est 
ainsi  qu'en  1830  il  fut  appelé  à  réaliser  le  gouvernement 
défini  par  Ghampagny  dès  1802. 


III 


IALLEÏRAND     ET    LES     AMIS     D    ANTRAIGUES, 


Mais  cette  évolution,  cette  théorie  des  régimes  de  pas- 
sage, des  transitions  nécessaires,  du  service  obligatoire 
et  universel  des  gouvernements,  du  serment  tempéré 
par  la  direction  d'intention;  ces  restrictions  mentales 
qui  permettent  de  solliciter,  accepter,  accaparer  les 
places,  «  non  pour  servir  des  hommes  ou  des  choses  qui 
déplaisent,  mais  pour  les  faire  servir  au  profit  de  l'ave- 
nir »  ;  cette  nécessité  de  «  travailler  au  rétablissement  de 
la  monarchie  sans  s'occuper  de  la  maison  de  Bourbon  »  ; 
cette  manière  d'obéir  en  détestant  le  maître,  en  «  s'in- 

disaa  Balzac,  «  sur  lequel,  comme  sur  quelques  autres,  les  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  ont  gardé  le  plus  profond  silence.  »  Voir  la  lettre 
de  Villèle  à  Talleyrand,  lô  novembre  1823,  à  propos  du  débat  que  Tal- 
leyrand  prétendait  soulever  sur  l'affaire  de  1804  :  •  Sa  Majesté  a  voulu 
que  le  passé  restât  dans  l'oubli.  —  Le  Roi  ne  pourrait  donc  approuver 
une  démarche  inutile  et  inusitée  qui  ferait  éclater  de  fâcheux  débats  et 
réveillerait  les  plus  douloureux  souvenir*.  •  Talleyrand,  Mémoires, 
t.  111,  p.  318. 
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dignant  de  tout  ce  qu'on  voit,  de  tout  ce  qu'on  entend  »  ; 
cette  désinvolture  à  se  dégager  des  devoirs  directs  et 
simples,  sous  le  prétexte  d'une  utilité  supérieure,  celle 
de  ménager  l'Europe  et  de  faire  rentrer  la  France  dans 
la  société  européenne;  cette  justification  des  moyens, 
où  l'on  s'attribue  toute  licence,  par  une  fin  dont  on  se 
fait  seul  juge;  cet  aplomb  superbe  et  cette  suffisance  à 
se  faire  son  État  à  soi-même,  en  dehors  du  gouverne- 
ment qui  vous  paye  et  de  la  politique  que  l'on  feint 
d'appliquer,  ce  sont  des  doctrines  et  des  pratiques  que 
Talleyrand  a  illustrées  et  nous  a  rendues  familières.  C'est 
Talleyrand  même,  tel  qu'il  s'est  expliqué  dans  ses  écrits, 
tel  qu'il  se  dévoile  avec  une  impertinence  magnifique  à 
Erfurt.  Et  voilà  tout  d'un  coup,  par  cette  correspon- 
dance de  d'Antraigues,  le  fond  de  ces  fameux  Mémoires 
vérifié  et  attesté  dans  les  chapitres  les  plus  contestés  et 
qui  paraissaient,  en  réalité,  les  plus  contestables.  Ce 
n'est  pas  du  vernis  de  circonstance,  un  voile  rétrospectif 
jeté  sur  un  passé  équivoque.  Ce  sont  des  notes  au  jour  le 
jour,  de  la  couleur  locale,  des  aveux  secrets;  ce  qui 
paraissait  à  quelques-uns  le  sophisme  posthume  d'un 
apologiste  à  gages,  le  voilà  en  action  dans  ces  lettres 
contemporaines.  C'est  l'esprit  même  du  temps  et  de  la 
cour  consulaire. 

Le  danger  de  ces  marches  nocturnes  à  travers  des 
chemins  creux,  couverts  et  tortueux,  c'est  d'y  rencontrer 
des  pèlerins  de  la  même  secte  qui  vous  guettent  aux 
détours,  officieux,  encombrants  et  menaçants  à  la  fois. 
C'a  toujours  été  la  destinée  de  Talleyrand,  qui  détestait 
pourtant  la  mauvaise  compagnie,  d'être  obligé  de  la 
subir,  au  moins  le  matin,  au  petit  lever,  lorsque  les  gens 
du  beau  monde  ne  sortent  pas  encore.  Ce  grand  seigneur 
exquis,  ce  diplomate  raffiné,  a  vécu  parmi  les  drôles  et 
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les  flibustiers.  Il  s'est  servi  d'eux,  il  les  a  payés,  ils  l'ont 
détroussé,  trompé  et  poursuivi  de  leurs  «  chantages  » 
jusque  clans  la  postérité  (1).  «  Les  hommes  doubles,  a 
dit  un  fin  connaisseur,  sont  utiles  en  ce  qu'ils  apportent, 
mais  il  se  faut  garder  qu'ils  n'emportent  que  le  moins 
qu'on  peut.  » 

Les  hommes  doubles  de  Talleyrand  ont  beaucoup 
emporté.  L'ami  d'Antraigues  emportait  vraiment  trop. 
Je  sais  bien  qu'en  ce  commerce  louche  on  ne  peut  tou- 
jours payer  de  fausse  monnaie;  il  faut  bien  créer  un 
crédit  au  courtier  interlope  que  l'on  charge  de  surprendre 
et  de  duper  autrui.  Lee  plus  onéreux  sont  ceux  qui, 
comme  Y  ami,  se  font  payer  en  nature.  Le  plus  fort  et 
le  plus  subtil  sont  toujours  joués  à  ce  jeu.  Talleyrand  et 
Bonaparte  en  donnent  ici  la  preuve.  Bonaparte  se  servait 
de  Talleyrand  comme  Talleyrand  de  l'ami  et  du  fils  de 
L'ami;  les  deux  amis,  le  père  et  le  fils,  méprisaient,  haïs- 


(1)  Sar  l'entourage  de  Talleyrand  aux  Affaires  étrangères,  se*  fai- 
seurs et  son  cabinet,  voir  Frédéric  Masson,  Le  département  des  Affaires 
étrangères,  p.  489-492.  «  Ce  que  l'histoire  aura  peine  à  découvrir,  dit 
M.  Masson,  c'est  le  rôle  joué  dans  ce  drame,  dont  Talleyrand  est  l'im- 
présario, par  tous  ces  agents  volontaires,  rétribués  on  ne  sait  com- 
ment, paraissant  et  disparaissant,  occupés  de  politique  d'affaires  de 
spéculations,  impassibles  malgré  toutes  les  responsabilités  dont  on  les 
sent  chargés,  se  révélant  tout  au  plus  par  quelque  bon  mot  qu'ils  n'ont 
pu  retenir  et  découvraut  alors  des  abîmes  d'ignominie  que  l'histoire 
n'ose  sonder.  »  M.  Pingaud  y  a  jeté  un  terrible  eoup  de  sonde.  Quant 
aux  rétributions,  la  principale  ressource  en  est  connue  :  ce  sont  le» 
sécularisations  d'Allemagne,  expropriations  dont  Talleyrand  fut  le  grand 
courtier  et  le  bénéficier  par  privilège,  et  dont  Durant  paraît  avoir  été 
le  grand  notaire.  On  lit,  à  ce  sujet,  dans  les  Mémoires  du  chancelier 
Pasfjuier,  t.  I,  p.  249  :  «  J'ai  entendu  évaluer  ces  profits  par  des  gens 
bien  instruits  à  dix  millions  au  moins.  Il  faut  rendre  cette  justice  à 
M.  de  Talleyrand  qu'il  ne  gardait  pas  pour  lui  seul  les  produits  de  sa 
vénalité.  Il  sentait  la  nécessité  de  faire  entrer  dans  le  partage  bti  assez 
grand  nombre  de  ses  collaborateurs;  c'était  un  bon  moyen  de  se  créer 
des  instruments  utiles  et  dévoués.  » 
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saient,  dénigraient,  trahissaient  et  servaient  cependant 
Talleyrand  comme  celui-ci  Bonaparte  (1). 

Talleyrand  connaissait  Y  ami,  ses  liaisons  avec  d'An- 
traigues  et  sa  correspondance  russe.  Gela  ne  fait  aucun 
doute  pour  moi.  Une  telle  familiarité  dans  les  bureaux 
les  plus  intimes,  chez  Durant,  en  particulier,  le  confident 
et  le  bras  droit  de  Talleyrand  dans  le  ministère,  l'homme 
de  ses  pensées  de  derrière  la  tête,  et  qui  a  cheminé  à  ses 
côtés,  —  une  telle  familiarité  serait  inexplicable  sans  le 
service  occulte  et  la  complicité.  L'ami  voyait  travailler 
Talleyrand  ;  il  maniait  ses  papiers  ;  il  travaillait  avec  lui. 
Le  fils  de  L'ami  se  présente  comme  un  de  ses  faiseurs 
assidus  et  Y  aller  ego  de  Durant.  Il  donne  sur  les  pro- 
cédés de  composition  du  tiavail  de  Talleyrand  des  détails 
précis,  singuliers,  inconnus  du  public,  opposés  à  l'opi- 
nion reçue,  discutés  encore  aujourd'hui  par  la  légende, 
incontestables  à  qui  a  pratiqué  les  originaux,  et  qui  ne 
peuvent  venir  que  d'une  observation  directe  et  person- 
nelle. Ce  sont  choses  vues.  Talleyrand  fermait  les  yeux 
par  indolence,  négligence,  scepticisme,  intérêt  surtout. 
Il  avait  dans  l'ami'  un  moyen  de  faire  parvenir  à  la  Rus- 
sie des  avis  utiles.  Il  voulait  que  ces  avis  fussent  crus 
authentiques,  et  il  laissait  l'ami  choisir  ses  preuves  à 
l'appui  dans  les  cartons  de  Durant.  Il  voulait  que  ces 
avis  fussent  crus  spontanés  et  sincères,  et  il  s'inquiétait 
peu  que  l'ami  le  peignît  «  sans  honneur  ni  rancune  » , 
«  la  matière  la  plus  puante  et  la  plus  vile  » ,  pourvu 
qu'il  le  peignît  à  la  fois  plein  d'esprit,  «  d'un  très  grand 
esprit  » ,  «  ayant  dans  la  tête  le  courage  que  l'on  a  dans 
le  cœur  » ,  détestant  Bonaparte  et  possédant  néanmoins 
le  secret  de  toutes  ses  intentions,  détestant  l'Angleterre, 

(1)  Voir  l'Appendice,  p.  417,  418. 
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dédaignant  la  Russie  et  néanmoins  travaillant  au  suceès 
final  de  leurs  desseins.  L'essentiel  était,  par  ce  canal, 
d'arriver  à  l'oreille  d'Alexandre.  Une  lettre  comme  celle 
qu'écrivit  l'ami  sur  l'affaire  du  duc  d'Enghien,  n'a  pas 
dû  paraître  à  Talleyrand  payée  trop  cher  par  la  copie 
d'un  article  de  traité  ou  d'un  dossier  diplomatique. 

On  a  mené,  lorsqu'elle  a  paru  pour  la  première  fois, 
quelque  bruit  autour  de  cette  lettre.  La  scène,  je  le  recon- 
nais, est  merveilleusement  accommodée  et  filée  :  la  con- 
sternation de  Talleyrand,  arrivant  «  pâle  comme  un 
mort  »  dans  le  bureau  de  Durant,  où  naturellement 
l'ami  se  trouvait  ;  son  rôle  dans  le  drame,  réduit  à  celui 
de  comparse  désolé  et  de  confident  malgré  lai.  Au  lieu 
de  conseiller  et  d'apologiste  de  l'attentat,  il  en  devient 
presque  une  victime  ;  loin  d'avoir  contribué  à  l'enlève- 
ment et  à  la  mort  du  prince,  on  le  voit,  avec  le  fidèle 
Durant  et  le  plus  fidèle  ami,  travailler  à  sauver  Enghien. 
II  expédie  au  prince  cet  avis  :  Parlez  à  l'instant;  cet 
avis  est  porté  par  un  neveu  de  l'ami,  qui  est  employé 
à  Strasbourg,  et  qui  a  trois  postes  d'avance  sur  Gaulain- 
court;  le  duc  reçoit  ce  billet  vingt-neuf  heures  avant 
d'être  arrêté,  et  il  n'en  tient  pas  compte. 

On  s'explique,  à  la  perfection  du  travail,  que  l'auteur 
ait  mis  un  mois  à  l'accomplir  :  la  scène  racontée  est  du 
11  mars,  la  lettre  du  19  avril.  L'auteur  s'est,  en  bon 
«  faiseur  » ,  environné  de  tous  les  détails  :  il  nomme 
tous  les  agents  :  le  neveu,  frère  d'un  ancien  consul  que 
d'Antraigues  a  connu  en  Egypte  ;  le  commissaire  de  Stras- 
bourg, le  maître  de  poste  de  Kehl,  qui  portaient  l'avis  ; 
tout  est  précis,  tout  semble  vu;  tout  est  à  côté  et  tout 
est  inventé,  y  compris  le  raffinement  de  calomnie  contre 
le  malheureux  Caulaincourt.  Il  suffit,  pour  démasquer 
l'apocryphe,  de  comparer,  justement  dans  les  détails,  la 

10 
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lettre  de  l'ami  avec  les  récits  minutieux  qu'ont  donnés 
des  mêmes  événements  MM.  Boulay  de  la  Meurthe  et 
Henri  Welschinger  (1).  La  scène  qui  se  serait  passée 
chez  Durant,  le  11,  est  inconciliable  avec  celle  qui  s'est 
passée  le  21  dans  le  cabinet  du  ministre  et  que  d'Haute- 
rive  a  rapportée  à  M.  Pasquier  (2).  Mais  n'eussions-nous 
pas  les  instruments  de  comparaison,  voici  la  pierre  de 
touche.  On  sait  avec  quelle  insistance,  infructueuse 
d'ailleurs,  Talleyrand  s'est  efforcé  de  se  disculper  de  cette 
terrible  accusation.  S'il  avait  tenu  réellement  la  conduite 
qu'il  se  fait  attribuer  par  l'ami  de  d'Antraigues,  cette 
justification  eût  été  autrement  facile  et  péremptoire.  11 
insinua,  paraît-il,  au  duc  de  Bourbon  qu'il  avait  envoyé 
un  courrier  ;  mais  ce  courrier,  envoyé  au  prince,  d'après 
la  lettre  de  Y  ami,  aurait  été,  d'après  cette  insinuation, 
envoyé  à  mademoiselle  de  Rohan  ;  d'autre  part,  il  aurait 
été  arrêté  à  Strasbourg  et  serait  arrivé  trop  tard,  tandis 
que,  selon  l'ami,  il  arriva  un  jour  avant  l'arrestation. 
Le  duc  de  Bourbon  parait  s'être  contenté  de  cette  expli- 
cation; ce  prince  ne  passait  pas  pour  avoir  un  esprit 
fort  critique;  mais  interpellé  par  M.  Pasquier  sur  l'évé- 
nement de  1804,  Talleyrand  n'eut  garde  de  hasarder  le 
même  récit.  Il  n'y  fait,  dans  ses  Mémoires,  aucune  allu- 
sion, et  Bacourt  ne  le  rapporte  pas  davantage  dans  ses 
notes  justificatives.  Enfin,  au  lieu  d'écrire,  en  1823,  à 
Louis  XVIII  la  lettre  piteuse  qui  commence  par  ces  mots 
malheureux  :  «  Sire,  je  n'apprendrai  rien  à  Votre  Ma- 
jesté... » ,  il  n'aurait  eu  qu'à  invoquer  le  témoignage  du 

(1)  Voir  en  particulier,  dans  le  livre  de  M.  Welschinger,  dont  l'en- 
quête est  décisive,  les  tentatives  réellement  faites  pour  avertir  le  prince, 
le  9  mars,  par  M.  de  Vauborcl,  le  13  par  les  domestiques,  le  14  au  soir 
enfin,  par  le  général  Fririon,  qui  dépêche  à  Etlenheim  an  ancien  émi- 
gré, M.  de  Stumpf.  P.  262,  272-277. 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  66. 
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fils  de  l'ami  qui  vivait  peut-être,  et  celui  de  Durant, 
qui  vivait  certainement  encore.  Talleyrand  a  eu,  en  1823, 
pour  ne  les  point  appeler,  ses  raisons,  et  elles  étaient 
graves.  Les  allégations  de  Vami  lui  paraissaient  suf- 
fisantes, en  avril  1804,  pour  démontrer  à  la  cour  de 
Russie  son  innocence. 

La  lettre  de  l'ami  n'établit  qu'un  fait,  mais  il  est  capi- 
tal, c'est  que  l'évolution  de  Talleyrand  vers  la  Russie, 
qui  se  consomma  à  Erfurt,  en  1808,  et  qui  se  continua 
en  un  commerce  secret  après  Erfurt  (1),  avait  commencé 
dès  le  Consulat.  Sous  ce  rapport,  la  lettre  du  19  avril 
est  un  document.  Dès  1802,  une  série  d'avis,  appuyés 
de  pièces  diplomatiques  et  militaires,  prévenait  la 
Russie  des  desseins  de  Ronaparte  et  lui  montrait,  en 
même  temps,  ces  desseins  contrariés  et  desservis  par 
plusieurs  de  ceux  qui  étaient  chargés  de  les  exécuter  (2). 
Alexandre  voyait  le  Premier  Consul  détesté  par  son 
entourage,  haï  par  les  classes  supérieures  et  les  bour- 
geois ;  la  peur  universelle,  seul  tempérament  de  l'infidé- 
lité de  tous;  le  régime  à  la  merci  d'une  balle  perdue  ou 
d'une  défaite;  la  France  avide  de  la  paix,  appelant  un 
roi,  appelant  l'Europe,  en  un  mot  tout  ce  qui  fit  1814 
et  tout  ce  qui  explique  la  politique  d'Alexandre  de  1803 
à  1807,  de  1808  à  1815.  D'après  cet  esprit  public  que 

(1)  Voir  Albert  Vaîvdal,  Napoléon  ln  et  Alexandre,  notamment,  t  II, 
p.  6,  14,46.  —  Real  en  avait  le  soupçon  dès  1804.  Mémoires  du  chan- 
celier l'asquicr,  t.  I,  p.  191-192. 

2)  Ou  le  soupçonna  en  1812,  lors  du  procès  de  l'espion  Michel;  mais 
on  perdit  la  trace.  Michel  «  avoua  qu'il  faisait  depuis  huit  ou  dix  ans 
ce  coupable  métier.  Tous  les  ambassadeurs  russes  à  Paris  s'étaient 
trausmisle  secret  de  cette  utile  corruption...  Napoléou  affecta  une  grande 
colère  contre  une  perfidie  qui  s'était  poursuivie,  dit-il,  au  temps  de  sa 
plus  grande  liaison  avec  l'empereur  Alexandre.  *  Mémoires  du  chance- 
lier Pasquier,  t.  I,  p.  519.  Cf.  dans  Pingaud,  p.  231,  et  ci-dessus,  p.  118 
et  123,  le  fait  relatif  aux  frères  Simon. 
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leur  décrivaient  leurs  correspondants,  les  alliés,  Alexan- 
dre en  particulier,  réglèrent  leur  conduite  envers  la 
France,  subissant  Napoléon  par  l'impossibilité  de  le 
battre,  attendant  la  balle  perdue  ou  la  défaite  inopinée, 
espérant  qu'à  la  fin  il  lasserait  la  fortune  et  excéderait 
la  victoire,  et,  en  attendant,  consentant  à  partager  avec 
lui  le  profit  de  ses  guerres,  sauf  à  s'en  faire  un  moyen 
de  le  mieux  accabler  le  jour  où,  décidément,  on  le  ver- 
rait faiblir. 

Voilà  l'intérêt  historique  de  la  publication  de  M  Pin- 
gaud.  Quant  à  l'importance  et  au  caractère  des  avis  des 
amis  de  d'Antraigues,  un  exemple  suffira  à  en  donner 
la  mesure.  Le  30  juillet  1804,  alors  que  la  Russie,  depuis 
le  mois  d'octobre  1803,  s'efforçait  d'attirer  dans  une 
coalition  nouvelle  l'Autriche  encore  hésitante,  l'ami 
écrivit  à  d'Antraigues  :  ■  Au  nom  du  Ciel,  que  l'on  forme 
une  alliance  avec  l'Autriche,  offensive  ou  défensive, 
n'importe;  cela  est  égal  pour  l'effet.  C'est  parce  qu'on 
(Bonaparte)  ne  craint  que  cela  qu'il  faut  le  faire.  Ces 
maudits  ministres  autrichiens  ignorent-ils  que  l'hiver  ne 
se  passera  pas  sans  qu'ils  soient  attaqués...  Je  vous  en 
supplie,  engagez  la  Russie  par  pitié  pour  ces  sots  à  signer 
l'alliance  qui  seule  peut  les  sauver.  »  Cette  lettre  est 
postérieure  de  trois  mois  à  celle  qui  justifiait  Talleyrand 
de  l'attentat  de  Vincennes  et  présentait  l'ami  dans  la 
plus  intime  confiance  de  ce  ministre.  Je  lis  dans  la  pré- 
cieuse histoire  des  Traités  de  la  Russie  de  M.  de  Mar- 
tens  :  «  Au  mois  de  septembre  (1804),  la  patience  de 
l'empereur  Alexandre  avait  atteint  ses  dernières  limites. 
Il  ordonna  à  l'ambassadeur  (de  Russie  à  Vienne)  de 
demander  immédiatement  une  réponse  catégorique  et 
définitive  sur  l'alliance  proposée.  »  Cette  alliance  fut 
signée  le  6  novembre  1804. 
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Si  cela  est  vrai,  et  toutes  les  vraisemblances  s'élèvent 
contre  d'Antraigues  et  son  ami,  il  faut  en  juger  avec  la 
dernière  sévérité.  Je  ne  confonds  ni  les  gens  ni  les  choses. 
Il  ne  s'agit  point  ici  de  guerre  civile,  de  factions  poli- 
tiques ou  de  luttes  ouvertes,  où  il  y  a  franchise  de  lan- 
gage, drapeau  déployé  et  jeu  déclaré  de  la  vie.  C'est  la 
trahison  nue.  Ne  nous  disons  pas  que  l'honneur  national 
et  le  devoir  envers  la  patrie  étant  conçus  de  nos  jours 
et  depuis  la  Révolution  même  autrement  que  ne  les  con- 
cevaient nos  pères,  ces  hommes,  qui  vivaient  dans  l'en- 
tre-d'eux,  ont  pu  tâtonner  et  s'y  méprendre.  L'argument 
porte  pour  un  Charette,  pour  un  La  Rochejaquelein , 
pour  un  Frotté,  pour  un  Hyde  de  Neuville;  il  ne  porte 
ni  pour  les  Vannelet,  ni  pour  les  amis  de  d'Antraigues. 
Il  n'y  a  point  de  casuistique  politique  qui  puisse  trans- 
former en  un  devoir,  même  faussé  et  sophistiqué,  leur 
espionnage  et  leurs  prévarications.  Une  commission 
comme  celle  qu'ils  ont  reçue  ou  acceptée  porte  sa  note 
évidente  de  trahison  :  a  Qui  vous  la  donne  vous  acuse  »  , 
disait  Montaigne. 

On  retrouve  souvent,  dans  les  Mémoires  de  Czarto- 
ryski,  l'impression  directe  de  leur  correspondance,  et 
c'est  peut-être  là  qu'il  faut  chercher  le  dernier  mot  de 
leur  conduite  et  de  celle  de  leurs  pareils.  «  On  demande, 
écrit  Czartoryski,  quel  fut  le  parti  de  Napoléon;  l'on 
pourrait  répondre  qu'il  n'existait  nulle  part.  Il  ne  fut 
composé  que  de  ceux  chez  qui  la  peur  l'emporte  sur  toute 
autre  considération. . .  Ce  parti  s'augmenta  quand  on  crut 
que  toute  opposition  serait  inutile  et  ne  mènerait  qu'à 
de  plus  grands  désordres;  mais  encore  une  fois,  il  ne 
fut  contenu  que  par  la  peur.  Dès  que  cette  peur  dimi- 
nua, dès  que  les  sentiments  véritables  purent  se  faire 
jour,  ce  parti  diminua  immédiatement,  et  il  n'y  eut 
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plus  qu'une  voix  contre  l'homme  qui,  après  s'être  fait 
et  déclaré  despote  ordinaire,  avait  partout  voulu  imposer 
son  joug  à  ses  pairs  (1).  »  Jusqu'en  1804  on  put  se  leurrer 
de  l'espoir  de  renverser  Bonaparte  et  de  substituer  à 
son  consulat  une  anarchie  militaire  qui  ramènerait  les 
Bourbons;  jusqu'en  1805,  on  put  se  figurer  qu'un  grand 
effort  de  l'Europe ,  où  la  Russie  donnerait ,  comme  en 
1799,  aurait  raison  de  Napoléon.  Après  l'exécution  de 
Vincennes  et  après  Austerlitz,  on  dut  ajourner  les  illu- 
sions :  la  peur  l'emporta.  La  correspondance  du  fils  de 
l'ami  s'arrêta  brusquement;  d'Antraigues,  abandonné 
par  la  Russie,  passa  en  Angleterre;  Alexandre  vint  à 
Tilsit  et  à  Erfurt ;  l'Autriche  donna  une  archiduchesse; 
«  Yami,  le  fils,  dit  M.  Pingaud,  et  l'amie  de  Paris,  con- 
vertis à  leur  tour  par  le  succès,  faisaient  partie  de  l'en- 
tourage impérial  »  .  La  peur  diminua  après  Moscou;  les 
conspirations  recommencèrent;  Moreau  revint  d'Amé- 
rique; mais  d'Antraigues  était  mort,  assassiné  à  Londres, 
et  ses  papiers  ne  purent  nous  apprendre  ce  que  l'ami  et 
l'amie  devinrent  après  1814;  si  le  fils  de  l'ami,  toujours 
hostile  aux  Bourbons,  tint  pour  Bernadotte  ou  pour  le 
duc  d'Orléans;  si  Y  amie,  toujours  engouée  d'Alexandre, 
alla  verser  quelques  larmes  divines  dans  l'oratoire  de  ma- 
dame de  Krûdener,  enfin,  comment  ils  se  comportèrent 
avec  les  nouveaux  gouvernants.  Je  l'imagine  en  suivant 
leur  chef  de  file  et  patron,  Talleyrand;  je  l'imagine 
mieux  encore,  en  suivant  leurs  similaires  et  leurs  suc- 
cédanés de  la  Comédie  humaine,  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  et  Malin  de  Gondreville.  En  1833,  la  duchesse, 
qui  a  pris  le  nom  de  princesse  de  Cadignan,  donne  une 
soirée  à  laquelle  assiste  son  ancien  amant,  de  Marsay, 

(1)  Mémoires,  t.  I,  p.  388. 
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devenu  le  principal  ministre  de  Louis-Philippe  :  on 
annonce  le  comte  de  Gondreville  :  «  L'ancien  clerc  venu 
d'Àrcis,  l'ancien  représentant  du  peuple,  l'ancien  ther- 
midorien, l'ancien  trihun,  l'ancien  conseiller  d'Etat, 
l'ancien  comte  de  l'Empire  et  sénateur,  l'ancien  pair  de 
Louis  XVIII,  le  nouveau  pair  de  Juillet  fit  une  révérence 
servile  à  la  belle  princesse  de  Cadignan.  Il  était  alors 
en  grande  faveur  sous  le  douzième  gouvernement  qu'il 
a  l'avantage  de  servir  depuis  1789  et  qu'il  desservira  sans 
doute...  »  Une  ténébreuse  affaire.: 


LE  CONSULAT  DE  STENDHAL 


Stendhal  diplomate  (1),  titre  piquant,  livre  agréable, 
écrit  avec  goût,  composé  de  première  main  par  un  his- 
torien expert  dans  son  art  et  parfaitement  informé. 
M.  Louis  Farges  ne  dit  que  ce  qu'il  sait.  Ce  n'est  pas  à 
lui  qu'on  doit  s'en  prendre  si  la  moisson  est  un  peu 
maigre.  Je  critiquerai  seulement  le  titre  :  Stendhal  diplo- 
mate. Diplomate  s'entend,  au  sens  matériel  du  mot,  de 
la  personne  qui  occupe  un  poste  diplomatique,  et,  au 
sens  intellectuel,  de  celle  qui  déploie  dans  les  affaires  les 
qualités  que  l'on  attribue  aux  diplomates,  la  politique, 
l'adresse,  le  manège  subtil  et  supérieur.  Stendhal  n'a 
été  que  consul,  pendant  une  douzaine  d'années;  il  n'a 
jamais  été  mêlé  à  des  négociations.  On  trouve  dans 
sa  correspondance  officielle  des  rapports  d'informa- 
tion politique  qui  contribuent  à  faire  connaître  les 
choses  d'Italie  en  ce  temps-là.  Ce  serait  très  suffisant, 
si  le  titre  n'annonçait  pas  autre  chose  et  quelque  chose 
d'infiniment    plus    alléchant   à   la    curiosité  :    voir    à 

(1)  Stendhal  diplomate,  Rome  et  l'Italie  de  1829  à  1842,  d'après  sa 
correspondance  officielle  inédite,  par  Louis  Farges,  in-12.  Paris, 
Pion,  1892. 
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l'œuvre  et  aux  prises  avec  des  Italiens  réels  le  créa- 
teur du  plus  ingénieux,  du  plus  raffiné  caractère  de 
politique  italien  qu'ait  produit  la  littérature,  le  comte 
Mosca  (1). 

On  cherche  vainement  dans  les  lettres  de  Stendhal  (2) 
les  notes  et  les  études  recueillies  sur  le  vif  qui  ont 
servi  à  former  cette  merveilleuse  statuette  de  ministre, 
selon  les  «  principes  »  de  1815.  On  ne  découvre  rien  de 
plus  dans  les  rapports  officiels.  Le  volume  de  M.  Louis 
Farges  n'ajoutera  donc  aucun  trait  au  Stendhal  qui  nous 
intéresse  le  plus,  celui  de  la  postérité,  prophète  de  la 
critique  moderne,  «  grand  romancier,  le  plus  grand 
psychologue  du  siècle  » ,  dont  Taine  a  coulé  l'image  en 
bronze  il  y  a  environ  trente-cinq  ans,  et  dont  M.  Bour- 
get  a,  dans  les  dernières  années,  élevé  le  monument 
sur  des  bas-reliefs  admirablement  fouillés  (3).  En  re- 
vanche, on  y  trouvera,  très  vivant  et  très  naturel,  le 
Stendhal  que  les  contemporains  ont  seul  connu,  qui 
leur  dérobait  l'écrivain  de  l'avenir  et  que  l'écrivain 
consacré  aujourd'hui  nous  dérobe  :  l'ancien  intendant 
militaire  de  la  Grande  Armée,  dilettante  très  délicat, 
fonctionnaire  très  convaincu,  bourgeois  très  exalté  de 
1830. 

Je  voudrais  m 'arrêter  à  ce  Stendhal  réel,  jeté  dans  la 
politique  et  parlant  politique.  Ses  idées  sur  ce  chapitre 
méritent  d'être  relevées  :  elles  nous  semblent,  par  l'effet 
des  transfigurations  que  la  critique  a  fait  subir  à  Sten- 
dhal, devenues  comme  invraisemblables  et  presque  inin- 

(1)  Sur  le  comte  Mosca,  Metternich  et  l'esprit  de  1815  voir  :  Essais 
tt histoire  et  de  critique,  l'étude  sur  Metternich. 

(2)  Correspondance  inédite.  Paris,  Lévy,  2  vol.,  1855. 

(3)  Taine,  Essais  de  critique  et  dhistoire,  1858.  —  Paul  Roobgkt, 
Essais  de  psychologie  contemporaine,  1883. 
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telligibles  aux  lecteurs  de  1892.  J'en  juge  par  l'étude 
fort  intéressante  et  fort  suggestive,  d'ailleurs,  de  M.  Rod 
dans  la  Collection  des  grands  écrivains  français  (1). 
M.  Rod  est  un  critique  très  moderne,  un  littérateur  ori- 
ginal, un  psychologue  consommé  ;  mais  il  me  paraît  plus 
familier  avec  l'analyse  des  «  états  d'âme  » ,  en  général, 
qu'avec  la  lecture  des  documents  qui  décrivent  ou  tra- 
hissent les  «  états  d'âme  »  de  la  société  où  Stendhal  a 
vécu.  Il  s'étonne,  et  le  dit  ingénument,  de  ne  point 
découvrir  chez  Stendhal,  sur  les  choses  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire,  les  sentiments  d'un  lecteur  de  Lanfrey  et 
surtout  de  Taine.  Les  opinions  de  Stendhal  lui  semblent 
bizarres  et  incohérentes,  «  si  flottantes,  si  contradic- 
toires qu'on  peut  à  peine  les  saisir  »  .  «  Gomment  con- 
cilier, en  effet,  dit-il,  sa  passion  pour  Napoléon  qui  fut, 
de  son  propre  aveu,  «  sa  seule  religion  » ,  avec  l'enthou- 
siasme non  moins  vif  que  lui  inspirait  la  Révolution?... 
Les  excès  mêmes  de  la  Terreur  ne  lui  déplurent  pas... 
La  mort  du  roi  le  remplit  de  joie.  Il  se  félicite  du 
18  brumaire...  ;  affamé  de  liberté...,  il  n'admettra  que 
le  eésarisme  militaire.  »  Politique  misérable  et  triviale, 
conclut  M.  Rod;  et  voilà  le  dilettante  des  Promenades 
dans  Rome,  le  dandy  des  Récits  d'un  touriste,  l'amant 
idéal  de  la  duchesse  Sanseverina,  assimilé  «  aux  commis 
voyageurs  libre-penseurs  »  .  C'est  un  «  Homais  »,  —  le 
nom  y  est,  —  dans  ses  propos  de  table  ;  c'est  un  Bouvard 
ou  un  Pécuchet  —  le  nom  n'y  est  pas,  mais  il  se  devine 
—  dans  «  ses  recherches  incomplètes  d'érudit  de  hasard 
et  d'historien  de  pacotille  » . 

C'est  tout  simplement  un   Français  qui   est   né  de 
famille  bourgeoise,  en  1783,  et  qui  est  mort  consul  sous 

(1)  Paris,  Hachette,  1892 
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le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  en  1842.  Il  a  aimé 
avec  enthousiasme  la  Révolution  qui  émancipait  sa  classe 
et  exaltait  ses  idées  ;  il  a  servi  avec  ardeur  l'Empire  qui, 
à  ses  yeux,  représentait  cette  révolution  et  en  consacrait 
le  triomphe  ;  il  a  détesté  le  clergé  et  honni  la  Restaura- 
tion qui  rabaissaient,  combattaient,  visaient  à  détruire 
tout  ce  qu'il  avait  aimé;  il  a  confondu  la  liberté  d'abord 
avec  la  suprématie  des  bourgeois  voltaiiiens,  puis  avec 
la  gloire  et  les  conquêtes  napoléoniennes  ;  il  a  confondu 
la  République  avec  l'épopée  impériale  et  les  jésuites  avec 
le  christianisme;  il  a  salué  dans  la  Révolution  de  1830 
la  chute  du  «  parti  prêtre  »  ,  la  revanche  immédiate  de 
la  bourgeoisie,  la  revanche  prochaine  de  l'armée.  C'est 
le  cas  de  l'immense  majorité  des  Français,  et  c'est  pour- 
quoi Béranger  a  été,  à  juste  titre,  qualifié  de  poète 
national.  Stendhal  était,  par  ses  écrits,  en  avance  de  cin- 
quante ans  sur  la  critique  contemporaine  ;  il  est,  par  ses 
opinions  politiques,  en  retard  de  cinquante  ans  sur  la 
critique  d'aujourd'hui. 

11  faut,  pour  comprendre  cette  génération,  lire  les 
Mémoires  qui  commencent  à  affluer,  ceux  des  militaires 
en  particulier,  et  des  militaires  obscurs,  de  préférence. 
11  faut  surtout  lire  Balzac,  ce  Saint-Simon  du  roman,  le 
seul  homme  peut-être  qui  puisse  donner  aux  hommes 
de  notre  temps  l'intelligence  des  passions  et  des  senti- 
ments des  hommes  du  temp3  de  Stendhal.  Stendhal  con- 
serva ces  passions,  avec  tout  leur  cortège  de  haines,  de 
soupçons  et  de  préjugés,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  se 
sentit  toujours  sous  le  coup  de  l'invasion  étrangère  et  du 
retour  des  émigrés,  En  1834,  il  déclare  que  le  21  jan- 
vier est  «  un  grand  acte  de  justice  nationale  »  ;  il  écrit, 
en  1831  :  «  Souvenez-vous  du  3  septembre;  le  peuple, 
en  marchant  à  l'ennemi,  ne  voulut  pas  laisser  derrière 


LE   CONSULAT    DE    STENDHAL.  157 

lui  des  abbés  pour  égorger  les  femmes  (1).  »  Il  a,  en 
même  temps,  l'exaltation  de  la  Révolution  débordante 
conquérante,  et  le  mépris  des  étrangers,  qu'on  affran- 
chit en  les  rançonnant;  qui  «  ne  se  battent  que  pour 
conserver  leurs  chaînes,  imbéciles  pitoyables,  ou  fripons 
vendus  aux  despotes  »  ;  race  taillable  à  merci,  destinée 
au  prosélytisme  des  intendants  et  à  la  propagande  des 
munitionuaires.  «  Nous  avions  le  feu  sacré,  disait-il  à 
Mérimée;  et  moi  aussi,  quoique  indigne.  On  m'avait 
envoyé  à  Brunswick  pour  lever  une  contribution  extraor- 
dinaire de  5  millions.  J'en  ai  fait  payer  sept,  et  j'ai 
manqué  d'être  assommé  par  la  canaille  qui  s'insurgea, 
exaspérée  par  l'excès  de  mon  zèle.  Mais  l'empereur 
demanda  quel  était  l'auditeur  qui  avait  fait  cela  et  dit  : 
u  C'est  bien.  »  Et,  ne  vous  y  méprenez  point;  ce  n'est 
point  l'avarice  qui  le  fait  parler.  Il  mit,  en  ces  réquisi- 
tions, de  la  gloire,  presque  de  la  vertu,  au  sens  romain 
du  mot  :  «  Notre  sentiment  intérieur  et  sincère  était 
tout  rassemblé  dans  cette  idée  :  être  utile  à  la  patrie... 
Dans  la  rue,  nos  yeux  se  remplissaient  de  larmes  en  ren- 
contrant sur  le  mur  une  incription  en  l'honneur  du 
jeune  tambour  Bara...  Il  y  avait  des  hommes  qui  n'ad- 
mettaient d'autre  base  pour  juger  des  actions  de  l'em- 
pereur que  Y  utilité  à  la  patrie...  et,  chose  étrange  à 
dire,  tel  il  était  lui-même;  car  il  aimait  la  France  avec 
toute  la  faiblesse  d'un  amoureux.  »  Avec  la  même  fai- 
blesse, Stendhal  idolâtre  dans  Napoléon  la  France,  la 
République,  la  Révolution  incarnées  et  magnifiées. 

Sa  politique,  c'est  Béranger  traduit  dans  la  prose  du 
Code  civil.  Tout  s'y  encbaine  jusqu'à  l'apothéose  de  la 
garde  nationale,  jusqu'au  panégyrique  de  La  Fayette, 

(1)  Correspondance,  II.  p    131.  —  Bob,  p.  70. 
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jusqu'à  ce  jugement  sur  les  «  trois  glorieuses  » ,  qui 
donne  à  réfléchir  sur  la  portée  des  jugements  de  Sten- 
dhal sur  l'Italie  de  la  Renaissance  et  le  génie  des  Borgia  : 
«  Plus  on  s'éloigne  de  la  grande  semaine,  comme  dit 
M.  de  La  Fayette,  plus  elle  semble  étonnante.  C'est  l'ef- 
fet produit  par  les  statues  colossales  ;  par  le  mont  Blanc 
qui  est  plus  sublime  vu  de  la  descente  des  Rousses,  à 
vingt  lieues  de  Genève,  que  vu  de  sa  base.  L'admirable 
La  Fayette  est  l'ancre  de  notre  liberté...  La  dernière 
canaille  a  été  héroïque  et  pleine  de  la  plus  noble  généro- 
sité après  la  bataille.  »  Son  cosmopolitisme,  c'est  Béranger 
mis  en  musique  par  Rossini,  mais  c'est  encore  Béranger. 
M.  Rod  l'a  bien  vu  et  bien  dit.  «  Cosmopolitisme  volup- 
tueux »,  écrit  finement  M.  Paul  Bourget;  mais  aussi 
cosmopolitisme  fiscal  et  impérial,  de  la  Rome  d'autre- 
fois pour  les  réalités  politiques,  de  la  Rome  moderne 
seulement  pour  les  divertissements,  l'opéra,  l'amour. 
La  cité  idéale  de  Beyle,  c'est  une  grande  et  triomphale 
avenue  des  Champs-Elysées,  bordée  de  villas  et  de  con- 
certs, où  la  Grande  Armée  victorieuse  défile,  musique 
en  tête,  devant  les  peuples  qui  l'acclament,  au  milieu  de 
jeunes  femmes  qui  lui  prodiguent  les  sourires  et  les 
fleurs. 

Madame  de  Staël  a  compris  l'Italie,  pénétré  l'Alle- 
magne, deviné  la  Russie,  adoré  l'Angleterre  :  elle  est  la 
vraie  cosmopolite.  Le  génie  de  la  nation  britannique  est 
l'antipode  de  l'esprit  de  Stendhal,  comme  la  Constitution 
anglaise  est  le  contraire  de  la  constitution  de  l'an  VIII. 
Shakespeare  fournissait  à  Stendhal  des  arguments  contre 
la  tragédie  classique,  et  Stendhal  lui  en  savait  gré.  La 
Russie  ne  lui  révéla  rien  que  les  misères  de  la  déroute. 
Il  a  traversé  l'Allemagne  au  temps  de  la  transformation 
nationale  et  de  la  «  guerre  d'indépendance  »  :  il  paraît 
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n'en  avoir  rien  vu  ni  rien  compris.  Il  n'a  considéré  dans 
les  Allemands  que  des  contribuables,  dociles  et  indolents 
jusqu'en  1812,  égarés  et  dénaturés  depuis  1813. 

En  1840,  après  que  les  poèmes  et  les  récits  de 
voyage  de  Heine  ont  paru,  il  dit  encore  :  «  Ils  sont  si 
bêtes!  J'ai  passé  plusieurs  années  chez  eux  et  j'ai 
oublié  leur  langue  par  mépris.  »  Reste  l'Italie,  terre  pro- 
mise du  dilettantisme  et  de  la  volupté  :  les  Autrichiens 
l'encombrent,  les  prêtres  la  gâtent  ;  mais  qu'elle  obtienne 
le  César  attendu  depuis  Dante  et  Machiavel,  «  un 
monarque  vigoureux  comme  Frédéric  II  »  ;  que  ce  grand 
Frédéric  reprenne  et  achève  l'œuvre  de  Bonaparte,  et 
l'idéal  italien  de  Stendhal  sera  réalisé.  Voilà  le  fond  poli- 
tique de  son  cosmopilitisme,  et  c'est  le  fond  des  docu- 
ments publiés  par  M.  Farges. 

Les  rapports  diplomatiques  de  Stendhal,  ce  sont  des 
Promenades  dans  Rome  découpées  et  expédiées  sur 
papier  officiel.  On  aura  tout  plaisir  et  tout  profit  à  les 
lire.  Les  extraits  qu'en  donne  M.  Farges  continuent  et 
complètent  les  Promenades  suspendues  en  1829.Civita- 
Vecchia  était  un  poste  d'observation  ;  un  gouvernement 
avisé  devait  y  placer  un  consul  qui  y  résidât  le  moins 
possible.  La  mission  consistait  à  errer  dans  Rome,  à  y 
fréquenter  les  sociétés  que  les  usages,  la  politique,  la 
pompe  et  la  morgue  interdisent  aux  diplomates  de  pro- 
fession. Charles  Tissot,  qui  était  un  homme  d'un  esprit 
rare  et  d'une  culture  exquise,  a  rempli  cet  emploi  au 
temps  où  le  marquis  de  la  Valette  était  ambassadeur  près 
le  Saint-Siège.  L'ambassadeur,  au  temps  de  Stendhal, 
Sainte-Aulaire,  appréciait  fort  le  collaborateur  un  peu 
inattendu  que  le  ministère  lui  avait  donné  et  savait  pro- 
fiter de  sa  conversation. 

Les  qualités  et  les  défauts  de  Stendhal  le  servaient 
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également  dans  son  consulat,  ainsi  entendu  et  compris  : 
ce  fonds  d'activité,  d'énergie,  «  de  feu  sacré  »  que  l'âge 
n'avait  pas  éteint;  cette  attention  sur  lui-même  qui  lui 
faisait  prendre  au  sérieux  tout  ce  qui  le  touchait  et  l'oc- 
cupait; la  manie  du  détail;  puis  cette  indolence,  cette 
curiosité  infinie,  cette  faculté  de  se  disperser,  l'aptitude 
à  concevoir  indéfiniment  des  ouvrages,  l'indifférence  à 
les  achever;  ce  don  de  familiarité  populaire  qui  lui  per- 
mettait de  se  répandre  dans  le  peuple  ;  cette  intelligence 
passionnée  des  choses  du  monde  italien  qui  lui  ouvrait 
non  seulement  les  salons,  mais  les  âmes  et  les  cœurs.  Il 
n'était  point  comme  ces  pauvres  jeunes  Français  du 
grand  monde,  voyageurs  d'ambassade  ou  de  passage, 
«  fort  bien  élevés,  fort  doux,  fort  aimables  » ,  mais  ré- 
duits à  se  réunir  entre  eux  le  soir  «  dans  une  chambre 
d'auberge,  pour  jouer  à  l'écarté  et  maudire  l'Italie  »  .  Il 
sentait  sa  supériorité  :  «  Nos  agents  s'isolent  et  ne 
voient  rien...  On  ne  vit  qu'avec  les  ultra  d'un  pays  qui, 
encore,  pour  vous  faire  la  cour,  vous  cachent  ou  s'abs- 
tiennent de  parler  devant  vous  de  tout  ce  qui  peut 
vous  choquer.  Dominique  (c'est  un  de  ses  innombrables 
pseudonymes)  en  sait  plus  au  bout  de  deux  jours,  en 
parlant  avec  les  négociants,  que  ces  beaux  messieurs 
qui  sont  ici  depuis  deux  ans  (1)...  » 

Il  procédait  par  touches  et  retouches,  sans  prépara- 
tion, ni  méthode,  ni  composition,  au  fur  et  à  mesure 
que  les  idées  s'associaient  dans  sa  pensée  et  que  les  anec- 
dotes se  présentaient  à  sa  mémoire.  Ses  rapports  diplo- 
matiques sont  écrits  comme  ses  lettres  intimes  et  ses 
notes  de  voyage.  Aucun  apprêt  de  chancellerie  ;  rien  d'of- 
ficiel. Il  reste  le  même  partout.  M.  Farges  a  été  trop  dis- 

(l)  Corrttspondanc9,lL,  p.  134,  147;  Farges,  p.  13;  Promenades  dans 
Romp.  Il,  p.  165. 
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cret  :  il  ne  nous  a  point  donné  de  spécimen  des  réponses 
que  les  bureaux  adressaient  à  ces  rapports,  faits  pour  les 
déconcerter.  Il  eût  été  piquant  d'opposer  aux  petites 
phrases  précises  et  serrées  de  Stendhal  les  flasques  méta- 
phores de  la  phraséologie  officielle,  à  ces  mosaïques  ita- 
liennes le  délayage  et  la  détrempe  bureaucratiques.  Le 
ministre  a-t-il  pris  connaissance  avec  intérêt  de  la 
eoriespondance  de  Givita?  Son  Excellence  engagea-t-elle 
M.  Beyle  à  continuer  de  lui  transmettre  les  informa- 
tions qu'il  pourrait  recueillir?  Tout  porte  à  croire  que 
les  rapports  de  Stendhal  furent  peu  lus  et  encore  moins 
encouragés.  Il  reçut  plus  d'une  fois  des  observations 
pour  s'être  absenté  de  sa  chancellerie  au  jour  où  quelque 
voyageur  de  marque  y  venait,  par  malechance,  faire 
viser  son  passeport.  Malgré  ses  sollicitations  réitérées  et 
motivées  sur  le  grand  intérêt  de  son  consulat,  les  pré- 
séances, il  n'obtint  point  la  croix  par  les  bureaux 
des  affaires  étrangères.  Il  fut  réduit  à  la  recevoir  des 
mains  dû  ministre  des  beaux-arts,  ce  qui  eût  été  le 
comble  de  la  gloriole  pour  un  secrétaire  d'ambassade 
auteur  d'une  nouvelle  insérée  dans  une  revue  et  dont  on 
eût  parlé,  à  Paris,  dans  un  salon  à  la  mode.  Il  avait 
rédigé,  en  1829,  un  Mémoire  sur  le  conclave.  «  Il  y  a 
aussi,  écrit  Chateaubriand,  dans  les  cartons  du  ministère 
quelques  notes  venues  par  une  autre  voie.  Ces  portraits, 
assez  souvent  de  fantaisie,  peuvent  amuser,  mais  ne 
prouvent  rien.  »  J'ai  bien  peur  que  cet  arrêt  des  Mé- 
moires d'outre- tombe  ne  résume  et  ne  confirme  les 
jugements  des  bureaux  sur  Stendhal  et  sa  corres- 
pondance. 

Le  rabaissement  serait  injuste;  mais  l'excès  d'admi- 
ration serait  encore  moins  de  mise.  Le  consul,  en  Sten- 
dhal, est  bien  pareil  à  l'homme  qu'avait  connu  Sainte- 
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Beuve  et  qui,  pour  lui,  malgré  la  Chartreuse,  demeurait 
tout  Stendhal  :  «  Sagace,  fin,  perçant  et  excitant,  mais 
décousu,  mais  affecté.  »  Rien,  absolument  rien  du 
«  profond  diplomate  »  et  du  politique  méconnu  du  siècle, 
révélé  à  Balzac  par  le  comte  Mosca.  «  Nul,  écrivait 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine,  après  avoir  lu  la  Char- 
treuse, ne  serait  plus  à  portée  de  représenter  la  France 
à  Rome.  » 

C'eût  été  certainement  une  grande  ambassade,  quel- 
que chose,  dans  l'État  de  la  Comédie  hximaine,  comme 
la  mission  de  Chateaubriand  à  Rome  au  temps  de  Mar- 
tignac.  Mais  l'auteur  de  la  Chartreuse  n'aurait  pu  être 
ambassadeur  près  le  Saint-Siège  apostolique  que  sous  le 
«  célèbre  ministère  de  feu  de  Marsay,  le  seul  grand 
homme  d'État  qu'ait  produit  la  révolution  de  Juillet  » , 
et  tout  le  monde  sait  que  ce  prototype  de  Morny,  «  le 
seul  homme  par  qui  la  France  eût  pu  être  sauvée  »  ! 
avait  disparu  déjà  quand  la  Chartreuse  fut  publiée  (1). 

Stendhal  avait-il  l'étoffe  du  diplomate?  Sa  correspon- 
dance officielle  n'en  donne  pas  plus  de  signes  que  ses 
notes  sur  l'Italie  et  ses  lettres  intimes.  Je  sais  bien  qu'il 
a  créé  le  comte  Mosca  ;  mais  pour  avoir  fait  d'incompa- 
rables portraits  de  Pie  VII,  de  Napoléon,  de  Talleyrand, 
David  n'en  était  pas  plus  capable  de  vertu  chrétienne, 
de  diplomatie  ou  de  grande  politique.  Observer,  peindre, 
composer,  imaginer  sont  d'un  ordre;  agir  est  d'un  autre. 
Corneille  a  fait  Cinna,  Richelieu  a  fait  Mirame;  appeler 
Corneille  au  ministère  eût  été  aussi  frivole  que  d'en 
exclure  Richelieu,  sur  leurs  seules  tragédies.  «  Si  Cor- 
neille vivait,  je  le  ferais  prince  » ,  a  dit  Napoléon.  Il  n'a 
pas  dit  :  «  Je  le  ferais  ambassadeur  ou  conseiller  d'État.  » 

(lj  Balzac  :  Le  député  d'Arcis. 
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Corneille  avait  «  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'âme 
grande  »  :  le  père  Joseph  n'en  eût  fait  qu'une  bouchée. 
Le  premier  Mosca  venu,  le  comte  de  Saurau  (1),  par 
exemple,  ou  toute  autre  doublure  du  ministre  de  Ranuce- 
Ernest  eût  joué  Stendhal  en  un  tour  de  main  :  il  n'au- 
rait eu,  vraisemblablement,  pour  cela,  qu'à  flatter  ses 
prétentions  et  à  paraître  sa  dupe. 

Stendhal  se  prenait  très  au  sérieux.  C'est  une  des  par- 
ties du  diplomate,  mais  ce  n'est  pas  celle  par  où  il  sur- 
prend les  autres.  Pour  le  reste,  Stendhal  en  était  dé- 
pourvu. Il  avait  l'horreur  des  sots;  il  ne  savait  pas 
s'ennuyer;  il  trouvait  la  gravité  bête;  cependant  il  man- 
quait de  grâce  et  d'aisance.  Il  n'avait  point  ces  «  grands 
traits  ■  du  comte  Mosca,  «  sans  aucun  vestige  d'im- 
portance, cet  air  simple  et  qui  prévenait  en  sa  faveur  »  ; 
il  ne  possédait  ni  le  machiavélisme  de  derrière  la  tète, 
ni  la  négligence  supérieure  dans  l'allure  et  le  ton.  Avec 
son  collier  de  barbe,  sa  figure  grasse  et  son  cou  court 
d'apoplectique,  sa  redingote  sanglée,  il  est  lourd,  em- 
prunté, engoncé.  C'est  le  commensal,  très  raffiné  dans 
ses  propos,  mais  très  peu  dégagé  dans  sa  tournure,  de 
Rossini,  de  Balzac,  de  Mérimée  :  ce  n'est  point  l'émuie 
de  Metternich.  «J'achète,  écrit-il  en  1811,  une  canne 
avant  d'aller  chez  madame  P...  Cela  a  fort  bien  réussi. 
Je  me  suis  trouvé  avoir  dans  la  main  une  douzaine  de 
tours  de  canne  qui  prouvent,  à  n'en  pas  douter,  un 
homme  du  grand  monde  et  un  homme  à  femmes.  »  Ni 
le  «  célèbre  »  de  Marsay,  ni  le  comte  de  Morny  n'ont 
jamais  acheté  cette  canne-là.  Stendhal  raisonne  fort 
ingénieusement  et  subtilement  sur  les  qualités  du  diplo- 
mate :  il  en  raisonne  trop.  Il  en  va  des  grandes  manières 

(1)  Sur  ce  comte,  l'un  des  originaux  de  Mosca,  voir  le  livre  .le 
M.  Farges,  en  particulier  p.  66. 
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comme  de  l'audace  en  amour  :  qui  s'y  dresse  par  con- 
seil et  s'y  efforce  n'y  atteindra  jamais. 

Stendhal  se  flattait  d'écrire  pour  faire  penser  vingt 
personnes  qui  le  liraient  en  1860  ou  en  1880.  L'ambas- 
sadeur écrit  pour  être  lu  de  son  ministre  ou  de  son 
prince,  le  persuader  et  le  déterminer  à  agir.  L'homme 
d'État  ne  parle  que  pour  être  compris  de  tous  les  hommes 
de  son  temps,  des  plus  cultivés  comme  des  plus  simples. 
Son  talent  est  d'exprimer  en  termes  clairs  ce  que  tout  le 
monde  pense  confusément.  Il  n'est  rien  s'il  n'est  tout  le 
monde.  L'Etat  est  l'opposé  d'un  cénacle  :  réduit  même 
au  cabinet  de  Richelieu  ou  à  celui  du  grand  Frédéric, 
c'est  encore  le  forum;  il  faut  que  toute  la  cité  y  soit 
comme  présente  et  que  tout  s'y  fasse  pour  elle.  L'homme 
d'État  doit  avoir  le  regard  étendu,  et,  comme  disait 
Talleyrand,  de  l'avenir  dans  l'esprit;  mais  qui  n'a  que  de 
l'avenir  dans  l'esprit  s'égare  dans  le  présent.  En  poli- 
tique, travailler  pour  une  vingtaine  de  lecteurs  de  cin- 
quante ans  après,  c'est  travailler  pour  les  amateurs  de 
paradoxes  et  les  entrepreneurs  de  réhabilitations  pos- 
thumes. 

L'esprit  de  la  critique  moderne  est  précisément  le 
contraire  de  l'esprit  d'État.  Dans  le  tissu  enchevêtré  des 
affaires  humaines,  le  critique  découpe  l'étoffe,  dénoue, 
détisse,  effile  et  parfile,  et  plus  le  fd  qu'il  détache  est 
ténu,  ailé,  flottant  au  moindre  souffle,  irisé  au  moindre 
rayon,  plus  l'ouvrage  s'approche  de  la  perfection  : 
ramener  l'étoffe  artificielle  et  compliquée  au  produit  pri- 
mitif de  la  plante  ou  de  la  chenille.  L'homme  d'État 
ramasse  les  fils  errants,  tord  les  brins,  noue,  tresse, 
tisse,  et  plus  les  nœuds  sont  durs,  plus  la  trame  est  forte, 
plus  il  approche  de  son  chef-d'œuvre  :  un  câble  pour 
tenir  l'ancre,  une  toile  à  voile  pour  prendre  le  vent.  Il 
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cherche  les  idées  simples,  celles  qui  rassemblent  les 
âmes.  Il  ne  s'attache  qu'aux  passions  saines  et  fortes, 
celles  qui  remuent  les  hommes  en  masse  et  font  durer  les 
sociétés.  L'extraordinaire,  ie  curieux,  l'étrange,  l'excep- 
tionnel, ies  maladies  4e  l'âme  et  de  la  raison,  il  ne  s'y 
intéresse  que  pour  les  combattre  et  ne  s'en  occupe  que 
pour  les  neutraliser  ou  les  détruire.  La  créature  humaine 
en  général,  l'homme  abstrait  lui  importent  peu;  il  ne 
connaît  que  certains  hommes,  ceux  avec  lesquels  il  traite, 
et  ce  qu'il  étudie  en  eux,  ce  sont  les  moyens  de  les  mener 
à  ses  fins.  Le  critique  se  plaît  à  considérer  l'éternel 
échappement  de  l'homme  à  soi-même  et  de  la  vie  à 
l'homme;  il  fouille,  il  scrute,  et  plus  il  avance  vers  l'in- 
consistant et  l'incertain,  l'ondoyant,  le  fugitif,  le  divers, 
plus  il  se  croit  voisin  du  fond  des  choses.  Le  politique 
ne  se  soucie  que  de  ce  qui  résiste  et  de  ce  qui  persiste. 
Ainsi,  dans  un  paysage,  le  peintre  se  délecte  aux  jeux 
incessamment  renouvelés  de  la  lumière  et  de  l'ombre, 
surprend  les  nuances  et  suit  la  perpétuelle  métamorphose 
des  formes  et  des  couleurs,  tandis  que  le  militaire  ne 
voit  que  des  mouvements  de  terrain,  des  passages  à 
suivre,  des  positions  à  occuper.  Je  veux  bien  que  le  moi 
domine  chez  tous;  mais  le  moi  du  politique  est  l'État 
même  :  il  est  absorbant  et  envahissant.  Le  moi  du  cri 
tique  se  cherche  perpétuellement  et  se  dissout  dans  les 
choses.  Le  moi  de  La  Rochefoucauld  diffère  autant  de 
celui  de  Condé  que  le  livre  des  Maximes  de  la  bataille 
de  Rocroi.  Condé  dormit,  ses  dispositions  prises,  la  veille 
de  la  bataille  :  «  Il  est  tranquille,  tant  il  se  trouve  dans 
son  naturel.  »  S'il  s'était  arrêté  à  s'étonner  de  sa  des- 
tinée et  s'était  occupé  d'analyser,  dans  son  journal 
intime,  l'état  d'âme  d'un  prince  de  vingt-deux  ans  qui 
va  livrer  sa  première  bataille,  il  eût  laissé  peut-être  ua 
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intéressant  document  humain,  mais  eût-il,  le  lende- 
main, gardé  sa  fraîcheur  de  génie  et  son  impétuosité  de 
conception? 

Les  procédés  d'observation  et  de  description  de  Sten- 
dhal sont  particulièrement  dangereux  et  illusoires  en 
politique.  La  politique  ne  vit  que  de  faits,  et,  parmi  ces 
faits,  elle  ne  doit  s'arrêter  que  sur  les  faits  permanents. 
Nulle  part,  sans  doute,  plus  que  chez  les  diplomates,  on 
n'abuse  de  l'anecdote  :  expliqueras  grands  événements, 
qui  leur  ont  échappé,  par  de  petites  aventures  dont  ils 
ont  eu  le  secret,  est  un  tour  d'esprit  dont  ils  tirent 
vanité.  Le  nez  de  Cleo  pâtre  est  à  peu  près  la  seule  phi- 
losophie de  l'histoire  qui  ait  cours  dans  les  fumoirs  diplo- 
matiques. Mais  les  diplomates  à  historiettes  ne  sont 
point  en  général  ceux  qui  mènent  les  affaires,  et  pour 
les  meneurs  d'affaires,  les  historiettes  n'ont  jamais  été 
qu'un  divertissement  d'après  dîner,  un  passe-temps  de 
visites  obligatoires  ou  la  glu  à  prendre  les  sots  de  la 
galerie.  Stendhal  y  attribue  trop  d'importance  et  les 
généralise  trop  aisément. 

Je  suis  frappé  de  le  voir  répéter,  dans  ses  rapports 
politiques,  un  même  trait  qui  n'aurait  de  signification 
que  s'il  était  un  exemple  choisi  dans  la  masse  :  s'il  le 
répète,  c'est  qu'il  n'en  a  pas  d'autres,  et,  si  le  trait  est 
isolé,  il  ne  signifie  plus  rien.  Ce  n'est  plus  un  exemple, 
c'est  un  fait  divers.  Je  trouve  dans  son  journal  des  notes 
qui,  sans  diminuer  en  rien,  tout  au  contraire,  sa  valeur 
de  critique  et  de  littérateur,  montrent  cependant  à  quel 
point  il  était,  par  goût  et  par  système,  dépourvu  des 
facultés  qui  font  le  grand  observateur  politique,  encore 
plus  de  celles  qui  font  l'homme  d'État  :  «  Je  ne  retiens 
que  ce  qui  est  peinture  du  cœur  humain...  C'est  singu- 
lier, et  cela  me  rend  impropre  à  une  discussion  où  il  faut 
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des  faits...  Tout  ce  qui  m'éloigne  de  la  connaissance  du 
cœur  de  l'homme  est  sans  intérêt  pour  moi.  Ce  que  j'ai 
trouvé  de  mieux  dans  ma  bibliothèque,  c'est  la  Pologne 
de  Rulhière,  et  je  saute  encore  tout  ce  qui  est  fait,  sûr 
de  l'avoir  oublié  demain.  »  Le  fait  qu'il  dédaigne  et 
oublie  ainsi  est  justement  ce  que  doit  retenir  le  poli- 
tique; le  trait  qu'il  recherche,  l'anecdote  qu'il  recueille 
et  qui  lui  découvre  le  cœur  de  l'homme,  est  de  peu  de 
valeur  pour  le  vrai  diplomate.  Stendhal  s'étudie,  et  cela 
lui  suffit  pour  connaître  l'homme,  mais,  ajoute-t-il, 
«  pour  connaître  les  hommes,  il  faut  les  pratiquer.  Je 
connais  bien  peu  les  hommes,  mes  études  ont  été  sur 
l'homme  (1).  »  C'est  ainsi  qu'il  a  composé  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  du  roman  de  caractère,  qu'il  a  suscité  toute  la 
nouvelle  psychologie  critique,  qu'il  n'a  été,  en  service, 
qu'un  bon  agent  d'information  et  qu'il  n'a  révélé  nulle 
part  le  diplomate  ou  l'homme  d'État. 

(1)  Journal  de  Stendhal,    p.  369,  370   et  373,  public   par    Casimir 
Stryienski  et  François  de  Nion.  Paris,  Charpentier,  1888. 


NAPOLÉON   ET  ALEXANDRE 

L'ALLIANCE    ET    LE    CONFLIT. 


Un  historien  français  et  un  publiciste  russe,  M.  Albert 
Vandal  et  M.  Serge  Tatistcheff,  ont  eu,  en  même  temps, 
l'idée  d'étudier,  d'après  des  documents  originaux,  les 
relations  de  Napoléon  et  d'Alexandre  Ier.  M.  Thiers  avait 
été  jusqu'à  présent  seul  admis  à  explorer  ces  sources,  et 
il  en  avait  tiré  plusieurs  des  passages  les  plus  intéres- 
sants de  son  grand  ouvrage.  Sans  prétendre  refaire  ce 
qui  a  été  fait  avec  une  vivacité  sans  égale,  on  pouvait 
reprendre,  dans  leur  suite,  et  à  part,  ces  relations  sin- 
gulières de  la  France  et  de  la  Russie,  en  détailler  les 
épisodes,  en  faire  parler  les  témoins  et  citer  directement 
les  récits  de  première  main  qui  en  ont  été  conservés. 
L'ouvrage  de  M.  Vandal  et  celui  de  M.  Tatistcheff  se 
complètent  l'un  par  l'autre.  Ils  ont  été  composés  côte  à 
côte,  les  archives  russes  s'ouvrant  à  M.  Vandal  avec  la 
même  libéralité  que  les  archives  françaises  à  M.  Tatis- 
tcheff (1). 

(1)  Napoléon  et  Alexandre  l",  t.  I"  :  De  Tilsit  à  Frfurt  ;  t.  II  ;  Le 
second  mariage  de  Napoléon,  déclin  de  [alliance,  par  Albert  Vandal. 


HO  LECTURES    HISTORIQUES. 

Le  fond  commun,  qui  se  dégage  des  deux  livres,  c'est 
l'impossibilité  de  l'alliance  franco-russe  à  cette  époque  : 
cette  alliance  était  contradictoire  dans  son  objet,  dans 
ses  données,  dans  ses  conditions.  Elle  était  destinée  à 

Paris,  Pion,  1891-1893.  Alexandre  1"  et  Napoléon,  d'après  leur  corres- 
pondance inédite,  1801-1812,  par  Serge  Tatistcheff,  I  vol.  Pari», 
Perrin,  1891. 

Aux  relations  manuscrites  des  diplomates  français  et  des  diplomates 
russes,  de  Savary  et  de  Caulaincourt  en  particulier,  qu'ils  out  consultées 
l'un  et  l'autre,  aux  textes  des  fameux  traités  de  1807,  qu'ils  publient 
pour  la  première  fois  intégralement,  M.  Tatistcheff  ajoute  la  corres- 
pondance intime  de  Napoléon  arec  Alexandre  Ier,  M.  Albert  Vandal 
des  notes  laissées,  dit-il,  «  par  l'un  des  hommes  qui  ont  été  le  mieux 
initiés  aux  secrets  des  deux  empereurs  et  chez  lequel  un  inébranlable 
dévouement  n'a  jamais  fait  tort  à  une  impartiale  sagacité  ».  M.  Vandal 
ne  le  nomme  point,  mais  tout  le  monde  a  reconnu  le  duc  de  Vicence. 

Le  livre  de  M.  Tatistcheff  conduit  le  lecteur  de  l'avènement  d'Alexan- 
dre à  1812,  de  la  pacification  à  la  guerre,  à  travers  l'alliance.  M.  Ta- 
tistcheff manie  très  agréablement  notre  langue.  C'est  un  politique  autant 
qu'un  historien.  C'est  avant  tout  un  politique  russe;  je  le  loue  en 
le  disant,  et  je  le  loue  d'autant  plus  volontiers  que  sa  politique  teud 
a  concilier  les  intérêts  de  la  Russie  avec  ceux  de  la  France.  Son  livre 
est  ménagé  dans  l'esprit  de  l'alliance.  Il  s'y  opère  une  insinuation  con- 
stante du  passé  au  présent  et  du  présent  au  passé.  Le  lecteur  français 
y  trouve  l'expression  de  sentiments  dont  il  ne  peut  être  que  touché 
pour  le  passé  et  réconforté  pour  l'avenir. 

M.  Albert  Vandal  a  conservé  le  culte  de  Napoléon;  il  souhaite  à  la 
France  l'alliance  de  la  Russie.  Il  n'est  pas  moins  bon  Français  que 
M.  Tatistcheff  n'est  bon  Russe.  Il  expose  les  événements  de  1807-1812 
avec  les  sentiments  d'un  Français  de  ce  temps-là,  et  il  les  commente 
avec  nos  sentiments  d'aujourd'hui,  ce  qui  met  d'accord  en  lui  l'historien 
et  le  patriote. 

Son  ouvrage  est  un  de  ceux  qui  ont  marqué  dans  les  dernières  années. 
11  fait  honneur  à  cette  école  très  française  dont  M.  Thiers  a  été  le 
chef  illustre,  et  dans  laquelle  M.  le  duc  de  Rroglie  a  apporté,  avec  une 
si  haute  distinction  personnelle,  un  art  si  consommé.  M.  Albert  Vandal 
raconte  et  décrit.  Il  se  complaît  aux  analyses  de  sentiments  et  d'idées» 
au  développement  des  caractères  et  des  «  états  d'âme  »;  il  est,  par  cette 
prédilection  et  les  nuances  qu'il  y  apporte,  tout  à  fait  de  son  temps.  Il 
travaille  très  consciencieusement  sur  les  documents  et  presque  toujours 
de  première  main.  Il  prépare,  dispose  très  adroitement,  enveloppe  ses 
pièces;  il  les  glisse,  pour  ainsi  dire,  dans  des  récits  limpides  et  cou- 
lants. Il  n'aime,  dans  le  pittoresque,  que  les  beaux  tableaux  de  cour,  les 
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échouer  parce  qu'elle  prétendait  concilier  ce  qui  était 
inconciliable  :  les  passions  opposées  de  deux  autocrates, 
les  intérêts  opposés  de  deux  États  et  de  deux  nations. 
Alors  même  que  les  ambitions  qui  avaient  un  instant 
rapproché  Napoléon  et  Alexandre  ne  les  auraient  pas 
aussitôt  séparés,  l'alliance  se  serait  nécessairement  rom- 
pue par  son  propre  jeu,  par  son  propre  poids,  par  la 
gravitation  même  de  ses  éléments  constitutifs,  qui  étaient 
en  réalité,  non  pas  Napoléon  I"  et  Alexandre,  mais  la 
France  et  la  Russie,  dans  l'Europe  de  1807-1811. 


L    ALLIANCE. 


Lorsqu'en  1807,  après  Friedland,  Napoléon  se  rap- 
procha d'Alexandre,  il  suivit  un  calcul  politique.  Les 
événements  le  conduisaient  alors  à  une  guerre  d'exter- 
mination avec  la  Russie.  Il  était  vainqueur,  il  s'arrêta, 
il  essaya  de  l'alliance  :  c'était  agir  avec  prudence.  Mais 
cette  alliance,  facile  à  conclure  par  surprise,  était  impos- 
sible à  appliquer  avec  suite.  M.  Albert  Vandal  l'a  dis- 
cerné avec  une  clairvoyance  et  exposé  avec  une  fermeté 
que  je  ne  saurais  trop  louer.  Il  y  a  eu  du  mérite,  car  il 
va  contre  le  préjugé.  Il  le  heurte  même,  et  du  premier 
coup,  sans  ménagement.  La  première  phrase  de  son  livre 


cortèges  élégants  et  somptueux,  amples,  mais  toujours  bien  ordonnées, 
les  grandes  scènes  d'opéra  de  la  politique  et  du  monde.  Point  de  bibe- 
lots, ui  de  bric-a-brac  encombrants;  mais  des  meubles  Louis  XVI,sveltes 
et  dorés,  et  le  long  des  murs  des  pièces  bien  ouvertes,  de  larges  tapis- 
series dans  les  notes  claires,  d'après  Guérin  et  le  baron  Gérard. 
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a  été  critiquée;  elle  prête  au  malentendu.  «  Pendant 
toute  la  durée  de  son  règne,  dit-il,  Napoléon  poursuivit 
au  dehors  un  but  invariable  :  assurer  par  une  paix  sérieuse 
avec  l'Angleterre  la  fixité  de  son  œuvre,  la  grandeur 
française  et  le  repos  du  monde.  »  Ainsi  jetée  à  l'impro- 
viste  et  placée  comme  en  épigraphe,  cette  proposition 
paraît  tout  ensemble  et  un  peu  naïve  et  singulièrement 
paradoxale.  Il  suffit,  cependant,  d'un  bien  court  com- 
mentaire pour  la  rendre  juste.  Ce  que  M.  Vandal  a  voulu 
dire,  j'en  suis  persuadé,  car  tout  son  livre  le  prouve, 
c'est  ceci  :  Napoléon  poursuivit  un  but  invariable, 
assurer,  par  une  paix  sérieuse  avec  l'Angleterre,  la  con- 
quête des  limites  naturelles  de  la  France,  assurer,  par 
cette  paix  et  par  celte  conquête,  la  fixité  de  son  œuvre, 
la  suprématie  de  la  France,  et,  par  cette  suprématie, 
le  repos  du  monde.  Or,  cette  paix  et  cette  suprématie, 
l'Angleterre  ne  les  voulait  à  aucun  prix  ;  c'est  pour  s'y 
opposer  que  l'Angleterre  a  combattu  jusqu'en  1815,  et 
c'est  pour  les  imposer  à  l'Angleterre  que  Napoléon  a  com- 
battu jusqu'à  Waterloo. 

La  conservation  des  limites  naturelles  exigeait  que  la 
Hollande  fût  soustraite  à  l'influence  de  l'Angleterre  et 
que  l'Allemagne  fût  soustraite  à  l'influence  de  l'Autriche  : 
la  Hollande  fut  subjuguée  et  l'Allemagne  fut  confédérée, 
sous  le  protectorat  de  Napoléon.  Pouvait-on,  sans  com- 
promettre cet  ouvrage,  abandonner  l'Italie  à  l'Autriche? 
Si  on  ne  l'abandonnait  point  aux  Autrichiens,  il  fallait 
la  défendre  contre  leurs  entreprises;  il  fallait  donc  s'y 
établir  et  s'assurer  le  libre  passage  par  le  territoire  pié- 
montais.  En  dehors  de  cette  politique,  avec  ses  inévi- 
tables conséquences,  il  n'y  en  avait  qu'une  autre  possible, 
c'était  celle  que  l'Angleterre  et  l'Europe  prétendaient 
imposer  à  la  France,  la  renonciation  à  la  plus  grande 
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partie  des  conquêtes  et  la  renonciation  à  la  suprématie 
Talleyrand  la  préconisait  dès  1792;  il  sut  en  tirer  grand 
parti  en  1814.  Elle  impliquait  la  modération  et  la  paix, 
comme  l'autre  impliquait  la  domination  et  la  guerre; 
mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  concilier  l'une  avec 
l'autre  :  ni  Napoléon  ni  l'Europe  n'y  étaient  disposés; 
quand  Talleyraud  le  proposait,  il  qualifiait  lui-même  ses 
propositions  de  rêveries.  Personne  n'y  a  songé  qu'après 
coup,  à  distance,  lorsqu'on  refait  l'histoire  à  loisir,  ou 
que  plutôt  on  la  défait.  C'est  une  vérité  qu'il  faut  avoir 
toujours  présente  à  l'esprit,  quand  on  veut  comprendre 
l'histoire  de  ce  temps-là. 

Telles  étaient  les  nécessités  de  la  politique  française  : 
les  gouvernements  issus  de  la  Révolution  l'avaient  ainsi 
courue  (1).  Napoléon  la  faisait  prévaloir.  Les  intérêts  de 
la  politique  russe  et  l'ambition  d'Alexandre  y  étaient  en- 
tièrement contraires.  Alexandre  considérait  les  victoires 
de  Napoléon,  son  génie  même,  comme  autant  d'usurpa- 
tions sur  sa  propre  destinée;  il  se  proposait  d'effacer  le 
nouveau  César  et,  faute  de  pouvoir  le  surpasser  par  les 
conquêtes,  il  rêva  d'abord  de  l'éclipser  par  la  justice. 
u  II  regardait  comme  sa  mission  providentielle  l'affran- 
chissement de  l'Europe  du  joug  français  »  ,  dit  M.  Tatis- 
tcheff,  et  ce  qu'il  voulait,  il  l'insinua  à  Vienne,  en  octobre 
1803,  quand  il  y  envoya  Anstett  pour  renouveler 
l'alliance  contre  l'ennemi  commun  ;  il  le  fit  déclarer  à 
Londres,  lorsqu'en  septembre  1804  il  y  envoya  Novo- 
siltsof  pour  conclure  l'alliance  :  «  Le  premier  objet,  sui- 
vant les  idées  de  Sa  Majesté  Impériale,  est  celui  de  faire 

(1)  Voir  [Europe  et  la  Révolution  française,  t.  IV,  p.  359;  le  grand 
dessein  de  Sieyès,  p.  389  ;  le  blocus  de  l'Angleterre,  p.  461,  464-468;  les 
conditions  de  la  politique  extérieure  en  1795.  —  Essais  d'histoire  et  de  cri- 
tique, p.  51-53,  et  ci-dessus,  p.  95-96. 
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rentrer  la  France  dans  ses  anciennes  limites,  ou  toutes 
autres  qui  paraîtront  convenir  le  mieux  pour  la  tranquil- 
lité générale  de  l'Europe  »  ;  il  le  fit  dire  à  Napoléon  en 
1805  :  la  Belgique  cédée  à  un  prince  prussien  ou  anglais 
et  réunie  à  la  Hollande  ;  le  Piémont  restitué  au  roi  de 
Sardaigne,  devenu  roi  des  Lombards.  «  Il  me  parle,  dit 
Napoléon,  comme  il  aurait  pu  parler  à  un  boyard  qu'on 
voudrait  envoyer  en  Sibérie!  »  Napoléon  entendait  par- 
ler à  Alexandre  comme  à  un  prince  d'Allemagne  qu'il 
aurait  envoyé  régner  en  Pologne.  La  guerre  s'ensuivit, 
et  elle  ne  finit  que  quand  Napoléon  fut  envoyé  non  en 
Sibérie,  mais  à  Sainte-Hélène,  cette  Sibérie  anglaise, 
aussi  cruelle  et  meurtrière  que  l'autre. 

En  1807,  Napoléon,  qui  avait  battu  Alexandre  dans 
trois  grandes  batailles,  tenta  de  se  l'attacher  par  un 
coup  de  grandeur  et  de  le  retenir  par  l'ambition.  On  ne 
saurait  lui  reprocher  d'avoir  manqué  à  Tilsit  de  magna- 
nimité ou  de  sagesse;  on  lui  reprocherait  à  plus  juste 
titre  d'avoir  manqué  de  prévoyance,  s'il  eût  livré  l'Orient 
à  Alexandre,  sans  obtenir  rien  de  lui  en  Occident.  Il  ne 
lui  demanda  ni  argent,  ni  territoire;  il  lui  laissa  tout 
espérer.  On  connaît  leurs  engagements  respectifs. 
Alexandre  promit  de  déclarer  la  guerre  à  l'Angleterre  et 
et  d'observer  le  blocus  continental  si  l'Angleterre  n'ac- 
ceptait point  sa  médiation  ;  Napoléon  promit  sa  média- 
tion auprès  de  la  Turquie  et,  si  cette  médiation  n'abou- 
tissait point,  son  alliance  contre  les  Turcs  :  alors,  «  les 
deux  hautes  parties  contractantes  s'entendront  pour  sous- 
traire toutes  les  provinces  ottomanes  en  Europe,  la 
ville  de  Constantinople  et  la  province  de  Roumélie 
exceptées,  au  joug  et  aux  vexations  des  Turcs  »  . 

Voilà  la  pierre  d'attente  et  tout  ce  qui  fut  posé  à  Til- 
sit. C'est  par  là  que  Napoléon  tenait  Alexandre.  Recon- 
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naissons  que,  s'il  ne  l'eût  pas  tenu  parla,  il  ne  l'eût  point 
tenu  du  tout.  Il  pénétrait  fort  bien  ses  intentions  et  son 
jeu.  M.  Albert  Vandal,  par  touches  et  retouches  succes- 
sives, a  su  donner  une  impression  juste  du  caractère  de 
ce  tsar,  le  plus  ondoyant  et  le  plus  divers  des  hommes 
dans  les  dehors,  infiniment  plus  suivi  au  fond  et  dans 
les  desseins  qu'on  ne  l'a  cru  :  «  Attrayant,  mystérieux 
et  décevant,  il  passe  sa  vie  à  changer  d'idéal  »  ;  cela 
s'entend  des  moyens,  car,  pour  la  fin,  c'est  un  même 
idéal  de  grandeur  et  de  suprématie  qu'il  poursuit  con- 
tinuellement. On  est  porté,  comme  il  l'est  lui-même, 
selon  un  bien  joli  mot  de  M.  Vandal,  «  à  prendre  ses 
séductions  pour  des  vertus  ».  M.  Vandal  tombe  peut- 
être  aussi  dans  le  piège,  quand  il  écrit  :  «  Napoléon  c'est 
l'action,  Alexandre  c'est  le  rêve.  »  Le  grand  rêve,  ici, 
c'est  l'empire  avec  son  épopée,  c'est  181 1  ;  la  réalité,  c'est 
la  France  envahie  et  protégée  deux  fois,  mais  ramenée 
à  son  ancienne  frontière,  c'est  la  Russie  portée  à  l'hégé- 
monie de  l'Europe,  c'est  1814,  1815,  1818. 

Alexandre  parut  se  livrer  avec  enthousiasme  :  son 
vainqueur  lui  offrait  de  partager  les  bénéfices  de  la  vic- 
toire !  Toutefois,  son  enthousiasme  était  réfléchi  et  dou- 
blé de  précautions.  Devait-il,  dit  finement  M.  Vandal, 
«  reconnaître  la  loi  de  l'avenir  dans  un  accord  de  prin- 
cipes entre  la  Russie  se  désintéressant  des  affaires  occi- 
dentales et  la  France  débordant  sur  le  monde?  A  cet 
égard,  il  évitait  de  s'interroger  ;  en  descendant  au  fond 
de  sa  pensée,  on  y  eût  retrouvé  la  crainte  que  la  sécurité 
durable  de  la  Russie  ne  pût  se  concilier  avec  l'excès 
de  la  puissance  française.  Il  ne  renonçait  pas  absolument 
à  rétablir  l'Europe  dans  ses  droits,  à  rejeter  la  France 
dans  de  plus  étroites  limites,  mais  il  n'attendait  plus  la 
réalisation  de  ce  vœu  que  d'un  concours  problématique 
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de  circonstances.  Changent  les  circonstances,  disait-il 
confidentiellement,  la  politique  aussi  pourra  changer. 
En  1807,  Alexandre  ne  souhaitait  pas  encore,  mais  pré- 
voyait par  instants  1812.  » 

Napoléon  s'en  doute  et  il  se  méfie,  à  juste  titre  :  «  Il 
sait  que,  si  sincère  qu'on  la  suppose,  l'alliance  russe  ne 
tient  qu'à  la  durée  des  sentiments  d'un  monarque  im- 
pressionnable et  mobile,  entouré  de  nos  ennemis,  exposé 
lui-même  à  tous  les  accidents  qui  menacent  le  trône  et 
la  vie  du  tsar...  »  En  conséquence,  il  prend  ses  sûretés. 

Voilà  les  arrière-pensées  des  deux  alliés  de  Tilsit; 
elles  procédaient  autant  de  leurs  caractères  que  de  leur 
politique  et  des  calculs  mêmes  qui  les  rapprochaient.  Il 
n'y  avait  entre  eux  d'autres  liens  réels  qu'une  haine 
commune  contre  l'Angleterre,  permanente  chez  Napo- 
léon et  inhérente  à  son  système,  passagère  chez  Alexandre 
et  combattue  incessamment  par  les  passions  et  les  intérêts 
du  peuple  russe.  La  Russie  était  une  cliente  économique 
de  l'Angleterre,  le  blocus  continental  affamait  le  peuple, 
tarissait  les  revenus  des  nobles,  privait  l'aristocratie  de 
tous  les  objets  de  luxe  auxquels  elle  était  habituée  et 
blessait  la  nation  entière.  La  France  restait  toujours  aux 
yeux  de  l'immense  majorité  des  Russes  l'instrument  de 
la  Révolution;  ils  redoutaient,  non  de  la  voir  propager 
chez  eux  les  droits  de  l'homme,  mais,  ce  qui  était  infi- 
niment plus  effroyable  pour  eux,  de  la  voir  «  réunir  les 
israéliles  dispersés  par  la  volonté  de  Dieu,  pour  les  lancer 
à  l'attaque  de  l'Église  chrétienne  (1)  »!  L'alliance  fran- 
çaise rendait  Alexandre  impopulaire,  et  l'on  sait  ce  que 
le  mot  impopularité  signifiait  alors  en  Russie.  Les  rap- 

(1)  Sur  cette  crainte,  qui  put  être  nu  instant  fondée  et  sur  le  grand 
dessein  conçu,  un  moment,  par  Napoléon  sur  Israël,  voir  les  Mémoires 
rtii  chwic'lier  Pasquier,  t.  Ier,  p.  278  et  sniv. 
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ports  de  Savary  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Il 
s'organisa,  contre  les  ambassadeurs  de  Napoléon,  un 
véritable  blocus  des  salons.  Napoléon  n'avait  pour  lui 
que  le  tsar  (1).  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  gagner  ces 

redoutables  salons  à  l'alliance  française  et  de  réconcilier 

i 

ces  aristocrates,  au  moins  sur  un  article,  avec  l'œuvre 
de  la  Révolution,  c'était  de  combler  la  Russie  de  terri- 
toires. «  Voyez,  disait  Roumiantsof  à  Savary,  combien 

peu  l'opinion  a  fait  de  progrès  depuis  votre  arrivée 

La  raison  en  est  que  l'on  se  demande  ce  que  l'on  a  gagné 
à  la  guerre.  On  se  dit  :  Mais  pourquoi  ne  prend-on  pas 
aussi,  quand  tout  le  monde  prend?...  Soyez  sûr,  géné- 
ral, que  si  votre  empereur  aide  le  nôtre  et  montre  un 
beau  côté  à  la  nation,  le  revirement  des  esprits  se  fera 
en  un  instant.  » 

«  Observez  bien,  disait  de  son  côté  Alexandre,  que 
tout  ce  monde  était  accoutumé  sous  Catherine,  dans  les 
guerres  de  Potemkine,  à  se  battre  uniquement  pour 
dépouiller  les  vaincus.  Nous  sommes  un  peu  asiatiques 
de  ce  côté-là  :  aujourd'hui  c'est  autre  chose,  et  l'on  se 
plaint.  » 

Ainsi  parlaient  ces  champions  du  droit  public  et  ces 
restaurateurs  de  la  vieille  Europe  ;  le  droit  pour  eux  signi- 
fiait toujours  le  droit  de  conquête,  et  la  vieille  Europe 
demeurait  à  leurs  yeux  caractérisée  par  le  dernier  de  ses 
ouvrages  :  le  partage  de  la  Pologne.  Napoléon  laissa 
prendre  la  Finlande  à  titre  de  hors-d'œuvre,  puis  il  parla 
de  s'emparer  de  l'Inde.  Alexandre  consentit  à  l'entre- 
prise, mais  sous  la  condition  que  la  Russie  passerait  par 
Constantinople  et  qu'elle  y  resterait.  Napoléon  préten- 
dait, du  même  pas,  s'établir  en  Egypte;  Alexandre  ne 

())  Comparer  ci-après  les  dispositions  de  la  même  société  au  temps 
de  la  mission  de  M.  de  Momy  eu  1856,  p.  207. 
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l'admettait  point  et  Napoléon  s'inquiéta.  Que  lui  servi- 
rait d'avoir  expulsé  les  Anglais  de  la  Méditerranée,  s'il  y 
introduisait  les  Russes?  Qui  le  garantirait  contre  cette 
puissance  qu'il  aurait  rendue  si  formidable?  Il  cherchait 
des  barrières,  il  n'en  voyait  que  dans  la  restauration  de 
la  Pologne  et  dans  la  clôture  des  Dardanelles.  Mais  la 
conquête  de  Constantinople  et  l'anéantissement  de  la  Po- 
logne étaient,  au  contraire,  pour  Alexandre,  la  condition 
première  de  l'alliance.  L'antagonisme  était  donc  com- 
plet, et  c'est  pourquoi,  au  moment  d'agir  et  de  se  livrer, 
chacun  hésita.  «  C'est  une  chose  qui  demande  bien  des 
combinaisons,  sur  laquelle  il  faut  marcher  bien  douce- 
ment »  ,  écrivait  Napoléon.  Quel  aveu,  sous  sa  plume,  et 
combien  significatif! 

De  part  et  d'autre  on  réserva  sa  foi.  «  Pour  vaincre  la 
Russie,  dit.  M.  Vandal,  Napoléon  l'avait  entourée  d'en- 
nemis, avait  relevé  sur  ses  frontières  ceux  qu'elle  croyait 
avoir  définitivement  abattus  :  il  avait  tiré  la  Pologne  du 
tombeau  et  réveillé  la  Turquie  d'une  longue  léthargie. 
Après  avoir  évoqué  ces  forces,  il  ne  crut  pas  pouvoir  les 
rejeter  au  néant  :  à  Tilsit  il  conserva  une  Pologne  sous 
le  nom  de  grand-duché  de  Varsovie  ;  s'il  tenta  les  con- 
voitises orientales  d'Alexandre,  il  ne  leur  sacrifia  point 

tout  à  fait  la  Turquie Laissant  beaucoup  espérera 

la  Russie,  il  s'était  réservé  de  ne  céder  à  ses  exigences 
que  le  moins  et  le  plus  tard  qu'il  pourrait.  >>  Il  attendit 
les  grands  services,  pour  procurer  les  grands  profits,  et 
c'était  sage.  Alexandre  attendait  les  grands  profits 
pour  savoir  s'il  rendrait  les  grands  services,  et  c'était 
politique. 


NAPOLÉON    ET   ALEXANDRE.  179 

II 

LE     CONFLITé 


«  L'empereur  Napoléon,  dit Talleyrand  (1), appréciant 
la  force  de  sa  position  après  le  traité  de  Tilsit,  voulait 
qu'il  n'y  eût  en  Europe  aucun  prétexte  de  mouvement 
jusqu'à  ce  que  ses  desseins  sur  l'Espagne  fussent  accom- 
plis. Jusque-là,  les  projets  de  guerre  dans  l'Inde,  les  pro- 
jets de  partage  de  l'empire  ottoman  semblent  des  fan- 
tômes produits  sur  la  scène  pour  occuper  l'attention  de 
la  Russie.  Enfin,  pendant  l'intervalle  des  deux  entrevues 
de  Tilsit  et  d'Erfurt,  toutes  les  questions  agitées,  soit  à 
Paris,  soit  à  Pétersbourg,  paraissaient-elles  tourner  sur 
elles-mêmes.  Il  n'y  avait  pas  un  pas  de  fait.  »  A  Erfurt, 
il  se  fit  un  grand  pas,  mais  en  retraite  et  eu  recul.  «  J'étais 
effrayé  pour  l'Europe  d'une  alliance  de  plus  entre  la 
France  et  la  Russie,  dit  encore  Talleyrand.  A  mon  sens, 
il  fallait  arriver  à  ce  que  l'idée  de  cette  alliance  fût  asse7 
admise  pour  satisfaire  Napoléon  et  à  ce  qu'il  y  eût  cepen- 
dant des  réssrves  qui  la  rendissent  difficile.  »  C'est  dans 
cet  esprit  qrfe  Talleyrand,  chargé  de  ménager  cette 
alliance,  la  détourna  et  la  déroba  :  «  Au  premier  mot, 
l'empereur  Alexandre  me  comprit,  et  il  me  comprit  pré- 
cisément comme  je  voulais  l'être.  » 

Alexandre,  en  effet,  content  d'avoir  pris  la  Finlande, 
ne  paraissait  plus  songer  qu'à  la  réforme  des  institutions 
de  son  empire.  Il  désirait  prolonger  la  paix  en  Allemagne, 

(])  Mémoire*,  t.   I,  p    399.  Sur  les  relation*  secrètes  de  Talleyrand 
avec  la  Russie,  voir  ci-dessus,  p.  147. 
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dit  M.  Albert  Vandal,  «  non  qu'il  tînt  pour  bon  et  défi- 
nitif le  régime  imposé  à  l'Europe;  il  le  haïssait  en  secret 
mais  jugeait  qu'aujourd'hui  tout  effort  pour  le  modifier 
n'aboutirait  qu'à  l'aggraver  ».  Il  conseilla  aux  Autri- 
chiens, par  son  représentant  officiel  à  Vienne,  de  se  tenir 
en  repos,  de  «  choisir  entre  des  revers  inévitables  et  des 
dangers  peut-être  imaginaires  »  ;  il  les  avertit  ostensible- 
ment qu'il  avait  des  engagements  défensifs  avec  la  France 
et  qu'il  les  remplirait.  Mais  à  Pétersbourg,  dans  ses  entre- 
tiens intimes  avec  l'ambassadeur  d'Autriche,  Schwar- 
zenberg,  il  laisse  apercevoir  «  au  travers  même  de  ses 
admonestations  un  fond  d'intérêt,  de  tendresse  pour  la 
cause  autrichienne,  en  même  temps  qu'une  hostilité 
sourde  contre  Napoléon  »  .  A  l'entendre,  écrit  Schwar- 
zenberg  le  15  février  1809,  son  but  n'était  point 
d'imposer  à  nos  ennemis  une  éternelle  résignation  ;  il  leur 
demandait  seulement  d'attendre,  de  temporiser;  il  fal- 
lait se  réserver  pour  l'avenir,  se  garder  intact  pour  de 
meilleures  occasions  :  «  l'heure  de  la  vengeance  son- 
nerait un  jour  » . 

Il  s'ensuivit  que,  comptant  sur  Alexandre  pour  con- 
tenir l'Autriche,  Napoléon  partit  pour  l'Espagne;  que, 
disposant  de  toutes  ses  forces,  il  crut  facile  de  réduire  les 
Espagnols  et  de  chasser  les  Anglais  de  la  péninsule  ;  qu'au 
lieu  d'effrayer  l'Autriche,  Alexandre  la  rassura;  que  l'Au- 
triche arma  à  outrance,  précipita  ses  mouvements  et 
résolut  de  se  jeter  sur  les  derrières  de  Napoléon  pendant 
que  le  gros  de  notre  armée  était  en  Espagne  ;  que  Napo- 
léon dut  abandonner  la  direction  personnelle  de  la  guerre, 
ce  qui  était  rendre,  tôt  ou  tard,  l'Espagne  aux  guérillas 
et  la  péninsule  aux  Anglais;  qu'il  revint  en  hâte  à  Paris 
et  décida  de  surprendre  les  Autrichiens,  encore  en  for- 
mation;  que,  comptant  toujours  sur  Alexandre   pour 
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immobiliser  une  partie  des  forces  autrichiennes,  il  crut 
pouvoir  vaincre  l'Autriche  avec  une  partie  de  ses  propres 
forces;  qu'Alexandre,  imitant  le  langage  et  copiant  les 
procédés  de  sa  grand'mère  Catherine  en  1793-1795, 
prodigua  les  promesses  et  les  encouragements,  adula 
Napoléon,  enguirlanda  Caulaincourt,  et  donna  très  tard 
des  ordres  très  incertains;  que  ses  généraux  surent  le 
comprendre,  selon  le  mot  de  Talleyrand,  «  comme  il  vou- 
lait être  compris  »  ;  que  les  Russes,  préludant  au  double 
jeu  de  1813,  opérèrent  de  façon  à  ne  pas  gêner  les  Autri- 
chiens, ennemis  de  Napoléon,  et  à  paralyser  les  Polonais, 
ses  alliés  ;  qu'enfin  Napoléon  trouva  plus  de  difficultés, 
avec  cette  alliance  russe,  à  battre  les  seuls  Autrichiens 
qu'il  n'en  avait  trouvé,  en  1805,  à  battre  les  Autrichiens 
et  les  Russes  coalisés.  Cette  marche  des  affaires  amena, 
en  mai  1809,  les  journées  troubles  et  sanglantes  d'Ess- 
ling. 

Entre  temps  et  en  passant  à  Paris,  Napoléon  avait  dis- 
gracié bruyamment  Talleyrand.  Le  prince  de  Rénévent, 
soupçonné  de  trahir  son  maître,  protesta  par  le  silence 
et  continua  de  correspondre  secrètement  avec  Alexandre. 
Ce  tsar  l'avait  d'ailleurs  impérialement  récompensé. 
Talleyrand  en  avait  reçu,  pour  son  neveu,  la  princesse 
Dorothée  de  Courlande,  l'incomparable  duchesse  de  Dino, 
qui  fut  le  joyau  de  sa  maison,  l'enchantement  de  son  âge 
mûr  et  les  délices  de  sa  vieillesse.  Talleyrand  se  détachait 
de  Napoléon,  Alexandre  se  détachait  de  la  France,  et 
tous  les  deux,  en  ne  suivant  chacun  que  ses  vues  propres, 
ses  intérêts  et  ses  passions,  s'acheminaient  vers  la  ren- 
contre qui  devait  faire  d'eux,  sans  qu'ils  l'eussent  désiré 
et  presque  à  leur  insu,  les  instruments  de  la  restauration 
des  Rourbons. 

A  la  nouvelle  d'Essling,   «  les  salons  de  Pétersbourg 
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poussèrent  des  cris  de  triomphe  »  .  Alexandre,  redoublant 
d'effusions  et  de  caresses,  continua  «  de  prodiguer  les 
vœux  et  de  refuser  les  troupes  »  ;  cependant  il  envoya  un 
aide  de  camp  de  confiance  à  Napoléoa  pour  l'assurer  de 
sa  loyauté.  C'était  le  troisième  officier  russe  qui  arrivait 
à  l'état-major  de  l'empereur.  Napoléon  n'eut  pas  un 
instant  de  doute  sur  la  mission  que  ces  trois  confidents 
de  son  allié  y  venaient  remplir  :  ils  venaient  voir  com- 
ment il  pouvait  être  battu.  Il  s'accommoda  de  façon  à  leur 
montrer  comment  il  savait  encore  retourner  et  forcer  la 
victoire.  Tandis  qu'il  s'y  préparait,  il  fit  écrire  à  Caulain- 
court,  le  2  juin  1809  :  «  L'empereur  veut  que  vous 
regardiez  comme  annulées  vos  anciennes  instruc- 
tions... »  ,  toutefois,  paraissez  satisfait;  «  par  cela  même 
que  l'empereur  ne  croit  plus  à  l'alliance  de  la  Russie,  il 
lui  importe  davantage  que  cette  croyance,  dont  il  est  désa- 
busé, soit  partagée  par  toute  l'Europe  »  .  L'éblouissement 
était  dissipé.  Napoléon  et  Alexandre  revenaient  aux  réa- 
lités de  la  politique. 

Wagram  releva  les  armes  de  Napoléon,  mais  ne  rétablit 
point  son  prestige  :  il  était  encore  victorieux;  il  ne  parais- 
sait plus  invincible.  Le  lendemain  de  cette  journée,  il  se 
trouva  avec  les  mêmes  difficultés  que  la  veille,  un  grand 
embarras  de  plus,  celui  de  la  paix  à  dicter,  et  de  grands 
moyens  d'action  en  moins,  les  milliers  de  soldats  qu'il 
avait  perdus.  Il  avait  connu  à  Eylau  la  victoire  douteuse, 
il  avait  entrevu  la  défaite  à  Essling,  il  connut  à  Wagram 
la  victoire  inutile.  L'Angleterre  restait  debout,  cram- 
ponnée au  Portugal  ;  l'Autriche  n'était  ni  écrasée  ni  épui- 
sée; la  Russie  était  douteuse  et  menaçait  de  devenir 
hostile.  La  Pologne,  appelée  aux  armes  et  à  l'indépen- 
dance, s'offrait  comme  le  seul  moyen  de  réduire  l'Au- 
triche à  merci  et  de  contenir  la  Russie;  mais  employer 
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les  Polonais  et  ressusciter  la  Pologne,  c'était  précipiter 
la  rupture  avec  Alexandre;  les  abandonner,  c'était  livrer 
aux  Russes  les  avant-postes  de  la  Grande  Armée. 

La  victoire,  plus  que  jamais  nécessaire,  devenait  ainsi 
comme  redoutable  à  Napoléon.  Il  arrivait  à  ce  détour 
décevant  de  son  histoire  où  le  succès  même  des  moyens 
qu'il  employait  allait  démontrer  l'absurdité  de  la  fin  qu'il 
prétendait  atteindre.  Gomme  on  s'explique  qu'il  préférât 
la  guerre  et  s'y  jetât,  si  l'on  peut  dire,  comme  pour  se 
reposer  de  la  paix  !  La  guerre  suspendait  un  moment  la 
marche  naturelle  des  choses  ;  elle  arrêtait  la  destinée  ;  elle 
voilait  l'avenir;  elle  obligeait  celte  imagination  toujours 
exaltée  et  en  éruption  à  rentrer  en  soi-même,  ce  génie 
toujours  impatient  de  l'inconnu  et  affamé  de  l'impossible 
à  s'arrêter  sur  des  objets  prochains,  précis  et  certains; 
elle  avait  une  nécessité  :  vaincre  ;  elle  avait  un  terme  : 
la  victoire. 

La  paix,  au  contraire,  échappe  toujours  et  partout  à 
la  fois.  C'est  l'incertitude  incessante  et  indéfinie;  un 
horizon  vague,  voilé  et  toujours  fuyant  ;  pour  tout  repos, 
dans  les  rêves,  le  mirage  d'une  monarchie  universelle. 
Les  combinaisons,  même  démesurées,  de  la  diplomatie, 
restent  impuissantes  et  disproportionnées  avec  leur  objet. 
Ce  sont  des  échafaudages  grêles,  des  cloisons  molles  et 
ployantes  qui  fléchissent  sous  le  poids  des  sables  accu- 
mulés ;  le  sable  s'ébranle,  s'effondre,  fuit  par  toutes  les 
tissures,  et  l'édifice  se  mine  en  dessous,  s'écroule  par  les 
côtés  à  mesure  que  l'on  s'efforce  de  l'étendre  et  de 
l'élever  davantage. 

Napoléon  ne  croit  ni  à  l'amitié  d'Alexandre  ni  à  l'al- 
liance de  la  Russie  ;  mais  il  a  besoin  de  la  neutralité  russe 
sur  le  continent  et  du  concours  de  la  Russie  contre  l'An- 
gleterre. Il  s'ingénie  et  il  s'efforce  de  rassurer  les  Russes 
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sur  l'article  de  la  Pologne,  le  plus  inquiétant  pour  eux, 
et,  en  même  temps,  d'enchaîner  Alexandre.  Il  propose, 
en  octobre  1809,  de  stipuler  cette  déclaration  :  «  Sa 
Majesté  approuve  que  les  mots  de  Pologne  et  de  Polonais 
disparaissent  non  seulement  de  toutes  les  transactions 
politiques,  mais  même  de  l'histoire.  »  En  compensation, 
il  demande  la  main  d'une  grande-duchesse.  L'offre  et  la 
demande  sont  liées  dans  sa  pensée  et  constituent  une 
sorte  d'ultimatum  :  «  Que  l'on  calcule  les  moments,  écrit, 
sous  sa  dictée,  Ghampagny,  le  12  décembre  1809,  parce 
que  tout  cela  étant  une  affaire  de  politique,  l'empereur 
a  hâte  d'assurer  ses  grands  intérêts  par  des  enfants.  » 
Point  de  grande-duchesse  pour  garantir  à  Napoléon  l'éta- 
blissement de  la  dynastie,  point  de  traité  pour  garantir 
les  Russes  contre  la  rétablissement  de  la  Pologne.  C'est 
à  prendre  ou  à  laisser,  sur-le-champ,  sans  détours  et 
sans  phrases. 

Alexandre  et  son  ministre  Roumiantsof  ne  considèrent 
que  la  Pologne.  Ils  trouvent  la  déclaration  de  Napoléon 
insuffisante  et  font  signer  à  Gaulaincourt  (4  janvier  1810) 
un  traité  où  on  lit  cette  clause  :  «  Le  royaume  de 
Pologne  ne  sera  jamais  rétabli.  »  C'est,  dit  M.  Vandal, 
Y  ultimatum  de  l'amitié  d'Alexandre  et,  selon  Roumian- 
tsof, le  moyen  de  gagner  l'opinion  en  Russie  et  de  natio- 
naliser l'alliance.  Le  traité  signé,  Gaulaincourt  demande 
la  grande-duchesse.  Alexandre  l'aurait  probablement 
accordée;  mais  il  avait  à  compter  avec  sa  mère,  sa  cour, 
la  société  russe;  et  il  incline,  sans  aucune  résistance 
d'ailleurs,  à  colorer  un  refus,  à  le  traîner  surtout  de 
façon  que  Napoléon,  tenu  en  haleine,  ratifie  auparavant 
le  traité  de  la  Pologne.  S'il  réussit,  il  remporte  un  double 
succès  qui  le  relèvera  devant  sa  cour  et  devant  l'Europe. 
Les  rôles  seront  changés,  Napoléon  sera  réduit  au  person- 
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nage  assez  peu  flatteur  de  prétendant  évincé  et  de  par- 
venu éconduit.  «  La  Russie  aurait  recueilli  et  tiré  à  elle 
tout  le  bénéfice  de  la  double  négociation  :  ayant  su  se 
faire  payer  d'avance,  elle  eût  atteint  ce  merveilleux  résul- 
tat de  recevoir  sans  donner,  de  surprendre  la  ratification 
sans  livrer  la  grande-duchesse.  » 

C'était  compter  sans  l'orgueil,  sans  l'impatience  et  la 
clairvoyance  de  Napoléon;  c'était  compter  aussi  sans 
l'intervention  d'un  acteur  destiné  à  nouer  et  à  dénouer, 
dans  cette  grande  tragédie,  tous  les  fils  de  l'intrigue,  et 
dont  M.  Albert  Vandal  a  admirablement  ménagé  l'entrée 
en  scène,  merveille  de  souplesse  diplomatique,  de  four- 
berie supérieure,  de  dextérité  mondaine,  d'aisance  dans 
les  insinuations,  de  belle  tenue  dans  la  mauvaise  fortune, 
d'un  art  enfin  presque  impertinent  à  tourner  un  échec 
militaire  en  un  succès  politique,  Metternich.  Avertie  des 
désirs  de  mariage  de  Napoléon,  l'Autriche  s'offre  au 
moment  où  la  Russie  se  dérobe.  Napoléon  devine  qu'A- 
lexandre cherche  à  «  filer  un  refus  »  ;  dès  qu'il  en  est  per- 
suadé, le  5  février,  il  se  retourne.  Le  mariage  autri- 
chien est  bâclé  en  vingt-quatre  heures.  Quant  au  traité 
de  la  Pologne,  Napoléon  en  jouera  comme  Alexandre  a 
joué  du  mariage  :  il  suspend  sa  ratification,  amende  le 
texte  et,  à  son  tour,  «  file  son  refus  » .  Le  courrier  qui 
porte  cette  réponse  dilatoire  à  Alexandre  se  croise  avec 
celui  qui  apporte  à  Napoléon  le  refus  définitif  du  mariage. 
C'est  vraiment  un  maître  coup  de  partie.  Napoléon  se 
relève  de  toute  la  hauteur  qui  séparait  alors,  dans  les 
anciennes  cours,  un  mariage  autrichien  d'un  mariage 
russe,  une  arrière-petite-fille  de  Marie-Thérèse  d'une 
petite-fille  de  Catherine  II. 

Alexandre  avait  perdu.  M.  Albert  Vandal  le  montre 
consterné,  mais  payant  de  contenance  et  combinant  déjà 
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sa  revanche.  Sa  combinaison  est  assez  inattendue  :  c'est 
la  résurrection  de  la  Pologne.  Il  la  lui  faut  anéantie  ou 
assujettie.  Ne  pouvant  l'anéantir,  il  tâchera  de  la  gagner. 
Il  revient  à  un  rêve  de  sa  jeunesse,  au  temps  où  le  prince 
Czartoryski  jouait  auprès  de  lui  le  rôle  du  marquis  de 
Posa.  Le  tsar  sera  roi  de  Pologne,  restaurateur  de  la 
nation  et  des  libertés  polonaises.  De  cette  Pologne  dont 
Napoléon  prétend  se  faire  un  avant-poste  contre  la  Rus- 
sie, il  fera  l'avant-garde  de  l'armée  russe  contre  Napo- 
léon. Mais,  dans  cette  guerre,  qu'il  juge  désormais  inévi- 
table, sinon  imminente,  il  a  besoin  du  concours  de 
l'Autriche.  L'Autriche  doit  lui  rendre  le  même  service 
qu'il  lui  a  rendu  en  1809.  Les  approches  avaient  été 
ménagées  l'année  pi'écédente.  Alexandre  pouvait  parler 
à  Vienne  avec  toute  l'autorité  de  l'amitié  prouvée  et  du 
service  rendu. 

Il  y  envoya,  sous  le  prétexte  d'un  voyage  en  Italie,  le 
comte  d'Alopeus.  «  Si  votre  politique,  devait  dire  aux 
Autrichiens  ce  diplomate,  a  pour  objet  de  faire  récupérer 
à  votre  monarchie,  parles  négociations,  une  partie  des 
forces  qu'elle  a  perdues...,  Sa  Majesté  n'y  trouve  rien 
qui  ne  convienne  à  ses  intérêts.  »  «  Au  nombre  des  pro- 
vinces perdues  dont  l'Autriche  peut  désirer  la  récupéra- 
tion, la  presque  totalité  peut  retourner  sous  sa  domina- 
tion sans  blesser  l'intérêt  direct  de  Sa  Majesté.  En  effet, 
qu'importe  à  la  Russie  si  les  Pays-Bas  ou  le  Milanais, 
ou  bien  l'État  de  Venise,  le  Tyrol,  Salzbourg,  la  partie 
de  l'Autriche  qu'elle  vient  de  céder,  si  Trieste,  Fiume, 
le  littoral  étaient  convoités  et  même  de  nouveau  succes- 
sivement acquis  par  l'empereur  François  et  ses  succes- 
seurs? La  seule  règle  qu'aurait  à  suivre  en  pareil  cas  le 
cabinet  de  Pétersbourg  ce  serait  de  rester  fidèle  au  sage 
principe  de  l'équilibre  et  de  ne  pas  permettre  d'accrois- 
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sèment  qui  n'en  procure  un  à  la  Russie  (1)...  »  Ce 
n'était  pas  la  paix  de  Vienne  seule  qui  était  mise  là  en 
question,  ni  même  la  paix  de  Presbourg;  c'était  la  paix 
de  Lunéville.  Nous  voilà  loin  du  radeau  de  Tilsit  et  des 
salons  d'Erfurt.  Mais  si  ce  n'est  pas  l'esprit  de  l'alliance, 
c'est  bien  celui  des  coalitions  (2).  Alopeus  reprenait  les 
choses  où  son  prédécesseur,  Anstett,  les  avait  placées,  en 
octobre  1803. 

Napoléon  était  devancé.  Sans  pénétrer  le  secret  de  la 
Russie,  il  le  soupçonna.  Les  mêmes  intérêts  le  portèrent 
à  des  combinaisons  analogues,  et  on  le  vit,  dans  le  même 
temps  qu'Alexandre,  s'efforcer  de  captiver  la  cour  de 
Vienne  et  de  capter  les  Polonais.  Ces  deux  empereurs, 
qui  naguère  disputaient  sur  les  termes  de  ces  deux  pro- 
positions :  u  Sa  Majesté  approuve  que  les  mots  de  Pologne 
et  de  Polonais  disparaissent. . .  de  l'histoire  »,  ou  :  «  Le 
royaume  de  Pologne  ne  sera  jamais  rétabli  » ,  mé- 
ditent désormais  de  régénérer  cette  même  Pologne,  et 
chacun  d'eux  offre  de  la  faire  vivre,  pourvu  qu'elle  pro- 
mette de  mourir  pour  lui.  «  Chacun  d'eux,  dit  très  jus- 
tement M.  Albert  Vandal,  estime  que  sa  supériorité 
dépend  du  concours  spontané  d'une  nation  opprimée, 
trois  fois  spoliée,  aux  deux  tiers  captive,  mais  en  qui 
s'affirme  un  principe...  Lorsqu'ils  se  tournent  vers  la 
Pologne,  ils  cherchent  moins  encore  à  se  donner  une 
armée  de  plus  qu'à  enrôler  dans  leur  parti  une  grande 
force  morale  :  c'est  un  hommage  involontaire  qu'ils 
rendent  à  la  puissance  de  l'idée  et  du  droit  méconnu.  Spec- 
tacle étrange  que  celui  de  ces  deux  potentats,  dont  l'un  dis- 

(1)  Instructions  à" Alopeus,  31  mars  1810. 

(2)  Voir  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  IV,  p.  461  ;  t.  I,  p.  545; 
t.  III,  p.  367  et  suiv.,  449  et  suiv.  —  Essais  <t histoire  et  de  critique  : 
MtTitKMtu,  p.  28  et  suiv. 
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pose  de  toutes  les  ressources  de  l'ancienne  Europe,  dont 
l'autre  possède  un  empire  plus  grand  que  l'Europe,  et 
qui  se  disputent  les  faveurs  d'une  poignée  d'hommes 
aspirant  légitimement  à  reformer  un  peuple,  comme  si, 
entre  tant  d'éléments  de  force  matérielle  et  de  succès 
qu'ils  s'opposent  l'un  à  l'autre,  ce  grain  de  justice  et  de 
bon  droit  pouvait  faire  pencher  la  balance  !  » 

A  Varsovie,  ils  trouvent  des  passions,  de  la  générosité, 
des  illusions  :  admirable  matière  à  exploiter  les  hommes. 
Il  ne  s'agit  que  de  savoir  par  qui  la  Pologne  sera  dupée 
et  à  qui  les  Polonais  se  sacrifieront.  A  Vienne,  ils  trouvent 
l'habileté  consommée  et  l'adresse  diplomatique  dans  ce 
qu'elle  a  jamais  eu  de  plus  insidieux.  Napoléon  sera 
joué  et  Alexandre  abusé.  C'est  la  lutte  d'un  Italien  contre 
un  Grec,  dit  M.  Vandal  en  parlant  de  l'assaut  de  dissi- 
mulation et  de  ruse  d'Alexandre  et  de  Napoléon  ;  le  tsar 
«  généreux,  chimérique  et  faux  »,  le  César  glorieux, 
hyperbolique  et  subtil,  rencontrent  leur  maître  dans  ce 
jeune  Allemand  romanesque,  aux  nonchalances  de  dandy, 
raffiné  de  boudoir,  amoureux  de  cour,  qui  tourne  la 
tête  des  reines  et  porte  des  bracelets  d'or,  qui  calcule 
quand  il  semble  tout  au  plaisir,  qui  médite  quand  il  parait 
écouter,  au  fond  plus  Grec  que  le  Slave  et  plus  Italien  que 
le  Corse.  Son  objet,  qu'il  atteindra  en  1813,  c'est  d'ob- 
tenir la  confiance  de  Napoléon,  de  gagner  ainsi  le  temps 
de  l'abandonner  opportunément  et  de  mettre,  sous  1(± 
manteau,  l'Autriche  en  mesure  de  trahir  avec  fruit.  Il  y 
a  un  attrait  rare  à  suivre  le  personnage  et  son  jeu  dans  le 
livre  de  M.  Albert  Vandal  ;  c'est  aussi  la  partie  la  plus 
neuve  et  la  plus  personnelle  de  l'ouvrage  (1).  M.  Thiers, 
sous  le  prestige  de  Metternich,  et  plus  abusé  encore  par 

(1)  Voir,  en  particulier,  les  chapitres  intitulés  ;  le  Secret  du  tsar. 
Autour  d'une  phrase* 
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cet  Autrichien  dans  l'histoire  de  l'Empire  que  Napoléon 
ne  l'avait  été  dans  la  réalité,  semble  n'avoir  considéré 
ces  manœuvres  de  cour  et  d'État  que  de  loin  et  du 
dehors.  M.  Martens,  en  Russie,  M.  Béer,  en  Allemagne, 
ont  levé  le  voile;  Armand  Lefebvre,  en  France,  l'avait, 
avant  eux,  soulevé  ;  mais  personne  n'avait  si  bien  déroulé 
la  trame  et  débrouillé  le  filet  que  M.  Albert  Vandal. 

u  En  1810,  ni  Alexandre  ni  Napoléon  ne  veulent  la 
guerre  de  parti  pris.  Mais  ils  y  sont  entraînés  d'un  mou- 
vement irrésistible,  sans  fixer,  d'un  regard  assuré,  le 
but  dont  ils  se  rapprochent  tous  les  jours.  »  Pour 
Alexandre,  c'est  la  conviction  que  l'alliance  ruine  la 
Russie,  amoindrit  son  prestige,  compromet  sa  politique, 
menace  sa  sécurité,  sa  vie  même,  peut-être  par  l'exas- 
pération où  un  excès  de  complaisances  de  leur  maître 
envers  «  le  tyran  de  l'Europe  w  peut  porter  les  Russes  ; 
c'est  u  son  horreur  croissante  pour  une  politique  dont  il 
n'aperçoit  plus  que  les  côtés  d'iniquité  et  de  violence, 
une  ambition  vague  de  se  poser  en  vengeur  des  cou- 
ronnes et  en  libérateur  des  peuples  » .  Pour  Napoléon, 
c'est  l'obsession  de  cette  pensée  que  l'Angleterre  est  à 
bout  de  ressources  et  à  bout  de  constance,  que  le  pro- 
digieux mouvement  tournant  conçu  en  1795,  préparé 
par  une  série  inouïe  de  victoires,  touche  à  son  dénoue- 
ment. «  Que  l'Angleterre  et  la  Russie  s'allient!  disait 
Sieyès  au  Comité  de  salut  public ,  elles  seront  signalées 
comme  ennemies  du  droit  des  nations;  une  résis- 
tance commune  triomphera  de  leurs  projets  (1).  »  Elles 
ont  été  alliées  ;  Napoléon  a  brisé  cette  alliance ,  et 
la  Russie  est  maintenant,  avec  le  continent,  coalisée 
contre  l'Angleterre.  Le  dénouement  semble  n'être  plus 

^1)  L'Europe  et  la  Révolution  française,  U  IV,  p.  359. 
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qu'une  question  de  semaines  :  que  la  Russie  ferme 
ses  ports  aux  marchandises  anglaises  et  aux  convois  des 
neutres,  et  l'Angleterre  sombre  dans  la  banqueroute. 
Mais  au  moment  où  toutes  les  conditions,  sauf  une,  du 
blocus  continental  semblent  accomplies,  le  paradoxe 
fondamental  du  système  va  paraître  par  l'impossibilité 
d'accomplir  cette  condition  dernière  et  de  frapper  ce 
dernier  coup,  sans  lequel  rien  n'aura  été  fait  et  pour 
lequel  tout  a  été  disposé.  C'était  une  marche  à  l'inacces- 
sible. Il  fallait  que  l'Europe  fût  soumise  :  elle  l'est,  à 
l'exception  de  quelques  rochers  d'Espagne  et  d'une  falaise 
en  Portugal.  Il  fallait  que  la  Russie  fût  complice  :  elle 
ne  pouvait  l'être  sans  s'anéantir,  et  elle  s'y  refuse.  «  Je 
vais,  s'écriait  le  conventionnel  Kersaint,  le  1"  janvier 
1 793,  je  vais. . .  raisonner  dans  l'hypothèse  où  une  guerre 
avec  l'Angleterre  nous  entraîne  dans  une  guerre  géné- 
rale avec  toutes  les  puissances  maritimes  de  l'Europe. 
Que  cette  vérité  ne  nous  alarme  pas  :  notre  intérêt  exige 
que  dans  cette  lutte  il  n'y  ait  point  de  neutres...  Je  ne 
vois  que  les  Anglais  et  les  Russes  qui  puissent  marcher 
ensemble...  »  Plus  de  neutres!  décrète  Napoléon  en 
1811,  et  il  prétend  soumettre  à  ce  décret  la  Russie,  qui 
a  grandi  par  la  protection  de  la  neutralité  maritime  et 
qui  voit  dans  la  Liyue  des  neutres  de  1780  la  première 
grande  expression  et  la  condition  fondamentale  de  sa 
politique  européenne. 

Napoléon  a  comme  l'instinct  profond  de  cet  échappe- 
ment du  monde,  de  cette  résistance  de  la  nature  des 
choses,  de  cette  rébellion  de  la  force  qui  jusqu'en  1805 
l'a  constamment  porté  et  soutenu.  Son  génie  en  est 
comme  engourdi.  La  révolution  de  Suède,  qui  intéresse 
pourtant  toute  sa  politique,  le  trouve  indécis,  hésitant, 
contradictoire.  Il  laisse  Rernadotte  mettre  la  main  sur 


NAPOLEON  ET  ALEXANDRE.  191 

ce  royaume  ;  il  laisse  Alexandre  mettre  la  main  sur  Ber- 
nadotte.  L'opération,  il  est  vrai,  n'a  rien  de  malaisé. 
Bernadotte,  qui  trouve  que  la  Suède  vaut  bien  un  prêche 
et  se  montre  assidu  luthérien,  considère  que  la  couronne 
sur  sa  tête  vaut  bien  la  Finlande  aux  Suédois  et  se  fait 
Russe.  La  France  n'est  plus  pour  lui  «  qu'une  puissance 
qu'il  a  servie  utilement  et  peut-être  honorée  pendant 
trente  ans  » .  Il  consentirait  sans  doute  à  la  gouverner, 
mais  non  plus  à  la  servir,  surtout  à  exposer  pour  elle  ses 
sujets  de  rencontre  et  sa  monarchie  de  fortune.  A  Slave, 
Gascon  et  demi  !  L'envoyé  d'Alexandre  n'a  qu'à  sourire 
pour  être  compris,  et  l'entente  de  1813  s'ébauche  dès 
décembre  1810.  Tchernitchef  joue  à  Stockholm  le  per- 
sonnage qu'Alopeus  jouait  à  Vienne.  Alexandre  est  sûr, 
à  la  fin  de  1810,  que  l'Autriche  ne  le  contrariera  pas,  que 
la  Suède  ne  le  gênera  point  et  que,  loin  de  seconder  le 
blocus  continental,  Bernadotte  ne  fera  que  le  paralyser. 
Cependant  Alexandre  rassure  les  Allemands,  soutient 
leur  résistance,  ranime  leurs  espérances  et  «  peu  à  peu, 
dans  le  plus  profond  secret,  il  se  met  sous  les  armes  »  . 
Ici,  grâce  surtout  aux  documents  publiés  par  le  prince 
Gzartoryski  et  confirmés  par  d'autres  documents  russes 
inédits,  M.  Albert  Vandal  modifie  sensiblement  les 
nuances  consacrées  de  l'histoire.  «  Dans  la  seconde  moitié 
de  1810,  avant  que  Napoléon  ait  remué  un  homme, 
les  corps  russes  postés  près  de  la  frontière  et  tenus 
en  état  de  mobilisation  permanente  sont  rejoints  par 
d'autres...  Insensiblement  des  armées  se  forment.  Seu- 
lement, dans  le  vaste  et  muet  empire  où  tout  bruit 
s'amortit, . . .  aucun  indice  perceptible  au  dehors  ne  tra- 
hit ce  glissement  d'hommes  et  de  matériel  sur  le  bord 
du  pays.  »  Alexandre  sait  que  Napoléon  n'a  pas  cin- 
quante mille  hommes  au  delà  du  Rhin;  il  le  berce  de 
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négociations  lentes,  de  promesses  incertaines  entre- 
coupées de  disputes  byzantines.  Son  objet,  qu'il  confie  à 
Czartoryski  dans  deux  lettres  datées  du  25  décembre 
1810  et  du  30  janvier  1811,  «  c'est  d'abord  de  pro- 
noncer la  reconstitution  de  la  Pologne,  de  s'en  déclarer 
roi,  de  jeter  en  même  temps  sur  Varsovie  cent  mille 
Russes,  qui  seront  renforcés  tout  de  suite  par  cent  mille 
autres,  et  auxquels  les  soldats  du  duché  seront  invités  à 
se  réunir.  Si  cette  fusion  s'opère,  la  première  ligne  des 
défenses  françaises  se  trouvera  du  même  coup  anéantie, 
la  Vistule  dépassée,  Dantzig  isolé  et  tourné  :  la  Russie, 
rassurée  par  la  parole  de  Bernadotte  contre  toute  crainte 
de  diversion  sur  son  territoire,  pourra  atteindre  l'Oder 
et  paraître  à  l'entrée  de  l'Allemagne.  Là,  fortifiée  immé- 
diatement de  la  Prusse,  elle  présentera  une  masse  de 
trois  cent  trente  mille  combattants,  qui  sera  portée  à 
plus  de  cinq  cent  mille  si  l'Autriche,  moyennant  des 
avantages  qu'on  lui  offrira,  entre  de  même  en  jeu  contre 
la  France.  » 

En  février  1811,  ces  préparatifs  sont  achevés,  Alexan- 
dre a  massé  sur  la  frontière  deux  cent  quarante  mille 
hommes.  Nous  voilà  loin  des  «  quelques  travaux  défen- 
sifs  »  de  Lanfrey  et  de  son  Napoléon,  se  préparant  «  dans 
le  plus  grand  secret  »  pour  surprendre  le  tsar  qui  «  avait 
accepté  loyalement  les  conséquences  de  ses  déclarations 
de  guerre  à  l'Angleterre  » .  Nous  voilà  tout  aussi  loin  de 
l'Alexandre  de  Thiers  qui,  «  craignant  qu'avec  un  carac- 
tère aussi  entier  que  celui  de  Napoléon  les  formes  même 
les  plus  douces  ne  pussent  pas  prévenir  une  brouille, 
résolut  de  prendre  quelques  précautions  militaires,  point 
menaçantes  mais  efficaces  (1).  » 

(1)  Lankrey,  t.  IV,  p.  327-330;  Thiers,  t.  XII,  p.  451. 
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La  combinaison  offensive  d'Alexandre  dépendait  de 
la  Pologne.  La  Pologne  s'y  refusa.  Des  Polonais  fidèles 
avertirent  Napoléon.  Alexandre  ajourna  ses  desseins, 
mais  il  était  sincère,  cette  fois,  lorsqu'au  mois  de  mai 
il  disait  à  Lauriston  :  u  Si  j'eusse  voulu  attaquer,  qui  eût 
pu  m'en  empêcher?  Je  suis  prêt  depuis  deux  mois.  » 

Napoléon,  cependant,  soupçonnant  des  mouvements, 
depuis  le  5  décembre  1810,  décrète,  le  10  janvier  1811, 
la  réorganisation  de  la  Grande  Armée.  La  Russie  se  déro- 
bant au  blocus,  il  le  resserre,  faute  de  pouvoir  l'étendre. 
Le  13  décembre  il  annexe  la  Hollande  et  tout  le  littoral 
jusqu'aux  bouches  de  l'Elbe.  Il  y  comprend  (22  janvier 
1811)  l'Oldenbourg,  qu'à  Tilsit  il  avait  promis  de  res- 
pecter. Trois  semaines  auparavant  (31  décembre  1810), 
Alexandre,  qui  ignorait  encore  ces  réunions,  avait  déjà 
enfreint  le  même  traité  de  Tilsit  en  rapportant,  par  un 
ukase,  la  convention  de  commerce  qui  y  était  stipulée. 
«  Ainsi  Napoléo»  et  Alexandre,  à  vingt  jours  d'intervalle, 
à  l'insu  l'un  de  l'autre,  sans  que  les  actes  du  second 
pussent  être  considérés  comme  une  réplique  aux  excès 
du  premier,  en  venaient  à  transgresser  matériellement 
le  pacte  dont  ils  avaient  dès  longtemps  abjuré  l'esprit. 
Ils  arrivaient  à  ce  résultat  naturellement,  presque  incon- 
sciemment, comme  au  terme  inévitable  de  la  marche 
en  sens  inverse  qui,  depuis  dix  mois,  les  éloignait  l'un 
de  l'autre...  Leur  dissidence  au  sujet  du  blocus  déter- 
mina l'explosion  au  dehors  d'un  antagonisme  latent.  » 
Telle  est  la  conclusion,  parfaitement  fondée  et  justifiée, 
du  volume  de  M.  Albert  Vandal. 

a  La  guerre  de  Russie,  a  dit  Napoléon,  devenait  une 
conséquence  nécessaire  du  système  continental,  du  jour 
où  l'empereur  Alexandre  violait  les  conventions  de  Tilsit 
et  d'Erfurt.  »  Mais  si  les  conventions  de  Tilsit  et  d'Erfun 
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avaient  pour  effet  de  lier  la  Russie  au  système  continen- 
tal, elles  stipulaient  sa  déchéance  ;  si  elles  n'avaient  point 
cet  effet-là,  elles  ne  servaient  à  rien.  C'est  la  contradic- 
tion fondamentale  qui  faussa  l'entente  dans  son  principe, 
la  fit  dévier  dans  ses  conséquences  et,  finalement,  la 
rompit  le  jour  où  Napoléon  en  voulut  tirer  les  effets  pour 
lesquels  il  l'avait  conclue.  Alexandre  n'y  cherchait  que 
les  moyens  de  contenir  Napoléon  dans  le  présent  et 
d'attendre,  en  partageant  avec  lui  les  conquêtes,  le 
temps  de  le  renverser  à  l'aide  même  des  forces  que 
l'association  lui  aurait  procurées.  Napoléon  n'y  cher- 
chait que  le  moyen  de  dominer  le  continent  pour  anéan- 
tir l'Angleterre. 

En  théorie,  l'alliance  reposait  sur  ces  deux  proposi- 
tions :  la  Russie  et  la  France  ont  des  intérêts  communs 
et  point  de  frontières  communes.  Or,  l'effet  même  de 
l'alliance  devait  être,  par  le  blocus  continental,  de  mettre 
leurs  intérêts  en  antagonisme,  et  par  l'extension  continue 
de  l'empire  français,  de  rapprocher  leurs  frontières.  En 
1811,  ces  conséquences  se  sont  produites.  La  Russie  est 
forcée  de  choisir  entre  Napoléon  qui  subjugue  sa  politi- 
que et  ruine  son  commerce,  et  l'Angleterre  qui  l'enrichit 
et  lui  procurera  la  suprématie  du  continent  :  elle  choisit 
naturellement  l'Angleterre.  Napoléon  a  réuni,  conquis, 
enrôlé  ou  confédéré  l'Allemagne  ;  il  tient  la  Prusse  asser- 
vie et  l'Autriche  dépendante  ;  il  a  poussé  ses  avant-postes 
jusqu'en  Pologne  :  il  se  heurte  à  la  Russie.  Et,  de  même 
qu'il  avait  été  conduit  à  enchaîner,  puis  à  prendre  la 
Hollande,  pour  garder  la  Relgique;  à  bouleverser,  recon- 
stituer et  assujettir  l'Allemagne  pour  garder  la  rive  gau- 
che du  Rhin  ;  à  démembrer  et  refouler  la  Prusse,  puis 
l'Autriche,  pour  conserver  la  domination  de  l'Allemagne  ; 
d  en  vient  à  cette  conclusion  insensée,  mais  effroyable- 
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ment  logique,  non  seulement  du  blocus  continental,  qui 
n'était  qu'un  moyen,  mais  de  la  conception  politique  ini- 
tiale, dont  l'empire  d'Occident  était  la  fin  :  a  L'empire 
français,  disait-il  à  Sainte-Hélène,  qu'il  avait  créé  par 
tant  de  victoires,  serait  infailliblement  démembré  à  sa 
mort,  et  le  sceptre  de  l'Europe  passerait  dans  les  mains 
d'un  tsar,  s'il  ne  rejetait  les  Russes  au  delà  du  Bory- 
sthène  et  ne  relevait  le  trône  de  Pologne,  barrière  natu- 
relle de  l'empire  !  » 

u  Plus  de  paix  avec  Napoléon  !  s'écria  Alexandre  après 
la  prise  de  Moscou.  Lui  ou  moi,  moi  ou  lui  :  nous  ne 
pouvons  plus  régner  ensemble  (1)!  »  Il  l'avait  toujours 
pensé  ;  l'illusion  passagère  delà  restauration  d'un  empire 
d'Orient,  conséquence  du  rétablissement  de  l'empire 
d'Occident,  avait  seule,  durant  quelques  semaines,  quel- 
ques mois  peut-être,  suspendu  la  rivalité.  Mais  Alexandre 
n'attendit  point  l'invasion  de  son  empire  pour  conspirer 
la  perte  de  son  rival.  Ainsi  se  referma  le  cercle:  Dès 
que  la  France  commença  de  battre  en  retraite,  Alexan- 
dre revint  avec  toute  l'Europe  à  l'idée  primitive  et  con- 
stante de  l'Europe  depuis  1792  :  refouler  la  France  dans 
ses  anciennes  limites.  La  République,  avec  ses  «  limites 
naturelles  »  et  ses  annexes  de  Hollande  et  d'Italie,  l'em- 
pire, avec  ses  royaumes  feudataires  et  ses  protectorats 
d'Allemagne,  se  trouvèrent  toujours  dans  la  situation  où 
se  trouva  Napoléon  quand  il  eut  poussé  ses  postes  avan- 
cés jusqu'en  Pologne,  u  Reculer  d'un  pas,  c'était  s'exposer 
à  tout  perdre.  »  On  peut  dire  des  campagnes  de  la  Répu- 

(1)  «Je  n'ai  »,  dit  Alexandre  en  1814  aux  envoyés  de  la  municipa- 
1  i ic  de  Paris,  >  je  n'ai  qu'un  ennemi  en  France,  et  c'est  l'homme  qui 
m'a  trompé  de  la  manière  la  plus  indigne,  qui  a  abusé  de  ma  confiance. 
qui  a  trahi  avec  moi  tous  les  serments,  qui  a  porté  dans  mes  Etats  la 
guerre  la  plus  inique,  la  plus  odieuse Avec  celui-là,  je  sais  irrécon- 
ciliable   ■  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  Il,  p.  246.  • 
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blique,  Convention,  Directoire  ou  Consulat,  ce  que 
M.  Vandal  dit  très  justement  des  campagnes  de  Napoléon  : 
«  Chacune  de  ses  campagnes  n'est  pas  une  action  dis- 
tincte et  séparée  après  laquelle  il  eût  pu  poser  les  bornes 
de  sa  domination  et  fermer  l'ère  sanglante;  ce  sont  les 
parties  indissolublement  unies  d'un  seul  tout,  d'une 
guerre  unique...  »  Les  entrevues  de  1807  et  de  1808 
ne  marquent  même  pas  un  point  d'arrêt  dans  cette 
grande  histoire,  elles  n'y  sont  qu'un  intermède,  et  n'y 
forment  pas  une  époque.  Tilsit  ne  fut,  en  réalité,  qu'un 
troisième  acte  de  tragédie,  Erfurt  un  quatrième  acte 
d'opéra,  l'alliance  une  fantasmagorie  d'apothéose. 


DEUX 

rilÉCURSEURS  DE  L'ALLIANCE  RUSSE 

J  LE  MARQUIS  DE  CASTELBAJAC    ET   LE    DUC   DE   MORNY 


La  guerre  de  Crimée  ne  nous  apparaît  plus  que  comme 
un  tournoi  sanglant,  un  duel  politique  en  champ  clos. 
Elle  ne  réveille  plus,  en  Russie  et  en  France,  que  les  sou- 
venirs d'une  défense  héroïque  et  d'une  victoire  chevale- 
resque. Si,  comme  disait  Montaigne,  c'est  «  un  furieux 
advantage  que  l'opportunité  » ,  ce  serait  s'en  priver  bien 
gratuitement  que  de  tirer  de  leur  sommeil  tutélaire  les 
querelles  de  couvent  et  de  coupoles  qui  furent,  en  1854, 
le  prétexte  de  la  rupture.  Cronstadt  et  Toulon  ont  réuni 
ce  que  Jérusalem  séparait  alors.  Mais  on  est  sûr  de  ne 
manquer  à  aucune  bienséance  en  invoquant  la  mémoire 
et  en  recherchant,  au  besoin,  les  conseils  des  hommes 
qui  depuis  le  début  de  ce  siècle  ont  souhaité,  dessiné, 
préparé  une  alliance  entre  la  France  et  la  Russie.  On 
connaît  les  grands  rêves  de  Chateaubriand  sous  la  Res- 
tauration, les  grandes  chimères  de  Polignac,  la  con- 
duite, les  plans,  la  diplomatie  habile,  sage  et  digne  des 
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Richelieu  et  des  La  Ferronnays  (1).  L'alliance,  en  ce 
temps-là,  fut  un  dessein  conçu  de  haut  et  mené  de  longue 
main.  Elle  ne  fut,  sous  le  second  Empire,  qu'un  épisode 
et  un  intermède;  les  détails  en  sont  instructifs.  Le  mar- 
quis de  Gastelbajac,  qui  était  ambassadeur  à  Pétersbourg 
en  1853,  fit  son  possible  pour  éviter  la  guerre;  le  comte 
de  Morny,  qui  fut  ambassadeur  en  1856,  tenta  de  trans- 
former la  paix  en  une  entente  réglée.  On  a  récemment 
publié  divers  extraits  de  leur  correspondance  ;  ce  ne  sont 
que  des  fragments,  mais  ils  sont  de  choix  (2).  Je  vou- 
drais les  découper  dans  les  volumes,  où  ils  sont  un  peu 
diffus,  et  les  recoudre  ici  de  mon  mieux. 


Le  marquis  de  Castelbajac  eut  à  faire  reconnaître  le 
régime  issu  du  coup  d'État  de  décembre  et  à  préparer  la 
reconnaissance  de  l'Empire  par  le  tsar  Nicolas.  Le  2  dé- 
cembre, en  soi,  n'était  point  pour  effaroucher  l'auto- 
crate. Les  despotes  de  droit  divin  jugent  de  ces  coups-là 
comme  les  révolutionnaires  dogmatiques  jugent  des 
«  journées  »,  d'après  la  fin,  qui  justifie  les  moyens.  La 

(1)  Voir  Essais  d'histoire  et  de  critique  :  L'alliance  russe  et  la  Restau- 
ration. Rappelons,  à  ce  propos,  que  dans  le  fameux  remaniement  de 
l'Europe  conçu  par  Polignac,  il  s'agissait  d'une  alliance  franco-prusso- 
russe  :  la  Prusse  aurait  eu  la  Saxe  et  la  Hollande;  la  France  aurait  eu 
la  Belgique,  et  non  la  rive  gauche  du  Rhin,  comme  trop  d'auteurs 
s'obstinent  à  le  répéter.  La  Prusse  rhénane  était  attribuée  à  la  Saxe. 

(2)  Nicolas  I"  et  Napoléon  11 l  ;  les  préliminaires  de  la  guerre  de  Cri- 
mée, d'après  des  papiers  iuédits,  par  M.  L.  Thocvenel.  1  vol.  in-8°. 
Paris,  Caltnann  Lévy,  1891.  —  Extrait  des  Mémoires  du  duc  de  Morny  « 
une  ambassade  en  Russie,  1856.  1  vol.  iu-8».  Paris,  Ollendorf,  1892. 
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fin,  ici,  était  d'écraser  la  République  et  d'anéantir  la 
liberté.  Nicolas  trouva  l'entreprise  louable  et  l'ouvrage 
bien  fait.  Mais  il  se  méfiait  d'un  second  Empire  et  d'un 
troisième  Napoléon,  qui,  pour  affermir  sa  dynastie  en 
France,  déchaînerait  vraisemblablement  en  Europe  la 
révolution  des  nationalités,  prédite  par  Napoléon  Ier  et 
infiniment  plus  redoutable  aux  pouvoirs  établis  que  la 
révolution  cosmopolite.  Le  tsar  aurait  aimé  à  garder  le 
prince-président  comme  il  l'avait  reçu  :  «  un  en-cas  pro- 
videntiel »  ;  il  aurait  usé  de  lui  pour  les  réalités  poli- 
tiques, tout  en  conservant  le  comte  de  Ghambord  pour 
l'idéal,  le  droit,  les  propos  de  cour  et  le  musée  des  sou- 
verains. Au  fond,  la  question  était  de  savoir  ce  que  serait 
ce  second  Empire.  «  Qu'est-ce  qui  a  alarmé  tous  les  cabi- 
nets (je  n'en  excepte  aucun)?  écrivait  Nesselrode,  en 
janvier  1853.  C'est  de  voir  imprimer  par  des  actes  et 
des  paroles  regrettables  le  caractère  de  l'ancien  Empire 
au  nouveau.  »  C'est  sur  cet  article-là  que  M.  de  Castel- 
bajac  devait  rassurer  Nicolas. 

L'envoyé  était  bien  choisi.  Soldat  de  la  Grande  Armée, 
blessé  à  Wagram,  chef  d'escadron  à  la  Moskowa,  maré- 
chal de  camp  sous  la  Restauration,  lieutenant  général 
sous  Louis-Philippe,  ambassadeur  sous  la  République, 
guerrier  très  vert,  politique  fort  avisé,  le  plus  galant 
homme  du  monde,  très  bon  Français,  causeur  d'esprit, 
Gascon  d'élite,  ce  compatriote,  très  loyal,  de  Rernadotte 
et  de  Marbot  pouvait  être  cru  sur  parole  quand  il  décla- 
rait que  l'intérêt  de  la  France  avait  toujours  été,  à  ses 
yeux,  supérieur  à  celui  de  ses  gouvernements.  Cet  inté- 
rêt, en  1853,  lui  paraissait  être  de  s'arrêter  sur  la  pente 
des  guerres  et  des  révolutions.  «  Ce  n'est  pas,  écrivait- 
il,  une  place  que  je  suis  venu  chercher  dans  ce  vilain 
climat,  mais  un  devoir  sérieux,  difficile  et  important  à 
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remplir,  dans  l'intérêt  de  mon  pays,  et  je  le  remplirai 
jusqu'au  bout,  sans  défaillances  ni  flatteries  et  toujours 
prêt  à  céder  le  pas  à  un  observateur  plus  clairvoyant  ou 
plus  guerrier  que  moi.  »  Veut-on  la  guerre  à  Paris? 
Qu'on  le  dise.  «  Si  c'est  la  force  seule  qui  doit  décider, 
c'est  plus  commode.  »  Mais  ce  n'est  point  l'objet  des 
ambassades,  et  ce  n'est  point,  en  particulier,  l'objet  que 
Castelbajac  attribue  à  la  sienne.  La  révolution  du  2  dé- 
cembre est  vraisemblablement  la  dernière  qu'il  verra; 
l'Empire  est  le  dernier  régime  qu'il  est  appelé  à  servir  : 
il  désire  que  ce  régime  dure.  Il  en  prend  au  sérieux  et  à 
la  lettre  le  programme,  autoritaire  au  dedans,  conser- 
vateur au  dehors.  Il  voudrait  sur  ses  vieux  jours  voir  se 
réaliser  la  grande  utopie  de  sa  génération  :  le  Consulat 
pacifique,  le  Bonaparte  modéré  et  modérateur,  rêve  ou 
roman  d'histoire  rétrospective  qui  a  trompé  autant 
d'hommes,  de  1840  à  1852,  que  la  fausse  assimilation 
de  la  restauration  des  Stuarts  avec  celle  des  Bourbons, 
de  l'avènement  de  Guillaume  III  avec  celui  de  Louis- 
Philippe  en  a  trompé  de  1830  à  1840. 

Il  est  aisé  aux  publicistes  de  découvrir  des  alliances 
naturelles  :  depuis  1740  jusqu'en  1806,  l'alliance  prus- 
sienne fut  préconisée  comme  telle  par  tous  les  faiseurs 
de  systèmes.  Il  est  plus  malaisé,  quand  on  veut  une 
alliance,  qu'on  en  a  besoin  et  qu'on  la  poursuit,  d'en 
discerner  les  conditions  naturelles  et  de  s'y  conformer. 
La  monarchie  de  Juillet  n'avait,  en  1831,  qu'une 
alliance  possible,  qui  devenait,  par  suite,  l'alliance  néces- 
saire ;  mais  presque  tout  le  monde  en  pensait  comme  un 
ministre  des  affaires  étrangères  d'alors,  Sébastiani  :  <i  II 
est,  disait-il  à  Palmerstom  essentiel  et  indispensable  à  la 
France  de  ravoir  le  Bhin  pour  frontière  :  aussi  long- 
temps que  la  politique  anglaise  est  opposée  à  ces  reprises, 
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aussi  longtemps  il  est  impossible  qu'une  entente  cor- 
diale puisse  exister  entre  l'Angleterre  et  la  France 

Il  est  bien  dommage  que  tous  les  partis  ainsi  que  le  gou- 
vernement en  Angleterre  regardent  d'un  point  de  vue 
aussi  faux  le  principe  d'après  lequel  vous  devriez  agir 
envers  la  France.  »  Sébastiani  désirait  l'alliance  anglaise, 
mais  il  y  mettait  cette  condition  préalable  :  que  l'Angle- 
terre cessât  d'être  l'Angleterre.  On  s'y  obstina  à  Paris, 
ce  qui  faillit  amener  la  guerre  en  1840  et  rompit  la 
confiance.  Nombre  de  gens,  et  non  des  moins  autorisés, 
raisonnaient  en  1853  sur  l'alliance  russe  comme  ces 
politiques  de  la  monarchie  de  Juillet  sur  l'alliance  an- 
glaise :  «  Pourquoi  n'a-t-on  pas  mieux  accueilli  nos 
franches  explications  sur  les  Lieux  saints?  écrivait  un 
diplomate.  Peut-être,  aujourd'hui,  serions-nous  alliés!  » 
Pourquoi?  Parce  que  la  politique  de  la  Russie  est  essen- 
tiellement russe,  qu'elle  est  la  plus  simple  et  la  plus  con- 
séquente du  monde.  Le  concours  que  la  France  prêterait 
aux  vues  de  Nicolas  sur  l'Orient  était  la  mesure  du  bon 
vouloir  que  ce  tsar  montrerait  à  Napoléon  III.  Une  Russie 
qui  renoncerait  à  la  suprématie  de  la  croix  grecque  sur  la 
croix  latine,  qui  se  désintéresserait  des  moines  ortho- 
doxes, du  Bosphore  et  des  Balkans,  est  aussi  invraisem- 
blable qu'une  Angleterre  oubliant  qu'Anvers  est  un  grand 
port  et  que  Gibraltar  commande  la  route  des  Indes. 
L'affaire  des  Lieux  saints  n'était,  pour  le  gouvernement 
de  Napoléon  III,  qu'un  expédient  secondaire  de  poli- 
tique intérieure,  un  moyen  de  conserver  l'appui  du 
clergé,  qu'on  croyait,  avoir  conquis  par  l'acte  du  2  décem- 
bre. Il  en  allait  autrement  pour  Nicolas,  et  Thouvenel 
en  jugeait  sainement  quand  il  disait  :  «  Je  connais 
l'Orient  et  je  puis  affirmer  que  la  Russie  ne  cédera  pas. 
C'est,  pour  elle,  une  question  de  vie  ou  de  mort,  et  il 
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est  à  désirer  qu'on  le  sache  bien  à  Paris  si  l'on  veut 
pousser  l'affaire  jusqu'au  bout.  » 

Gastelbajac  pensait  de  même,  et,  comme  il  ne  désirait 
point  aller  «  jusqu'au  bout  » ,  il  estima  que  l'on  devait 
s'arrêter  aussitôt  que  les  apparences  seraient  sauves.  Il 
jugea  qu'elles  l'étaient  après  le  firman  de  février  1852  (1). 
C'est  qu'il  connaissait  Nicolas  et  qu'il  savait  que,  par 
l'obstination,  on  le  pousserait  inévitablement  à  la  guerre. 
Il  aimait  et  estimait  cet  autocrate  «  noble  et  bizarre  » . 
«  Né  avec  les  plus  belles  qualités,  écrivait-il,  il  a  été  gâté 
par  l'adulation,  les  succès  et  les  préjugés  religieux  et 
politiques  de  la  nation  moscovite...  Il  tient  de  Pierre  le 
Grand,  de  Paul  I"  et  d'un  chevalier  du  moyen  âge  ;  mais, 
en  vieillissant,  c'est  le  Paul  I,r  qui  domine...  Il  inspire  la 
crainte  et  le  respect  à  sa  famille  et  à  tout  ce  qui  l'entoure  ; 
avec  cela,  il  est  souvent  le  plus  simple  et  le  meilleur  des 
hommes,  se  roulant  sur  son  tapis  avec  ses  nombreux 
petits -enfants,  qui  lui  tirent  les  cheveux  et  le  tour- 
mentent de  toute  façon.  Il  est  ami  sûr  et  souvent  d'une 
délicatesse  de  cœur  digne  d'une  jeune  femme  roma- 
nesque, et  puis  dur  et  intraitable  pour  les  moindres 
fautes  et  ne  revenant  jamais  quand  il  a  brisé  un  de  ses 
instruments.  » 

Il  veut  à  Gonstantinople  ce  que  la  grande  Catherine 
voulait  en  Pologne  :  conserver  pour  dominer.  Il  n'en 
viendrait,  comme  la  grande  Catherine,  à  partager  avec 
des  rivaux  que  faute  de  pouvoir  tout  garder  en  vasse- 

(1)  Sur  la  possession  et  la  jouissance  des  sanctuaires  de  Jérusalem. 
«  Certes,  écrivait  l'ambassadeur  de  France,  le  marquis  de  La  Valette, 
nous  n'avons  pas  tout  ce  que  le  droit  strict  nous  adjugeait,  mais  nous 
avons  sauvé  la  question  de  droit  et  gagné,  en  fait,  un  avantage  consi- 
dérable, l'accès  au  tombeau  de  la  Vierge.  »  M.  Thouvenel,  Nicolas  1" 
et  Napoléon  III,  p.  24.  Pour  l'historique  de  ces  questions,  voir  la  Notice, 
p.  xvii  et  suiv. 
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lage.  Il  se  rend  compte  que  les  peuples  chrétiens  affran- 
chis par  la  Russie  lui  échapperont.  Il  aime  mieux  avoir 
à  les  protéger  contfre  le  Turc  qu'à  les  disputer  à  l'Autri- 
chien. Il  ne  veut,  dans  les  Balkans,  ni  de  républiques  ni 
de  confédérations.  Il  se  plaît  à  jouer  à  la  guerre;  au 
fond,  il  désire  la  paix;  toutefois,  s'il  la  juge  incompatible 
avec  sa  mission  et  avec  ses  intérêts,  il  la  rompra  résolu- 
ment, obéissant  en  cela  moins  à  la  raison  d'État  et  à  ses 
propres  entraînements  qu'aux  entraînements  de  son 
peuple.  Il  n'y  a  en  Russie  qu'un  maître,  et  il  est  auto- 
crate; mais  il  faut  que  ce  maître  suive,  d'en  haut,  les 
mouvements  sourds  et  profonds  de  la  masse  et  qu'il  s'y 
conforme;  sinon,  sa  personne  ne  compte  plus  que  pour 
un  obstacle,  et  la  poussée  d'en  bas  la  renverse.  Voilà  ce 
que  Gastelbajac  a  le  mérite,  très  peu  banal,  de  bien  voir 
et  de  bien  dire  (1). 

Il  ne  croit  pas  aux  ambitions  de  la  Russie  dans  le  sens 
courant  du  mot  :  l'ambition  toute  crue,  la  cupidité  de 
la  terre.  Mais  le  mot  est  de  ceux  dont  le  sens  s'élargit 
avec  les  passions  :  il  y  a  l'ambition  de  Louis  XIV,  avec 
les  arrêts  de  ses  chambres  de  réunion;  il  y  a  l'ambition 
de  la  République  française,  avec  les  décrets  de  la  Con- 
vention nationale.  Affranchir  en  conquérant,  cette  ambi- 
tion-là se  décore  de  magnanimité;  elle  ne  se  connaît 
pas,  elle  n'en  est  que  plus  intense,  et,  si  l'esprit  de  pro- 
sélytisme s'y  joint,  elle  n'en  devient  que  plus  fanatique. 
C'est  le  cas  en  Russie  :  «  L'empereur  Nicolas  tient  à 
l'affaire  des  Lieux  saints  par  sentiment  religieux  per- 

(1)  Comparer  la  situation  d'Alexandre  à  l'égard  de  Napoléon  1er,  les 
dangers  de  l'impopularité  de  l'alliance  française,  les  craitites  de  com- 
plot, les  confidences  sur  la  nécessité  de  «  nationaliser  »  l'alliance  et 
de  prouver  «  à  la  nation  et  à  l'armée  »  qu'elle  est  avantageuse  à  la 
Russie.  Albert  Va.ndal,  Kapoléon  et  Alexandre  1",  t.  I,  p.  128,  138,  209 
et  passim,  et  ci-dessus,  p.  176. 
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sonnel,  et  bien  plus  encore  par  le  sentiment  religieux  et 
fanatique  de  ses  peuples.  C'est  la  seule  question  qui  ait 
des  racines  dans  le  sentiment  national,  bien  plus  déve- 
loppé en  Russie  qu'on  ne  le  croit  généralement.  »  On 
parle  à  Paris,  non  sans  quelque  scepticisme,  «  du  vernis 
religieux  »  que  la  Russie  sait  donner  à  sa  politique.  Ce 
n'est  pas  un  vernis,  déclare  Castelbajac.  Il  envoie  au 
ministre  une  exhortation  de  l'archevêque  de  Moscou  au 
tsar  :  «  Ces  courtes  et  bibliques  paroles  du  principal 
dignitaire  ecclésiastique  de  la  Russie  font  vibrer  actuel- 
lement le  cœur  de  cinquante  millions  d'hommes  qui 
resteraient  indifférents  à  des  traités  de  commerce  qui 
ruineraient  leur  pays,  ou  à  la  fixation  de  nouvelles  limites 
occidentales  qui  en  diminueraient  la  puissance  et  l'éten- 
due... »  «  Les  Russes  ne  sont  pas  encore  assez  civilisés 
et  assez  industrieux  pour  faire  des  intérêts  matériels  tout 
le  cas  que  nous  en  faisons,  et  jamais  un  Russe  n'a  été 
arrêté  dans  ses  désirs  par  une  considération  d'argent.  » 
C'est  l'esprit  du  moyen  âge  et  l'esprit  des  croisades  : 
«  Si  l'on  venait  vous  dire  qu'en  France  on  peut  recom- 
mencer les  guerres  de  religion,  vous  croiriez  tomber  de 
la  lune  !  Mais  une  guerre  de  religion,  une  croisade  aussi 
ardente  que  celle  de  Philippe-Auguste  est  possible  de  la 
part  des  Russes.  Cette  guerre  deviendrait  nationale,  et 
l'empereur  lui-même  pourrait  être  entraîné  au  delà  de 

ses   intentions L'empereur,  tout  despote  qu'il  est, 

doit  compter  avec  le  peuple,  surtout  pour  les  choses 
extérieures,  dont  la  connaissance  est  très  répandue...  » 
«  L'autocrate  est  tout-puissant  pour  tout  ce  qui  touche 
à  la  fortune  privée,  à  la  liberté,  à  la  vie  de  ses  sujels. 
Mais  il  est  obligé  de  compter  avec  eux  pour  tout  ce  qui 
touche  à  leurs  sentiments  religieux.  C'est  cette  obliga- 
tion pour  l'empereur  de  Russie  qu'il  ne  faut  pas  oublier 
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dan9  chacune  des  phases  de  cette  grosse  question 
d'Orient...  »  «  Il  y  a  deux  articles  sur  lesquels  l'empe- 
reur Nicolas  ne  transigera  jamais  :  les  révoltés  polonais 
et  les  affaires  de  la  religion  grecque.  » 

Gastelbajac  insistait  encore,  en  février  1854,  sur 
1'  «  exaltation  de  la  nation  moscovite  »  .  «  Elle  est,  en  ce 
moment,  portée  à  l'extrême.  Il  faut  reculer,  par  la 
pensée,  de  plusieurs  siècles  pour  en  avoir  une  idée  exacte.» 
Ceux  qui  ont  lu  les  récits  saisissants  de  M.  Camille  Rous- 
set  et  les  poignants  souvenirs  de  Tolstoï  sur  le  siège  de 
Sébastopol  peuvent  l'imaginer.  Castelbajac  quitta  Pé- 
tersbourg  navré  de  la  guerre,  parce  qu'il  la  jugeait  sans 
cause  nécessaire  et  sans  résultat  profitable.  Ce  vaillant 
soldat  répugnait  à  l'effusion  du  sang  humain.  «  Je  pars, 
écrivait-il,  espérant  qu'une  circonstance  imprévue,  une 
bonne  inspiration  de  l'empereur  Nicolas  ou  une  ingé- 
nieuse formule  de  quelque  sphinx  diplomate  viendront 
tout  à  coup  calmer  les  cœurs  et  arrêter  les  bras  prêts 
à  frapper.  » 

La  manière  dont  la  guerre  fut  conduite  et  celle  dont 
la  paix  fut  ménagée  purent  le  consoler  :  l'honneur,  la 
gloire,  la  politique  y  trouvèrent  également  leur  compte, 
et  les  plus  remarquables  conséquences  de  cette  lutte,  si 
redoutée  par  notre  ambassadeur,  fut  de  rendre  possible 
l'alliance  tant  désirée  par  lui.  : 


II 


M.  de  Morny  n'avait  point  conseillé  la  guerre;  dès 
qu'il  le  put  et  partout  où  il  le  put,  il  conseilla  la  paix. 
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Le  manège  de  haute  coquetterie  qui  s'engagea,  au  con- 
grès de  Paris,  entre  la  France  et  la  Russie  n'eut  pas 
d'agent  plus  séduisant,  plus  persuasif  et  plus  persuadé 
que  lui.  Il  travailla  à  la  réconciliation  et  souhaita  l'en- 
tente. Il  se  trouva  très  naturellement  désigné  pour  la 
première  ambassade  qui  fut  envoyée  en  Russie,  celle  qui 
devait  représenter  la  France  au  couronnement  d'Alexan- 
dre II.  Mission  brillante  et  difficile  :  il  y  fallait  de  la 
magnificence  sans  ostentation,  de  la  force  sans  hauteur, 
de  la  grâce  sans  faiblesse,  la  politique  d'un  vainqueur  et 
la  tenue  d'un  compagnon  d'armes,  l'art  subtil  de  séduire 
en  paraissant  gagné  soi-même,  la  souplesse  à  se  laisser 
enguirlander  sans  être  jamais  dupe  des  compliments 
d'autrui  ni  de  sa  propre  vanité.  Nul  n'y  était  plus  propre 
que  le  gentleman  exquis  qui,  pour  son  malheur  et  le 
nôtre,  n'a  guère  montré  que  dans  une  œuvre  détestable, 
le  coup  d'État,  tout  ce  qu'il  possédait  d'invention,  de 
conseil  et  d'énergie. 

Il  avait  l'étoffe  de  l'homme  d'État  et  le  tempérament 
du  négociateur.  Si  Mazarin  rêva  jamais  qu'un  enfant  de 
la  politique  et  de  l'amour  pût  naître  de  sa  liaison  avec 
Anne  d'Autriche,  il  dut  l'imaginer  de  cette  figure  et  de 
ce  caractère.  Nul  doute  qu'en  le  voyant  arriver  de  l'au- 
tre côté  du  Styx  il  ne  lui  ait  tendu  les  bras,  le  reconnais- 
sant pour  l'un  des  siens  :  «  Mon  cher  enfant,  lui  dit-il, 
en  ialien  très  vraisemblablement,  sois  le  bienvenu  parmi 
nous  ;  mais  tu  nous  viens  trop  tôt  et  tu  n'as  pas  donné 
ta  mesure.  Pourquoi  ces  sots  de  là-bas  ne  t'ont-ils  pas 
mis  à  ta  place?  »  Cette  place,  ce  n'était  point  la  pré- 
sidence ironique  d'un  Corps  législatif,  sinon  muet  de 
naissance,  au  moins  frappé  constitutionnellement  d'apha- 
sie, où  les  règlements  l'obligeaient  à  être  seul  à  montrer  de 
l'esprit  :  c'étaient  les  ambassades.  Élevé  au  grand  monde 
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par  madame  de  Flahaut  et  initié  aux  grandes  affaires 
par  le  comte,  fils  très  aimable  de  cette  femme  distinguée, 
il  avait  reçu  de  l'un  et  de  l'autre,  et  tout  directement, 
la  tradition  de  Talleyrand.  Il  voyait  clair  et  avec  suite; 
il  portait  avec  une  aisance  parfaite  une  volonté  inflexible  ; 
il  professait  le  septicisme  de  l'homme  du  monde  et  pra- 
tiquait le  h  dandysme  ■  le  plus  raffiné;  il  y  mêlait  la 
simplicité  d'idées  qui  est  le  propre  du  politique  ;  il  con- 
naissait les  hommes  et  savait  les  mener  ;  mais  il  ne  se 
piquait  pas  plus  d'analyser  les  autres  que  de  s'analyser 
lui-même;  il  aimait  la  vie  et  en  jouissait  sans  s'écouter 
vivre;  il  aimait  l'action  et  agissait  sans  épiloguer  sur 
ses  mobiles  et  scruter  ses  «  états  d'âme  »  ;  en  un  mot, 
de  la  tête  aux  pieds,  au  moral  comme  au  physique, 
l'antipode  d'un  Benjamin  Constant. 

Ses  lettres  intimes  sortent  de  la  bonne  veine  :  fami- 
lières et  naturelles.  Celles  qu'il  adresse  à  Napoléon  III 
sont  d'une  nuance  de  goût  et  de  ton  particulièrement 
charmants,  u  Mon  bon  empereur!  »  comme  il  le  nomme, 
et  il  le  traite  ainsi,  affectueux  et  respectueux,  flattant 
ses  caprices  et  ses  chimères,  l'entretenant  tour  à  tour 
des  bougies  qu'on  allume  tout  d'un  coup  au  Palais 
d'hiver  et  de  la  grande  réforme  sociale  de  l'Empire 
que  médite  Alexandre;  insinuant  le  conseil  parmi  les 
anecdotes  et  parlant  des  plus  grandes  affaires  ni  de 
trop  haut  ni  de  trop  bas,  mais  d'à  côté,  du  côté  du  cœur, 
comme  à  un  ami  très  aimé,  très  enfant  gâté  aussi,  qui 
veut  bien  vous  écouter,  en  vous  emmenant  par  le  bras 
à  la  promenade.  Les  délicats  pourront  comparer  sa  cor- 
respondance à  celle  de  Caulaincourt  ;  ils  y  trouveront 
des  rencontres  piquantes,  par  exemple  l'impératrice 
mère,  Allemande,  comme  en  1807,  légitimiste,  hostile 
à  la  France  et  affectant  de  bouder  l'ambassadeur.  Mais 


208  LECTURES    HISTORIQUES. 

que  les  temps  sont  changés!  Alexandre  II  n'est  pas, 
comme  Alexandre  Ier,  en  1807,  contraint  d'avouer  qu'il 
est  seul  dans  sa  cour  à  aimer  la  France  et  son  empereur. 
«  Je  ne  puis  assez  vous  répéter,  dit-il  à  Morny,  combien 
je  suis  heureux  de  tous  ces  rapprochements,  et,  si  la 
guerre  a  eu  un  bon  côté,  c'est  celui  d'avoir  montré 
combien  les  deux  nations  ont  de  sympathie  l'une  pour 
l'autre,  et  les  deux  armées,  d'estime  réciproque.  »  Cette 
estime  s'exprime  tout  simplement  et  franchement  chez 
le  tsar.  Elle  est  plus  pompeuse  et  plus  compliquée  de 
métaphores  de  chancellerie  chez  le  ministre  Gortchakof  ; 
elle  est  plus  enveloppante,  subtile  et  parfumée  dans  la 
société.  Morny  a  les  sens  trop  affinés  pour  s'y  méprendre. 
Il  croit  l'empereur,  il  écoute  le  ministre,  il  se  laisse 
encenser  dans  le  monde;  mais  l'encens  ne  l'étourdit  pas. 
«  Les  mots  «  sympathie  pour  la  France  •>  finissent  par 
nous  prendre  sur  les  nerfs,  tant  on  nous  les  répète;  le 
vent  souffle  ainsi.  »  Il  est  d'avis  d'en  profiter. 

La  France  se  trouve  dans  une  excellente  et  très  rare 
situation  diplomatique.  Elle  s'est  montrée  forte  et  modé- 
rée; elle  est  recherchée  des  grands  sans  être  redoutée 
des  petits.  «  L'empereur,  dit  Morny,  a  inspiré  les  deux 
sentiments  les  plus  opposés  :  la  crainte  et  la  confiance.  » 
Jamais  la  France  n'a  été  mieux  en  mesure  de  reprendre, 
en  l'adaptant  aux  conditions  de  l'Europe  nouvelle,  sa 
politique  vraiment  traditionnelle  :  celle  de  Mazarin,  de 
Vergennes,  de  Louis  XVIII,  de  Talleyrand.  C'est  pour 
l'héritier  du  nom  de  Napoléon  une  rencontre  inouïe  de 
fortune  qu'un  tel  rôle  s'offrant  et  comme  s'imposant  à 
lui.  Une  guerre  où  l'on  s'est  engagé  par  expédient  a 
pris  les  dehors  d'une  guerre  de  principes  et  ouvre  toutes 
les  avenues  de  la  grande  politique.  Mais  il  faut  choisir 
entre  les  avenues  :  elles  se  bifurquent. 
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La  plus  directe  et  la  plus  droite  est  l'avenue  de  la 
paix  :  l'empire  se  fera  conservateur  en  Europe;  il  cher- 
chera, au  dehors  comme  au  dedans,  sa  popularité  et  sa 
prospérité  dans  le  développement  des  intérêts  écono- 
miques et  sociaux.  Les  événements  en  ont  décidé  ainsi; 
Morny  conseille  d'en  suivre  l'impulsion.  «  Je  ne  dis  pas, 
écrit-il,  qu'on  nous  aime  partout,  je  ne  dis  pas  qu'on 
ne  soit  pas  jaloux  de  nos  succès  ;  mais  le  sentiment  pro- 
fond et  utile  qui  domine  tous  les  autres,  et  que  n'a 
jamais  inspiré  l'empereur  Napoléon  I"  dans  le  temps  de 
sa  plus  grande  puissance,  c'est  celui  d'une  confiance 
absolue  en  sa  sagesse,  en  sa  modération...  Quand  Per- 
signy  nous  compare  à  Louis-Philippe,  il  commet  un 
grand  anachronisme.  Il  n'a  qu'à  venir  faire  un  tour  dans 
ce  pays-ci  pour  comprendre  quelle  différence  il  y  a  entre 
les  deux  situations.  »  Ce  n'est  pas  une  situation  à  prendre, 
c'est  une  situation  à  conserver.  La  Russie  s'y  prête  : 
«  Elle  veut  des  garanties  pour  l'avenir  et,  à  ce  prix,  elle 
met  l'empereur  Napoléon  sur  un  piédestal  en  le  dési- 
gnant comme  l'arbitre  de  l'Europe.  »  Mais  comment 
Napoléon  III  concevra-t-il  cet  arbitrage?  Morny  redoute 
que  tant  de  manifestations  de  bonne  entente  ne  dissi- 
mulent d'étranges  malentendus.  Il  se  méfie  des  pensées 
de  derrière  la  tête  de  Napoléon  III  ;  il  redoute  quelque 
retour  des  Idées  napoléoniennes .  Il  reçoit,  en  effet,  à 
la  fin  de  1856,  une  lettre  de  l'empereur  qui  va  déchirer 
le  voile  et  rompre  le  charme  :  «  Voir  s'il  serait  possible, 
par  une  entente  sincère  et  intelligente,  de  résoudre 
ensemble  les  grandes  questions  et  les  petites  destinées  à 
diviser  le  monde,  de  régulariser  les  vraies  nationalités, 
enfin  de  remanier  la  carte.  » 

C'est  l'autre  avenue  où  Napoléon  III  va  engager  l'em- 
pire démocratique,  l'avenue  de  «  la  guerre  de  inagni- 
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ficences  »  ;  elle  est  pleine  de  détours  et  rompue  par  les 
précipices.  Morny  s'en  effraye;  il  sait  bien  que  l'on  n'y 
mènera  pas  la  Russie  (1).  «  Dans  mon  âme  et  conscience, 
écrit-il  au  ministre  des  Affaires  étrangères,  Walewski, 
je  crois  que  nous  faisons  fausse  route  à  Naples  et  que 
nous  nous  engageons  dans  une  voie  dangereuse  et  con- 
traire aux  principes...  Si  le  mouvement  est  assez  violent 
pour  réussir,  prêterons-nous  notre  appui  à  un  nouveau 
Masaniello?...  C'est  la  maladie  chronique  de  la  France, 
et,  pour  l'extirper  chez  nous,  il  ne  faut  pas  la  tolérer, 
l'encourager  chez  les  autres.  »  Le  premier  exemple  que 
l'on  donnera  quelque  part  d'une  copie  du  système  de 
Napoléon  Ier  en  fera  redouter  l'application  en  grand.  S'il 
s'agit  de  vexer  et  d'entraver  l'Autriche,  la  Russie  nous 
secondera  :  elle  déteste  cette  monarchie  ;  mais  elle  n'ira 
pas  jusqu'à  compromettre  le  système  monarchique,  sur- 
tout au  profit  de  révolutions  nationales  qui,  partant 
d'Italie,  retentiraient  nécessairement  en  Pologne. 

L'alliance  russe  n'est  possible  que  si  elle  sert  les  inté- 
rêts de  la  Russie  tels  que  la  Russie  les  comprend.  Ces 
intérêts  sont  parfaitement  compatibles  avec  ceux  de  la 
France  tels  que  Morny  les  conçoit  et  que  le  congrès  de 
Paris  les  a  dessinés;  dans  ces  conditions,  Morny  estime 
que  l'alliance  est  facile  et  qu'elle  pourra  devenir  profi- 
table. Il  est  convaincu  de  la  sincérité  du  tsar  :  «  Je  crois 
l'avoir  bien  étudié;  je  crois  qu'on  peut  compter  sur  lui  : 
c'est  un  homme  d'honneur...  »  «  C'est  donc  une  alliance 
sur  laquelle  on  peut  compter  si  on  sait  se  la  conserver 
par  des  bons  et  honnêtes  procédés.  »  Mais  Alexandre  se 
montre  très  inquiet  des  velléités  d'intervention  de  Napo- 

(1)  Eu  1829,  Nicolas  écarta  le  plan  de  Polignac;  la  Prusse,  d'ailleur», 
refusa  de  s'y  associer  et  Nicolas  ne  voulait  rien  faire  sans  la  Prusse. 
Essais,  p.  114. 
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léon  III  en  Italie.  ■  J'ai  bien  peur,  dit-il,  que  lord  Pal- 
merston  ne  vous  joue  là  un  mauvais  tour  et  que  ses 
agents  ne  fomentent  à  Naples  une  révolution  dont  les 
conséquences  peuvent  être  de  mettre  le  feu  à  toute 
l'Italie.  Certes,  c'est  bien  contraire  à  votre  politique.  » 
Morny  en  tombe  d'accord,  et  il  profite  de  l'occasion  pour 
exposer  au  tsar  cette  politique  comme  il  voudrait  que 
Napoléon  l'entendit.  «  La  France  est  un  pays  honnête, 
fidèle,  désintéressé...  Bien  que  le  gouvernement  de  l'em- 
pereur soit  absolu  au  point  de  vue  du  pouvoir  et  de 
l'autorité,  ses  tendances  sont  libérales  et  modérées... 
L'empereur,  en  France,  a  ramené  les  choses  d'un  état  de 
désordre  et  de  liberté  exagéré  à  un  état  de  gouvernement 
ferme,  mais  modéré  et  humain.  Vous,  sire,  vous  avez 
trouvé  un  gouvernement  inflexible  et  dur,  que  vous 
menez  graduellement  dans  une  voie  plus  libérale  et  plus 
en  harmonie  avec  la  civilisation  moderne.  En  partant 
de  deux  points  opposés,  vous  pouvez  arriver  à  vous  ren- 
contrer avec  notre  empereur  sur  un  terrain  à  peu  près 
identique.  »  Le  tsar  se  montre  ému  de  ce  langage  :  a  Je 
vous  donne  ma  parole  que  je  suis  tout  disposé  à  cela... 
J'ai  une  entière  confiance  en  vous  et  je  vous  promets  de 
m'adresser  à  vous  toujours  avant  de  rien  faire  qui  soit 
de  nature  à  troubler  cette  bonne  harmonie.  » 

C'était  un  Tilsit  pacifique  et  sensé,  qui  pouvait  être 
sincère.  Aucune  politique  n'était  plus  conséquente,  après 
le  congrès  de  Paris.  Aucune  ne  semblait  plus  avanta- 
geuse à  la  dynastie  napoléonienne,  et  cette  considération, 
qui  touchait  fort  Morny,  devait  toucher  plus  directe- 
ment encore  Napoléon  III.  Mais  Napoléon  III,  infiniment 
moins  positif,  méditait  des  desseins  plus  vastes  et  plus 
vagues  :  la  France  étendue  jusqu'aux  «  limites  natu- 
relles »> ,  l'Europe  répartie  en  grandes  nations,  selon  le 
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vœu  de  la  nature,  l'Italie  affranchie,  la  Pologne  libérée, 
l'Allemagne  constituée  et  transformée,  voilà  l'œuvre 
que,  par  la  plus  étrange  des  métamorphoses,  il  préten- 
dait faire  sortir  du  traité  de  1856.  C'est  dans  cet  esprit- 
là  qu'il  concevait  l'alliance  russe  ;  ce  n'était  point  l'esprit 
de  la  Russie.  Il  lui  parut,  sans  doute,  que  Morny  voyait 
trop  clair  et  donnait  des  conseils  d'une  évidence  trop 
pressante.  Il  ne  prolongea  point  l'ambassade  extraordi- 
naire du  comte,  malgré  le  désir  que  l'on  marquait  en 
Russie  de  le  conserver  et  la  complaisance  avec  laquelle 
Morny  traduisait  lui-même  ce  vœu  dans  ses  lettres. 

Il  avait  annoncé  que  l'occasion  serait  fugitive  :  «  De 
grâce,  ne  soyons  pas  dupes...  Suivons  non  pas  une  poli- 
tique de  sentiment,  mais  une  politique  dans  l'inté- 
rêt français;  sinon,  je  vous  prédis  qu'il  arrivera  que, 
d'ici  à  deux  ans,  nous  ne  serons  plus  bien  avec  l'An- 
gleterre et  nous  serons  mal  avec  la  Russie.  A  l'égard  de 
l'Angleterre,  nous  serons  humiliés  de  nous  voir  à  bout 
de  caresses  sans  rien  pouvoir  gagner  sur  ce  gouverne- 
ment égoïste  et  turbulent.  Quant  à  la  Russie,  qui  se 
donne  à  nous  aujourd'hui  corps  et  âme,  si  nous  avons 
l'air  de  la  traiter  dédaigneusement,  elle  se  repliera 
sur  elle-même  et  nous  en  voudra  de  repousser  ses 
avances;  un  beau  jour,  vous  la  verrez  au  mieux  avec 
l'Angleterre,  qui  la  maltraite  aujourd'hui  (1).  »  Ce  fut 
en  effet  ce  qui  advint  :  Napoléon  III  se  fit  conservateur 
où  il  ne  convenait  point  (je  me  place  au  point  de  vue 
de  l'alliance  russe)  :  en  Orient,  et  révolutionnaire  où  il 
ne  fallait  pas,  c'est-à-dire  en  Italie.  Il  protégea  le  Turc 
et  les  moines  latins;  mais,  comme,  en  même  temps,  il 
laissa  dépouiller  Rome,  ni  le  Saint-Siège,  ni  les  évêques 

(I)  Ati  comte  Walewski,  25  novembre  1856. 
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français,  ni  le  parti  clérical  ne  lui  en  surent  gré.  Les 
Italiens  ne  pensèrent  qu'à  Venise,  qu'ils  n'avaient  pas, 
et  à  Rome,  qui  leur  était  interdite.  Enfin,  Napoléon 
parla  de  la  Pologne,  et  l'alliance  prusso-russe,  qui  n'avait 
jamais  été  rompue,  se  scella  plus  étroite  que  jamais. 

On  vit,  une  fois  de  plus,  que  la  politique  n'est  point 
un  jeu  de  hasard,  qu'il  y  a  des  contradictions  irréduc- 
tibles et  des  conséquences  inévitables.  Napoléon  III 
comptait  sans  les  princes  qu'il  conviait  à  s'entendre 
pour  se  dépouiller  les  uns  les  autres,  et  sans  les  peuples, 
qu'il  appelait  à  l'émancipation  nationale,  pour  les  arrêter 
dès  leur  premier  élan  et  découper  leurs  frontières  dans 
des  congrès.  Nicolas  jouait  avec  le  feu  en  1854;  Napo- 
léon III  joua  avec  la  tempête.  Morny,  qui  rêvait  un 
empire  conservateur,  comptait  sans  le  caractère  de  son 
maître,  sans  le  Deux-Décembre,  qu'il  avait  fait  ;  sans  les 
Idées  napoléonniennes,  qui  avaient  fait  l'élection  de 
1848,  et  qui  firent  le  plébiscite  de  1851;  sans  le  rêve 
de  la  revanche  de  Waterloo,  de  la  destruction  des  traités 
de  1 8 1 5,  de  l'affranchissement  des  peuples  et  des  «  limites 
naturelles  »,  chimères  de  1830,  folie  de  1840  :  Louis- 
Philippe  tomba  pour  avoir  esquivé  l'aventure,  Napo- 
léon III,  pour  s'y  être  jeté.  «  Il  y  aurait,  écrivait  Cas- 
telbajac  au  moment  de  quitter  la  Russie,  quelque  chose 
d'humiliant  pour  la  nature  humaine,  pour  le  caractère 
moral  de  l'homme,  fait  à  l'image  de  Dieu,  si  tous  les 
souverains,  les  hommes  d'État,  les  grands  et  les  petits 
diplomates  étaient  fatalement  conduits  au  rebours  du 
chemin  qu'ils  veulent  prendre,  dans  une  voie  contraire 
à  leurs  désirs  comme  aux  intérêts  des  nations  et  de 
l'humanité  entière.  »  Au  rebours  du  chemin,  c'est  bien 
là,  en  effet,  que  la  France  était  conduite  ;  mais  elle  n'y 
a  été  menée  que  par  les  esprits  brouillons  et  compliqués, 
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qui  opèrent  dans  les  labyrinthes  et  cherchent  leur  for- 
tune dans  les  transmutations  du  métal  politique.  La 
France  a  connu  de  ces  crises  depuis  1830  ;  elle  a  couru  le 
grand  péril  en  1840,  elle  y  est  tombée  en  1870;  mais 
ce  n'a  pas  été  par  le  fait  de  vrais  hommes  d'État  :  les 
hommes  d'État  dignes  de  ce  nom  ne  vont  pas  contre  leurs 
propres  désirs;  ils  mènent  et  ne  sont  pas  menés.  Ceux 
qui  ont  réussi,  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  où 
nos  gouvernants  échouaient,  les  Gavour  et  les  Bismarck, 
n'ont  été  si  vite  et  si  loin  que  parce  qu'ils  ne  marchaient 
ni  au  rebours  de  leur  chemin,  ni  contre  la  force  des 
choses. 


M.  THOUVENEL 

ET   LA    QUESTION    ROMAINE  0) 


La  correspondance  échangée  de  1860  à  1863  entre 
M.  Thouvenel,  ministre  des  Affaires  étrangères,  et  le 
duc  de  Gramont  est  d'un  ton  excellent  :  on  pourrait, 
sous  ce  rapport,  la  proposer  en  modèle.  Le  duc  de  Gra- 
mont y  gagnera.  Le  public  n'a  connu  ce  diplomate  que 
par  la  catastrophe  où  il  a  sombré  avec  l'empire.  Il  avait 
une  situation  considérable  à  la  cour  et  dans  le  corps 
diplomatique.  Ses  lettres  l'expliquent  en  partie.  On  y 
découvre  un  personnage  de  grande  surface,  mais  on  se 
piperait  à  la  rhétorique  si  l'on  y  croyait  découvrir  autre 
chose.  On  serait  injuste  surtout,  si,  ne  comptant  qu'avec 
la  forme  des  lettres,  on  méconnaissait  la  distance  intel- 
lectuelle qui  sépare  les  deux  correspondants.  On  les  voit 

(  1  )  Ce  secret  de  Pempereur  :  Correspondance  confidentielle  échangée 
entre  M.  Thouvenel,  le  duc  de  Gramont  et  le  comte  de  Flahaut,  1860- 
1863,  publiée  avec  notes  et  index  biographique  par  M.  L.  Thouvenel, 
2  vol.  in-8*.  Paru,  Calmann  Lévy,  1889. 
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ici  tels  que  les  montrent  les  souvenirs  des  contemporains  : 
M.  de  Gramont,  très  imposant,  très  plénipotentiaire, 
très  duc,  brillant  causeur,  ambassadeur  magnifique  et 
spécieux,  l'aisance  d'un  parfait  homme  du  monde  et  un 
art  d'attitude  vraiment  incomparable;  M.  Thouvenel, 
sans  dehors  d'éclat,  tout  en  feu  intérieur,  homme  de 
beaucoup  de  méditation  et  de  fort  peu  de  «  sport  »  :  un 
grand  corps  maigre  courbé  avant  l'âge  sous  la  pensée  ; 
causant  bien  et  volontiers,  l'esprit  très  ouvert  sur  le 
monde;  rarement  du  loisir,  jamais  de  sécurité,  l'âme 
toujours  aux  affaires  et  toujours  avec  scrupule;  épris 
d'une  carrière  dont  il  était  l'honneur,  mais  où  il  n'était 
pas  né  ;  un  peu  fatigué  de  l'effort  et  inquiet  de  la  con- 
quête, étant  de  ceux  qui  ne  se  soutiennent  qu'en  s'éle- 
vant  sans  cesse.  Le  duc  de  Gramont  est  ambassadeur,  et 
dans  l'ambassade  la  moins  encombrée  de  détails  et  d'écri- 
tures. Il  a  le  temps  de  modeler  sa  pensée,  de  préparer 
ses  mots,  de  balancer  ses  phrases,  de  nuancer  son  style; 
il  ne  donne  que  des  avis.  Thouvenel  donne  des  instruc- 
tions. Il  est  ministre.  Chacune  de  ses  paroles  est  un 
acte,  il  sent  qu'il  en  est  responsable,  et  il  écrit  dans  ce 
tumulte  du  ministère  où  il  est  plus  aisé  de  dominer  les 
grandes  affaires  que  d'échapper  à  l'inondation  des  petites. 
Il  est  loin  de  s'accorder  avec  l'ambassadeur.  Leur 
correspondance  découvre  en  eux  deux  figures  très  diffé- 
rentes de  la  politique  française  sous  le  second  empire. 
Ces  divergences  essentielles  entre  deux  hommes,  réunis 
par  une  estime  réciproque  et  par  leur  commun  dévoue- 
ment au  souverain  qu'ils  servent,  contribuent  à  expli- 
quer l'empêchement  continu  et  l'échec  final  de  la  poli- 
tique de  ce  souverain.  Le  duc  de  Gramont  est  un  grand 
seigneur  rallié  à  l'empire  et  un  diplomate  de  naissance, 
sinon  de  tradition,  jeté  dans  la  politique  napoléonienne. 
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Il  y  apporte  toutes  les  ressources  d'un  esprit  fertile  en 
accommodements,  mais  il  reste  un  certain  fonds  sur  quoi 
U  n'y  aura  jamais  de  compromis  possible.  La  «  peau  de 
chagrin»  va  toujours  se  rétrécissant;  on  sent  fort  bien 
que  le  duc  ne  la  laissera  point  s'user  jusqu'au  bout  et 
qu'il  risquera,  auparavant,  pour  se  ressaisir  lui-même  et 
ressaisir  sa  politique,  quelque  énorme  et  désespéré  coup 
de  partie.  Il  cède  à  la  politique  révolutionnaire,  comme 
on  disait,  à  la  politique  des  nationalités,  comme  il  est 
plus  juste  de  dire;  il  y  cède  sans  y  consentir,  sans  y 
croire,  avec  un  continuel  propos  de  revanche. 

C'est  ainsi  qu'il  négocie,  habilement  et  heureusement, 
l'évacuation  de  Rome.  Sans  l'aventure  de  Garibaldi, 
c'était  chose  faite,  le  12  avril  1860.  Le  duc  tient  au 
pouvoir  temporel  :  «  Je  crois  le  principe  du  pouvoir 
temporel  du  Pape  nécessaire  au  catholicisme,  dont  il  fait 
pour  ainsi  dire  partie.  Je  le  crois  nécessaire  à  la  France, 
qui  ne  peut  l'abandonner  ni  transiger  à  cet  égard  sans 
manquer  à  des  engagements  connus  et  à  des  traditions 
nationales.  »  En  fait,  M.  de  Gramont  accorde  que  le 
patrimoine  de  saint  Pierre  suffirait,  à  la  rigueur,  au  prin- 
cipe et  aux  traditions,  u  Un  Pape  content  n'est  pas  néces- 
saire à  la  France,  c'est  un  Pape  libre  qu'il  lui  faut.  » 

Il  ne  se  fait  d'illusions  ni  sur  le  gouvernement  ponti- 
fical, ni  sur  la  personne  du  Saint-Père.  Il  en  parle  en 
grand  seigneur  catholique,  et  tout  à  fait  dans  le  style  des 
anciennes  ambassades,  celle  de  Bernis,  par  exemple  (1). 
La  prosternation  dans  la  poussière  du  Vatican  est  le  fait 
du  pèlerin  bourgeois  ou  du  curé  de  village.  L'homme 

(1)  Voir  Frédéric  Masioh,  Le  cardinal  de  Bernis  depuis  son  ministère, 
I  vol.  in-8°.  Pari»,  Pion,  1885.  Cf.,  pour  le  dix-septième  tiècle  :  comte 
de  Moct,  L'ambassade  du  duc  de  Créqui,  2  vol.  in-8«.  Pari»,  Hachette, 
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de  qualité  ne  s'éblouit  d'aucune  lumière,  il  se  sent  avec 
ses  proches  chez  tous  les  grands  de  la  terre  et  en  fami- 
liarité dans  toutes  les  cours,  même  celle  du  ciel.  Relisez 
les  lettres  de  Bernis  sur  Pie  VI  et  comparez  celles  du 
duc  de  Gramont  sur  Pie  IX  :  «  C'est  dans  le  Pape  que 
réside  l'opiniâtreté  et  l'aveuglement. . .  Les  saintes  vertus 
ne  suffisent  pas  pour  régner  !  » 

Le  pontife  que  l'Église  déclarera  infaillible  quand  il 
stipulera  pour  l'éternité,  paraît  à  notre  ambassadeur  le 
plus  inconsidéré  des  princes  dans  les  affaires  de  ce  monde. 
Il  vieillit,  dès  1860;  ses  facultés  s'amoindrissent,  dix 
ans  avant  le  concile  qui  lui  attribuera  plus  que  le  génie  ! 
«  La  mobilité  de  son  esprit  est  extrême,  sa  loquacité 
devient  fâcheuse  et  son  indiscrétion  n'a  plus  de  borne.  » 
«  Heureusement  que  la  réputation  du  Saint-Père,  sous 
ce  rapport,  est  telle  depuis  quelque  temps  qu'il  discré- 
dite lui-même  toutes  les  nouvelles  qu'il  annonce.  »  Tel 
souverain,  tel  gouvernement.   Celui-là  est  détestable, 
sans  commentaire.  «Jamais  je  n'ai  vu  des  symptômes  de 
décadence  aussi  nettement  dessinés  que  dans  ce  moment- 
ci.  »  Cette  cour,  qui  est  l'autorité  même  et  qui  possède 
le  grand  secret  d'État  de  la  Providence,  est  remplie  de 
gens  qui  cabalent  contre  l'autorité  et  intriguent  contre 
la  Providence.  Un  rapprochement  s'impose  et  il  s'échappe 
de  la  plume  du  duc  de  Gramont  :  «  Consultez  vos  sou- 
venirs de  Constantinople.  Tout  cela  inspire  de  la  pitié  et 
un  certain  dégoût,   comme  vous  avez  dû  souvent  en 
éprouver  sur  les  rives  du  Bosphore.  »   «  À  Rome  même, 
il  n'y  a  pas  de  peuple  ;  c'est-à-dire  que  la  population  de 
la  ville  est  une  agglomération  de  clients  qui  se  tient  hié- 
rarchiquement par  une  espèce  de  communisme  dans  les 
abus,  les  vols  administratifs,  les  subventions  cléricales, 
les  pensions,  les  aumônes,  la  charité,  l'usure  et  la  simo- 


M.   THOUVENEL   ET   LA   QUESTION    ROMAINE.      219 

nie.  Tout  cela,  plus  ou  moins,  a  besoin  d'un  voile  pour 
cacher  ses  turpitudes  et  d'un  gouvernement  sui  generis 
pour  les  autoriser  (1).  » 

Leur  système  politique,  c'est  l'excès  du  mal.  La  tâche 
la  plus  épineuse  de  l'ambassadeur  est  de  les  obliger  à 
recevoir  de  bonne  grâce  les  secours  que  Napoléon  III  leur 
accorde  de  mauvais  cœur.  «  Mgr  Chigi,  écrit  M.  Thou- 
venel  en  septembre  1862,  est  venu  me  déclarer  qu'il  fai- 
sait des  vœux  pour  Garibaldi,  le  triomphe  de  la  révo- 
lution en  Italie  lui  semblant  le  meilleur  moyen  d'y  rétablir 
l'ordre  par  une  combinaison  de  baïonnettes  françaises 
et  autrichiennes.  »  Lorsque  le  pontife  est  en  belle  humeur 
et  que  l'ambassadeur  lui  signale  les  manèges  de  la  poli- 
tique pontificale  et  le  charlatanisme  de  la  politique  ita- 
lienne, il  lui  répond  :  «  Buffoni,  buffoni,  tutti  buffoni, 
buffoni  di  quà,  buffoni  di  là,  noi  siamo  tutti  buffoni!  » 

L'ambassadeur  conclut  :  «  Nous  ne  sauvons  pas  le 
gouvernement  pontifical  pour  lui-même...  nous  le  sau- 
vons malgré  ses  défauts,  malgré  son  ingratitude  et  malgré 
les  fautes  de  sa  politique  égoïste,  parce  que  nous  avons 
besoin  de  la  souveraineté  temporelle  du  Pape  et  que,  si 
cette  souveraineté  temporelle  doit  s'éteindre,  il  est  néces- 
saire qu'elle  ne  s'éteigne  pas  dans  nos  bras  et  qu'on  ne 
puisse  pas  nous  accuser  d'avoir  devancé  les  décrets  de  la 
Providence.  »   Voilà  de  ces  traits  qui  donnaient,  dans 

(1)  Comparer  avec  les  lettres  et  les  rapports  de  Stendhal,  au  temps 
de  Grégoire  XVI  :  •  L'extrême  désordre,  la  vénalité  et  la  méfiance  sont 
partout.  »  «  Le  Pape  est  un  philosophe  à  la  vénitienne,  vivant  absolu- 
ment au  jour  le  jour,  et  n'ayant  aucune  répugnance  à  laisser  faire,  par 
qui  veut  bien  en  prendre  la  peine,  les  affaires  qui  n'intéressent  pas  son 
bien-être  physique.  >    «  Chaque   famille  à   Rome  jouit  d'un  petit  abus 

qui  grève  le  Trésor Personne,  en    général,    n'obéissant  à   un  chef 

pour  les  choses  du  personnel.  ■   Manque  d'autorité,  indiscipline  géné- 
rale, etc.   Louis  Farces,  StendTiat  diplomate,  p.  03,  130,  H2-173,  182 
212. 
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«  la  carrière  » ,  au  duc  de  Gramont,  la  réputation  d'un 
diplomate  de  haute  allure. 


II 


Était-ce  la  diplomatie  qui  convenait  en  1860  et  1862? 
Napoléon  III,  parvenu  à  l'empire  par  un  coup  d'État, 
avait  en  même  temps  gagné  et  effrayé  les  souverains  du 
continent.  Il  les  avait  gagnés  en  écrasant  la  République; 
il  les  avait  effrayés  par  son  nom,  par  ses  écrits  révolu- 
tionnaires, par  la  nécessité  où  il  était  d'étourdir  les  Fran- 
çais au  moyen  d'une  diversion  glorieuse  au  dehors.  Les 
circonstances  lui  offrirent  l'occasion  d'un  coup  de  maître. 
Il  entreprit  la  guerre  de  Grimée,  qui  releva  le  prestige 
du  drapeau  français  et  rassura  toute  l'Europe,  en  faisant 
delà  France  la  gardienne  de  l'équilibre  européen.  Le  con- 
grès de  Paris  porta  la  France  à  un  degré  de  prestige  et 
d'influence  qu'elle  n'avait  pas  connu  depuis  la  paix 
d'Amiens.  Par  un  comble  de  fortune,  encore  plus  que 
de  politique,  la  France  sortait  de  ce  congrès,  presque 
réconciliée  avec  la  puissance  qu'elle  avait  combattue. 
Les  relations  de  Napoléon  III  avec  Alexandre  II,  après 
1856,  étaient  infiniment  plus  cordiales  que  ne  le  furent 
jamais  celles  de  Louis-Philippe  et  de  Nicolas.  Un  champ 
de  très  grande  politique  s'ouvrait  devant  l'empereur; 
mais  ce  n'était  pas  sa  politique.  Cette  politique,  il  l'avait 
annoncée  dans  les  Idées  napoléoniennes. 

On  ne  peut  refuser  à  ce  dessein  de  remaniement  de 
l'Europe,  non  seulement  la  générosité,  mais  la  grandeur. 
Conduit  à  ses  fins,   il  aurait  procuré  à  la  France  un 
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accroissement  de  force  et  une  extension  de  territoire. 
Mais  on  peut  penser,  et  je  n'hésite  pas  à  penser  pour  ma 
part,  que  l'autre  dessein,  le  modéré,  le  modérateur  et 
le  pacifique,  valait  mieux  :  il  était  plus  dans  la  nature 
des  choses  et  dans  le  bon  sens  de  l'histoire  de  France. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Napoléon  III  n'avait  suivi  la  pre- 
mière voie  que  pour  entrer  dans  la  seconde.  Il  fallait 
passer  de  l'une  à  l'autre  sans  heurt  et  sans  déraillement; 
il  fallait  opérer  ce  changement  de  ligue  avec  les  mêmes 
voitures,  les  mêmes  mécaniciens,  les  mêmes  conduc- 
teurs, les  mêmes  voyageurs  aussi.  Il  fallait  faire  accepter 
ce  dessein  de  guerre,  de  conquête  et  de  révolution  euro- 
péenne à  une  coalition  de  réactionnaires  et  de  cléricaux, 
force  effective  de  l'empire,  mais  force  éminemment 
inerte  et  rebelle  aux  aventures.  Il  fallait,  pour  gagner  la 
France  à  la  cause  italienne,  que  l'alliance  italienne  fût 
assurée  à  la  France  ;  il  fallait,  pour  s'assurer  cette  alliance, 
accomplir  les  vœux  des  Italiens;  il  fallait,  en  même 
temps,  pour  ne  point  aliéner  les  conservateurs  français, 
garantir  le  pouvoir  temporel  du  Pape;  il  fallait  enfin 
contenir  les  passions  nationales  des  Italiens  après  les  avoir 
déchaînées  et  violenter  les  sentiments  des  catholiques 
français  sans  perdre  cependant  leurs  suffrages.  C'était 
prétendre  l'impossible.  Cette  entreprise  n'aurait  pu  réus- 
sir que  par  de  grands  coups  et  de  grands  effets  d'opinion, 
tant  en  France  qu'en  Italie.  Napoléon  III  se  trouva  con- 
damné par  les  nécessités  de  son  gouvernement  intérieur, 
par  son  caractère,  par  les  résistances  de  quelques-uns  de 
ses  meilleurs  conseillers  et  de  presque  tous  ses  diplo- 
mates, à  atermoyer  sans  cesse,  à  louvoyer,  à  opérer  par 
les  dessous,  à  se  faire  opposer  à  lui-même  des  faits  accom- 
plis. Cela,  en  présence  d'un  homme  d'État  de  premier 
ordre,  Cavour,  qui  excellait  à  s'approprier  la  force  des 
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choses,  prenait  toujours  les  devants  sur  ses  partenaires 
et  les  réduisait  à  la  carte  forcée.  Napoléon  III  s'usa  et 
usa  ses  ministres  à  trouver,  comme  le  dit  Thouvenel, 
«  des  tempéraments  à  une  situation  amenée  par  la  logique 
des  faits  » .  La  vérité  est  qu'il  n'y  avait  point  de  tem- 
péraments. 

Avant  1859,  on  pouvait  discuter  la  question  de  savoii 
si  l'affranchissement  de  l'Italie  était  dans  les  intérêts  de 
la  France.  Après  1860,  il  fallait  se  dire  que  l'unité  de 
l'Italie  était  désormais  un  événement  inévitable,  qu'il 
convenait  de  s'en  assurer  au  moins  les  avantages,  et  que 
l'alliance  de  l'Italie  serait  acquise,  non  à  celui  qui  aurait 
commencé  l'œuvre,  mais  à  celui  qui  la  consommerait. 
«  Ils  ne  peuvent  se  dissimuler,  écrivait  Talleyrand,  en 
1797,  à  propos  des  Américains,  que,  sans  la  France,  ils 
n'auraient  pas  réussi  à  secouer  le  joug...;  mais,  mal- 
heureusement, ils  pensent  que  les  services  des  nations 
ne  sont  que  des  calculs  et  non  de  l'attachement.  »  Les 
politiques  de  Turin  calculaient,  ceux  de  Paris  calculaient 
aussi,  mais  les  calculs  ne  se  rencontraient  pas. 

Le  duc  de  Gramont  voyait  le  danger  :  «  Jamais,  écri- 
vait-il en  1860,  jamais  ce  grand  royaume  d'Italie,  s'il 
doit  vivre  un  jour  de  la  vie  politique,  n'oubliera  les 
retards  que  la  France  a  créés  à  l'encontre  de  sa  forma- 
tion... Le  souvenir  des  obstacles,...  des  empêchements 
prolongés,  des  réserves  proclamées  en  faveur  du  pouvoir 
temporel  de  la  papauté,  couvrira  celui  des  anciens  ser- 
vices... »  Mais  convaincu  que  «  l'Italie  une  est  une  chose 
détestable  pour  la  France  »  ,  il  ajoute  :  «  L'existence  du 
Pape  à  Rome  comme  pouvoir  temporel  empêche  l'unité 
de  l'Italie,  donc  il  faut  l'y  soutenir  quand  bien  même 
nous  n'y  aurions  pas  d'autre  intérêt.  »  Politique  de  para- 
doxes s'il  en  fut  jamais.  Combien  plus  judicieuse,  directe  et 
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efficace  est  celle  que  Thouvenel  s'efforçait  de  faire  préva- 
loir et  dont  l'effort  incessant  occupa  tout  son  ministère  : 

«  Je  n'étais  pas  ministre  lorsque  l'expédition  d'Italie 
a  été  décidée;  il  se  peut  qu'elle  ait  été  une  faute,  mais, 
au  point  où  en  sont  les  choses,  on  ne  l'effacerait  pas 
avec  une  inconséquence. . .  »  Voilà  qui  est  parlé  en  homme 
d'État;  considérez  qu'il  parle  aussi  en  excellent  servi- 
teur de  son  maître  :  «  Je  n'ai  eu  à  faire  qu'un  relevé  des 
conséquences  d'une  conduite  cléricale  ou  d'une  conduite 
libérale,  et,  sans  méconnaître  les  inconvénients  de  la 
seconde  solution,  je  les  crois  moindres  que  les  dangers 
de  la  première  pour  l'empereur  personnellement,  pour 
la  dynastie  et  pour  la  France.  Il  m'a  semblé  que,  lors- 
qu'un problème  était  aussi  ardu,  aussi  redoutable  que 
la  question  romaine,  le  plus  simple  était  encore,  pour 
l'examiner,  de  prendre  pour  règle  les  principes  de  son 
origine.  Napoléon  III,  poussé  au  pied  du  mur,  doit-il 
agir  comme  le  ferait  Henri  V?  » 

Le  mot  portait,  et  même  très  loin.  Pour  le  duc  de 
Gramont,  pour  les  hommes  du  parti  dont  il  était  et  qui 
s'étaient  ralliés  à  l'empire,  Napoléon  III  était  sinon  un 
Henri  V  réalisé  au  moins  un  «  en-cas  providentiel  » , 
comme  avait  dit  à  Pétersbourg  le  patriarche  de  la  légi- 
timité :  tout  leur  zèle,  sincèrement,  tendait  à  opérer 
une  sorte  de  transmutation  des  dynasties  et  à  préparer 
doucement,  pour  le  jour  de  la  mort  de  Napoléon  III,  le 
grand  mystère  monarchique  qui  absorbe  dans  le  fait  de 
l'hérédité  d'un  homme  les  droits  d'une  nation  (1).  Pour 

(1)  ■  C'était  une  nécessité  de  travailler  au  rétablissement  de  la 
monarchie,  sans  s'occuper  de  la  maison  de  Bourbon,  que  le  temps  pour- 
rait ramener,  s'ilarrivait  que  celui  qui  aurait  occupé  le  trône  s'en  mon- 
trât indigne  et  méritât  de  le  perdre  II  fallait  faire  un  souverain  tem- 
poraire, qui  pût  devenir  souverain  à  vie  et  enfin  monarque  héréditaire.  • 
Tallktra.id,  Mémoires,  t.  I,  p.  276. 
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Thouvenel  et  ses  amis,  Napoléon  III  était  le  continua- 
teur bien  plutôt  que  le  successeur  légitime  de  Napo- 
léon I".  Son  règne  devait  être  à  la  fois  le  complément, 
la  rectification,  l'accomplissement  pratique  et  modéré 
des  desseins  excessifs,  à  la  vérité,  mais  si  souvent 
profonds  en  leur  conception  première,  que  le  grand  em- 
pereur avait  reçus  de  la  République  et  rompus  en  les 
accomplissant.  Napoléon  III  restait  pour  eux  l'instru- 
ment de  la  démocratie  en  France  et  des  nationalités  en 
Europe,  deux  formes  parallèles  du  grand  œuvre  de  la 
Révolution  française  :  la  souveraineté  du  peuple.  Voilà 
pourquoi,  malgré  leur  confiance  mutuelle  et  leur  amitié, 
le  duc  de  Gramont  et  Thouvenel  ne  pouvaient  s'ac- 
corder, comment  leurs  partis  ne  pouvaient  travailler  au 
même  édifice  et  comment  une  politique  tramée  dans  ces 
tiraillements  contraires  ne  pouvait  produire  qu'un  déchi- 
rement. 

Thouvenel  cherchait  à  gagner  du  temps  et  des  occa- 
sions. Il  prépara,  pour  évacuer  Rome,  l'expédient  qui 
devint  la  convention  du  15  septembre  1864.  Il  discerna 
l'issue  :  «  La  clef  de  la  solution  est  à  Venise,  écrit-il  en 
1861,  mais  cette  clef  ne  servira  que  lorsque  les  événe- 
ments, encore  assez  obscurs,  qui  se  préparent  du  côté 
du  Danube,  nous  permettront  d'en  tirer  parti  pour 
négocier  avec  l'Autriche.  »>  Venise  fera  prendre  patience 
aux  Italiens,  et  Rome,  le  jour  venu,  tombera  à  l'Italie, 
comme  Venise,  par  le  contre-coup  de  quelque  crise  euro- 
péenne. Ce  n'était  point  l'imagination  d'un  rêveur,  c'était 
la  prévision  d'un  politique.  Les  événements  se  sont 
accomplis  :  l'impéritie  des  hommes  a  fait  qu'ils  se  sont 
accomplis  contre  la  France,  mais  le  contraire  était  pos- 
sible, et  Thouvenel  en  était  persuadé.  La  chute  de  Rome 
s'opérant  ainsi,  la  France,  comme  l'Europe  et  avec  l'Eu- 
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rope,  aurait  constaté  l'événement  et,  plus  aisément  que 
d'autres  cours  catholiques,  l'Autriche  par  exemple,  à 
meilleur  titre  que  d'autres  cours  soi-disant  légitimistes, 
par  exemple  la  Prusse,  elle  en  aurait  recueilli  le  béné- 
fice, c'est-à-dire  l'alliance  italienne  (1). 

Il  fallait  commencer  par  Venise  et  intéresser  l'Au- 
triche à  la  combinaison.  Ne  trouvant  pas  l'Autriche  en 
Orient,  où  les  crises  se  faisaient  attendre,  Napoléon  III  la 
chercha  au  Mexique.  C'est  encore  l'Italie  qu'il  poursui- 
vait dans  cette  décevante  chimère  de  l'Empire  latin 
d'Amérique.  Tous  ces  projets  s'enchevêtrèrent  parce  que 
la  main  qui  tenait  les  fils  les  laissait  flotter,  se  mêler,  se 
nouer  au  hasard,  et  n'osait  ni  serrer  ni  trancher  aucun 
nœud.  «  C'est  vraiment  trop  à  la  fois  !  »  s'écriait  Thou- 
venel  en  1862.  «  Il  ne  suffit  pas  malheureusement  de 
dire  :  Qu'allions-nous  faire  dans  cette  galère!  Il  nous 
faut  faire  voguer  la  galère  ou  nous  sauver  à  la  nage.  » 
Il  s'y  épuisa. 

D'ailleurs,  il  s'était  trop  hautement  déclaré  pour  que 
les  expédients  dilatoires  parussent  plausibles  entre  ses 
mains.  L'empereur  le  remercia.  Il  appela  aux  affaires 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  qui  se  disait  de  l'autre  école  diplo- 
matique, passait  pour  traditionnel,  conservateur,  ména- 
ger de  Rome,  ainsi  que  de  l'Autriche,  sans  complaisance 
pour  l'Italie.  M.  Drouyn  de  Lhuys  fit  la  convention  de 
Septembre,  négocia  la  cession  de  Venise  et  procura 
l'alliance  de  la  Prusse  et  de  l'Italie  qui  décida  la  victoire 

il)  «  Nous  ne  pouvons  pas  exposer  le  Saint-Père  à  la  protection  inef- 
ficace de  ses  propres  troupes.  Le  jour  où  les  Français  sortiront  des 
Etats  pontificaux,  il  faudrait  que  les  Italiens  pussent  y  entrer  de  plein 
droit  et  de  l'assentiment  de  l'Autriche  et  de  la  France.  Jamais  nous 
n'aurons  les  Italiens  avec  nous  de  cœur  et  d'âme  si  nous  ne  leur  reti- 
roni  |>as  leur  épine  romaine.  »  (Le  comte  de  Beustaa  prince  de  Metter- 
nich,  20  juillet  1870.) 

15 
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de  Sadowa.  C'était  le  système  de  Napoléon  III  de  faire 
exécuter  ses  plans  par  des  hommes  qui  ne  les  approu- 
vaient pas.  Il  eut  des  serviteurs  capables  et  dévoués,  il 
fut  cependant  un  des  princes  les  plus  mal  servis,  et  jamais 
politique  ne  fut  à  la  fois  plus  incertaine  et  plus  contrariée 
que  la  sienne.  Après  avoir  tant  conspué  la  bascule  par- 
lementaire de  Louis-Philippe,  il  la  reproduisait,  mais  à 
l'envers  et  toute  gauchie,  sans  autre  centre  de  gravité 
que  son  génie  nébuleux,  sans  autre  pivot  que  sa  volonté 
vacillante. 


III 


Avant  de  quitter  le  ministère,  Thouvenel  releva  le  duc 
de  Gramont  de  son  poste  de  Rome,  où  les  alternatives 
trop  répétées  de  la  politique  impériale  l'avaient  entière- 
ment usé.  Les  lettres  du  duc  trahissent,  sans  amertume, 
mais  par  des  touches  souvent  douloureuses,  les  triples 
humiliations  de  sa  politique,  de  sa  dignité,  de  son  orgueil. 
«  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer,  écrivait-il  dès 
1860,  à  propos  du  roi  de  Naples  et  du  siège  de  Gaëte, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pénible  à  se  voir,  bon  gré,  mal  gré, 
mêlé  aux  souffrances  de  cette  agonie,  refusant  un  bout 
de  corde  au  noyé  qui  s'enfonce  sous  l'eau,  ou  plutôt  la 
balançant  au-dessus  de  sa  tête,  trop  courte  pour  qu'il 
puisse  la  saisir.  »  Si  l'on  songe  à  la  race  dont  sortait  le 
duc  de  Gramont,  au  nom  qu'il  portait,  au  génie  qu'il 
croyait  posséder,  à  la  conception  qu'il  se  faisait  de  l'em- 
pire et  de  la  politique  française  en  Europe  sous  Napo- 
léon III,  on  se  rend  compte  de  l'impatience  avec  laquelle 
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il  attendit  son  heure  et  saisit  l'occasion  de  réaliser,   à 
son  tour,  sa  diplomatie  et  son  empire. 

Il  crut  trouver  cette  occasion  à  Vienne,  où  il  arriva 
vers  la  fin  de  1861.  Il  laissait  en  Italie  Gavour,  qu'il 
tenait  seulement  pour  un  homme  heureux  ;  il  rencontra 
sur  son  chemin,  en  Allemagne,  M.  de  Bismarck,  qu'il 
paraît  avoir  tenu,  jusqu'à  la  fin,  pour  un  simple  aven- 
turier gâté  par  la  fortune  (1). 

Ce  n'est  pas  à  Vienne  qu'il  pouvait  apprendre  à  le 
connaître.  M.  de  Bismarck  a  fait  des  victimes;  il  a  fait 
encore  plus  de  dupes.  Il  faut  avouer  que  ces  dupes  y  ont 
mis  une  obligeance  extraordinaire,  mais  une  obligeance 
grave,  superbe,  dédaigneuse,  obligeance  de  diplomates 
qui  se  laissent  bien  mettre  en  échec,  mais  qui  ne  com- 
prendront jamais  ni  comment  ni  pourquoi. 

M.  de  Rechberg,  ministre  des  affaires  étrangères 
d'Autriche,  avait  été  le  collègue  de  M.  de  Bismarck  à 
Francfort  et  l'avait  «  observé  »  ;  il  causait  un  jour  de 
lui  avec  le  duc  de  Gramont  :  «  Si,  dit-il  avec  cette 
pompe  de  fatuité  qu'on  acquiert  en  se  mirant  dans  le 
miroir  de  Metternich,  si  M.  de  Bismarck  avait  eu  une 
éducation  diplomatique  complète,  il  serait  un  des  pre- 
miers hommes  d'État  d'Allemagne,  si  ce  n'est  le  pre- 
mier; il  est  courageux,  ferme,  exalté,  plein  d'ardeur, 
mais  incapable  de  sacrifier  une  idée  préconçue,  un  pré- 
jugé, une  idée  de  parti  à  n'importe  quelle  raison  d'ordre 
supérieur  :  il  n'a  pas  le  sens  pratique  de  la  politique  !  » 
L'homme  qui,  ayant  l'idée  préconçue  de  la  légitimité,  le 
préjugé  de  l'aristocratie  et  toutes  les  passions  du  parti 
le  plus  aveuglément  réactionnaire  de  l'Europe,  le  parti 

(I)  Thouvenel,  dans  cette  correspondance,  n'a  dit  qu'an  mot  sur 
M.  de  Bismarck,  mais  c'est  un  mot  juste  :  •  S'il  acquiert  l'art  de  s* 
modérer,  il  jouera  un  rôle  important.  »  (25  septembre  1862.) 
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des  hobereaux  prussiens,  a  détrôné  un  roi,  exproprié  on 
ne  sait  plus  combien  de  princes,  proscrit  des  dynasties, 
introduit  le  suffrage  universel,  c'est-à-dire  le  ferment 
de  la  démocratie  en  Allemagne  ;  combattu  tour  à  tour  et 
caressé  l'Église,  afin  de  la  soumettre  ou  de  la  gagner  à 
l'empire;  l'homme  du  socialisme  de  gouvernement, 
celui  qui  s'est  fait  battre  par  le  parti  catholique  en  Alle- 
magne et  qui  est  allé  à  Canossa  pour  s'y  faire  livrer  le 
parti  catholique  par  le  Pape  ;  l'homme  qui  n'a  jamais 
eu  d'autres  raisons  que  la  raison  d'État,  en  tout  et 
partout,  le  réaliste  par  excellence  dans  le  siècle  des  réa- 
lités, cet  homme-là,  selon  M.  de  Rechberg,  manque 
de  sens  pratique  !  0  abîme  de  la  niaiserie!  subtilité  du 
jeu  de  l'oie  diplomatique  !  Le  «  sens  pratique  »  selon  les 
snobs  de  cour  et  d'État,  voulez-vous  le  connaître? 
C'est  de  croire  que  les  snobs  de  cour  et  d'État  sont 
quelque  chose,  que  les  propos  qu'ils  se  tiennent  entre 
eux  font  marcher  le  monde,  et  que  le  monde,  hors  de 
leurs  propos,  ne  se  permet  point  de  marcher.  Les  chi- 
mères pour  eux,  ce  sont  les  peuples,  avec  leurs  passions. 
C'est  par  là  que  M.  de  Bismarck  a  attaqué  et  culbuté 
les  prétendus  praticiens  de  son  tempf»,  sauf  à  être  culbuté 
lui-même,  comme  de  plus  grands  encore  que  lui  l'ont 
été,  par  le  simple  reflux  des  passions  nationales  qu'ils 
ont  déchaînées  dans  leur  peuple  et  soulevées  chez  autrui. 


LA 

RÉVOCATION  DE  L'ÉDIT  DE  NANTES  (1) 

(18  OCTOBRE  1685) 


Voilà  un  des  plus  sombres  anniversaires  de  notre  his- 
toire, une  date  à  marquer  au  tableau  noir  des  grands 
désastres  nationaux,  des  déroutes  humiliantes,  des  traités 
ruineux.  On  vit  alors,  en  pleine  paix  et  dans  le  plus  bel 
éclat  d'un  règne  glorieux,  ce  qui  ne  suit  d'ordinaire  que  les 
guerres  funestes  et  les  temps  d'anarchie  :  un  édit  réputé 
«  perpétuel  et  irrévocable  » ,  et  devenu  par  les  décla- 
rations solennelles  de  trois  rois  comme  une  des  lois  fon- 
damentales de  l'État,  rayé  par  un  trait  de  plume  du 
droit  public  des  Français  ;  des  milliers  de  citoyens  privés 
tout  d'un  coup  de  leurs  droits  politiques  et  de  leurs  droits 
civils;  des  proscriptions,  des  massacres,  des  confiscations 
et  tout  un  peuple,  un  peuple  à  remplir  une  province, 
livré  aux  étrangers.  Le  même  roi,  qui  se  vantait,  à  juste 
titre,  d'avoir  par  sa  valeur  assuré  à  la  France  tant  de 
précieuses  conquêtes,  sacrifia  en  un  jour  plus  qu'il  n'au- 

(1)  Cette  étude  a  paru  daus  le  Temps,  le  18  octobre  1885. 
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rait  pu  conquérir  en  une  guerre  heureuse  et  plus  que 
ses  pires  ennemis  n'auraient  osé  lui  demander  après  la 
défaite  de  ses  armées  et  l'invasion  de  son  royaume.  Le 
nombre  des  Français  qui  furent  perdus  pour  la  France, 
si  élevé  qu'il  soit,  est  peu  de  chose  en  comparaison  de 
la  valeur  de  leurs  âmes  et  de  la  trempe  de  leurs  carac- 
tères. Ceux  qui,  ayant  à  opter  entre  ce  qu'ils  avaient  de 
plus  cher  au  monde  et  leur  conscience,  optèrent  pour 
leur  conscience,  emportaient  avec  eux  des  trésors  d'hé- 
roïsme, de  constance  et  de  désintéressement  :  ils  lais- 
sèrent dans  leur  patrie  un  de  ces  vides  que  rien  ne  peut 
combler.  C'était  beaucoup  déjà  que  la  ruine  de  tant 
d'industries  prospères,  le  départ  de  tant  d'hommes 
savants,  laborieux  et  vaillants;  le  pire  était,  pour  une 
nation  qui  a  souvent  et  tour  à  tour  péché  par  excès  de 
frivolité  et  par  excès  de  logique,  la  disparition  d'un  élé- 
ment de  culture  sérieuse,  de  respectueuse  critique,  de 
contradiction  féconde,  de  transactions  salutaires,  fer- 
ments indispensables  à  la  vie  de  l'État,  sans  lequel  la 
monarchie  était  condamnée  à  se  dessécher  lentement  et 
à  se  détruire  soi-même  en  consumant  sa  propre  sub- 
stance. En  même  temps  que  la  royauté  abrogeait  une 
loi  qui  avait  consacré  sa  grandeur  et  contenait  le  prin- 
cipe de  ses  progrès  à  venir,  elle  frappait  d'exil  la  race 
d'hommes  la  mieux  faite  pour  la  seconder  dans  l'œuvre 
de  transformation  pacifique  à  laquelle  elle  semblait  des- 
tinée. C'est  ce  qui  fait  le  deuil  ineffaçable  de  cette  jour- 
née du  18  octobre  1685.  Elle  marque  une  déviation 
dans  l'histoire  de  France,  et  l'on  y  voit  se  former  dans 
le  sol  de  la  patrie  une  déchirure  qui,  s'élargissant  inces- 
samment, finira  par  découvrir  un  abîme. 

La  Soeiété  de  l'Histoire  du  Protestantisme  français, 
qui  réimprime  les  classiques  de  la  religion  réformée  en 
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France,  a  choisi  le  deuxième  centenaire  de  la  révocation 
pour  publier  l'un  des  plus  célèbres  et  peut-être  le  plus 
éloquent  de  ces  écrits  :  les  Plaintes  des  Protestants, 
cruellement  opprimez  dans  le  royaume  de  France, 
par  Jean  Claude  (1).  M.  Frank  Puaux,  très  honorable- 
ment connu  déjà  par  ses  études  historiques,  et  entre 
autres  par  son  livre  de  Précurseurs  français  de  la  tolé- 
rance au  dix-septième  siècle,  a  été  chargé  d'en  pré- 
parer l'édition.  On  ne  saurait  trop  louer  le  soin  qu'il  y 
a  mis  et  l'érudition  qu'il  y  a  déployée.  Les  éclaircisse- 
ments et  les  documents  inédits  dont  il  les  appuie  forment 
un  commentaire  courant  du  texte  de  Claude  et  lui  rendent 
toute  la  vie  qu'il  avait  pour  les  contemporains.  Le  formi- 
dable passage  sur  les  dragonnades  emprunte  à  ces  notes, 
tirées  toutes  violentes  des  archives,  une  réalité  saisis- 
sante. C'est  du  Jacques  Callot  effroyable  et  sanglant.  Texte 
et  notes,  je  n'ai  rien  lu  de  plus  sinistre  dans  les  plus  ter- 
ribles récits  que  M.  Taine  nous  a  faits  de  la  Terreur  (2). 


L'acte  du  18  octobre  n'a  pas  été  un  de  ces   décrets 
fortuits  que  l'intrigue  arrache  par  surprise  à  la  religion 

(1)  Paris,  Fischbaeher,  1885. 

(2)  M.  Puaux  ne  s'est  pas  borné  à  illustrer  ainsi  son  auteur  :  il  a, 
dans  la  Revue  historique  du  1er  novembre  1885,  repris  et  développé 
avec  de  nouveaux  arguments  et  de  nouvelles  preuves  la  thèse  présentée 
p  îr  Claude  sur  les  origines  de  la  révocation.  Son  étude  sur  La  respon- 
sabilité de  la  revocation  de  ledit  de  Nantes  établit  avec  autant  de  force 
que  de  précision  que  le  véritable  auteur  de  la  révocation  est  le  clergé  de 
France,  qu'il  en  doit  porter  devant  l'histoire  la  plus  grande  pan  de 
responsabilité  et  que,  si  grande  que  soit  celle  de  Louis  XIV,  ce  prince 
xxt  fut,  en  réalité,  «  qu'un  glorieux  complice  auquel  le  clergé  réserva  les 
honneurs  de  l'événement...  •, 
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ou  au  fanatisme  d'un  prince.  Louis  XIV,  en  le  signant, 
n'eut  point  même  le  sentiment  qu'il  privait  de  leurs 
droits  une  partie  de  ses  sujets  ;  encore  moins  se  figura- 
t-il  déchaîner  une  persécution.  Il  s'imagina  qu'il  consa- 
crait une  œuvre  accomplie  et  une  œuvre  dont  il  aimait 
à  s'enorgueillir  :  l'anéantissement  de  l'hérésie.  C'est 
parce  qu'il  se  figura  l'hérésie  détruite  par  les  soins  de 
son  gouvernement  et  par  le  zèle  du  clergé  catholique 
qu'il  crut  à  la  fois  possible  et  nécessaire  de  rapporter 
l'édit  de  1598.  Cette  loi  n'était  à  ses  yeux  qu'une  con- 
cession imposée  à  Henri  IV  par  le  malheur  des  temps  et 
par  la  raison  d'État;  les  temps  avaient  changé,  le  roi 
était  tout-puissant,  et  la  raison  d'État  conseillait  d'autres 
mesures. 

Henri  avait  toléré,  faute  de  pouvoir  convertir;  Louis, 
ayant  converti,  n'était  plus  contraint  de  tolérer.  C'est 
ce  qui  ressort  très  évidemment  du  préambule  de  l'édit, 
et  l'on  y  lit,  en  propres  termes,  que,  loin  de  rompre 
avec  la  politique  de  son  aïeul,  au  moment  où  il  en 
anéantit  le  plus  fameux  ouvrage,  Louis  prétend,  au  con- 
traire, la  confirmer  et  la  compléter  (1)  :  «Le  roi  Henri 
le  grand,  notre  aïeul,  de  glorieuse  mémoire,  voulant 
empêcher  que  la  paix  qu'il  avait  procurée  à  ses  sujets, 
après  les  grandes  pertes  qu'ils  avaient  souffertes  par  la 
durée  des  guerres  civiles  et  étrangères,  ne  fut  troublée 
à  l'occasion  de  la  R.  P.  R.  (religion  prétendue  réformée), 
comme  il  était  arrivé  sous  les  règnes  des  rois  ses  prédé- 
cesseurs, avait,  par  son  édit  donné  à  Nantes  au  mois 
d'août  1598,  réglé  la  conduite  qui  serait  à  tenir  à  l'égard 
de  ceux  de  ladite  religion.  »  Il  désirait,  poursuivait  ce 

(1)  Becueil  concernant  les  religionnaires.  Édits,  déclaration»  et  arrêts 
concernant  la  religion  prétendue  réformée,  1662-1751.  Pari»,  Fischba- 
cher,  1885. 
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spécieux  préambule,  travailler  ainsi  à  réunir  à  l'Église 
ceux  qui  en  étaient  séparés  ;  Louis  XIII  le  désirait  égale- 
ment; mais  les  guerres  ne  lui  laissèrent  pas  le  loisir  de 
s'y  employer  comme  il  l'aurait  voulu.  «  Dieu  ayant  enfin 
permis  que  nos  peuples  jouissent  d'un  parfait  repos  » , 
nous  avons  pu  reprendre  l'exécution  de  ce  dessein  ;  «  la 
meilleure  et  la  plus  grande  partie  de  nos  sujets  de  ladite 
R.  P.  R.  ont  embrassé  la  catholique  »  ;  l'édit  de  Nantes 
«  demeure  inutile  » ,  et  nous  ne  croyons  pouvoir  rien 
faire  de  mieux  pour  effacer  la  mémoire  des  troubles 
causés  par  cette  fausse  religion  que  de  révoquer  entière- 
ment cet  édit. 

Rarement  sophisme  plus  misérable  servit  à  motiver 
une  mesure  plus  inique.  Le  légiste  qui  rédigea  ce  texte 
vaut  le  casuiste  qui  l'inspira.  L'un  et  l'autre  ne  faisaient 
que  consacrer  les  résultats  d'un  travail  qu'ils  poursui- 
vaient de  concert  depuis  le  commencement  du  îègne, 
poussés  tous  deux  par  le  même  fanatisme  d'unité,  et 
sacrifiant  à  leur  paradoxe  d'État  l'œuvre  la  plus  sage, 
la  plus  opportune  et  la  plus  pratique  des  politiques  fran- 
çais. Le  bon  cœur  et  le  bon  sens  de  Henri  IV  avaient 
élevé  son  génie  au-dessus  des  temps  troublés  où  il  vivait; 
il  avait  doté  la  France  d'une  loi  qu'aucune  nation  de 
l'Europe  ne  possédait  encore  et  qui  la  plaçait  au  premier 
rang  des  nations  civilisées.  Il  avait  fondé  la  tolérance 
et  posé  la  première  assise  de  la  liberté  de  conscience, 
œuvre  de  haute  politique  et  d'incalculable  portée,  dé- 
couvrant à  la  fois  à  la  monarchie  et  à  la  réforme,  qui 
les  méconnaissaient  encore,  leurs  grandes  et  directes 
avenues  dans  l'histoire  (1).  L'acte  de  1685  fit  recuter 

(1)  Comme  toutes  le*  grandes  idées  d'avenir  destinées  à  modifier  les 
sociétés  humaines,  l'idée  du  libre  examen  et  celle  de  la  liberté  de  con- 
•cieuce,  tjuand  elles  furent  lancées  dans  le  monde,  se  traduisirent  dans 
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la  monarchie  de  plus  d'un  siècle,  et  il  fallut  un  autre 
siècle  d'efforts,  de  luttes  et  d'agitations  pour  que  la 
France  fût  en  mesure  de  reprendre  le  travail  inter- 
rompu; mais  il  était  trop  tard.  Ne  pouvant  plus  couler 
dans  le  lit  que  leur  avait  destiné  le  grand  Henri,  les  eaux 
s'étaient  accumulées,  elles  rompirent  les  digues  que 
Louis  XIV  avait  prétendu  leur  opposer,  et  leur  masse, 
se  débordant  furieusement,  emporta  l'édifice  même  de 
la  monarchie. 

«  Votre  Majesté,  disait  à  Louis  XIV  un  des  apologistes 
de  la  révocation,  pour  ruiner  le  calvinisme,  n'a  fait 
autre  chose  que  d'obliger  les  Français  qui  le  professaient 
à  l'exacte  observation  de  l'édit  de  Nantes  et  d'en  punir 
les  contraventions  par  les  peines  qui  y  étaient  marquées. 
Il  n'a  fallu  que  cela  pour  réduire  les  hérétiques  à  un  si 
petit  nombre  que,  le  même  édit  n'étant  plus  d'usage,  il 
y  a  eu  lieu  de  le  révoquer.  »  Voilà  tout  le  dessein  :  on 
n'en  a  pas  vu  souvent  d'aussi  machiavélique,  exécuté 
avec  une  ténacité  aussi  subtile  et  aussi  raffinée.  S'ap- 
puyant  sur  les  pièces,  et  en  particulier  sur  les  procès- 
verbaux  des  assemblées  du  clergé,  M.  Puaux  montre  que 
chaque  édit,  déclaration  ou  arrêt  dirigé  contre  les  ré- 
formés fut  précédé  d'une  remontrance,  réclamation  ou 
doléance  du  clergé.  Le  légiste  du  roi  ne  fit  que  dresser 
les  articles  et  établir  la  procédure.  Mais  ce  n'était  point 
chose  aisée.  L'édit  était  clair,  ouvrage  de  bonne  foi, 

le  langage  du  temps  :  elles  s'accommodèrent  aux  passions  et  aux  pré- 
jugés des  hommes  et  se  déformèrent  en  se  réalisant.  La  Réforme  a 
engendré  la  tolérance  par  une  conséquence  nécessaire  de  son  prin- 
cipe; les  réformés,  lorsqu'ils  ont  été  les  maîtres,  se  sont  montrés  into- 
lérants, tirant  à  eux  toute  l'autorité  qu'ils  contestaient  et  arrachaient  à 
l'Eglise  romaine.  C'était  l'esprit  de  leur  temps  et  cet  esprit  venait  de 
Rome.  —  Voir  à  ce  sujet  et  sur  les  premières  luttes  en  faveur  de  la 
tolérance  le  savant  ouvrage  de  M.  Ferdinand  Buisson  :  Sébastien  Cas- 
teltion,  2  vol.  Paris,  Hachette,  1892. 
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transaction  de  bonne  politique,  s'il  y  en  eut  jamais, 
rédigée  par  de  bons  Français.  Et  tel  était  le  respect 
dont  était  environnée  la  mémoire  de  Henri  IV,  telle 
était  encore  la  majesté  qui  entourait  cette  loi  réputée 
inviolable  et  sacrée  que,  malgré  les  croyances  de 
Louis  XIV,  malgré  son  orgueil  et  sa  passion  d'omnipo- 
tence, on  ne  pouvait  attendre  de  lui  qu'il  déchirât  la 
signature  de  son  aïeul  aussi  longtemps  qu'il  croirait  que 
ses  sujets  pourraient  s'en  réclamer.  Il  fallait  donc  détruire 
l'édit  par  l'édit  même,  l'anéantir  en  prétendant  l'exé- 
cuter et  en  supprimer  la  raison  d'être  par  l'application 
qu'on  en  ferait.  «  Nous  ne  demandons  pas,  disait  en 
1656  l'évêque  de  Gomminges,  que  V.  M.  bannisse  à 
présent  de  son  royaume  cette  malheureuse  liberté  de 
conscience  qui  détruit  la  liberté  des  véritables  enfants 
de  Dieu,  parce  que  nous  ne  jugeons  pas  que  l'exécution 
en  soit  facile,  mais  nous  souhaitons  au  moins  que  ce 
mal  ne  fit  point  de  progrès,  et  que  si  votre  autorité  ne 
le  peut  étouffer  tout  d'un  coup,  elle  le  rendit  languissant 
et  le  fit  périr  peu  à  peu  par  le  retranchement  et  la  dimi- 
nution de  ses  forces.  »  C'est  de  là  que  sortit  la  méthode 
de  Y  application  stricte  qui,  dans  la  pensée  de  ses  inven- 
teurs, devait  amener  infailliblement  et  en  très  peu  de 
temps  la  ruine  du  protestantisme  français  (1). 

L'idée  fut  présentée  pour  la  première  fois,  parait-il, 
en  1 655,  au  nom  de  l'assemblée  du  clergé  ;  dix  ans  après, 
elle  avait  fait  assez  de  chemin  pour  que  la  même  assem- 
blée rédigeât  et  fit  présenter  au  roi  un  cahier  de  vingt- 
deux  articles  concernant  la  religion  :  «  Chacun  de  ces 
vingt-deux  articles,  dit  M.  Puaux,  concluait  à  priver  les 

(1)  Sur  cette  méthode  et  la  casuistique  qui  la  suggéra,  la  soutint  et 
la  développa,  voir  l'étude  de  M.  A.  Sabatier,  La  révocation  de  l'édit 
de  Santés  et  les  Jésuites  :  le  Temps  du  8  mai  1886. 
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réformés  d'un  droit  ou  d'une  liberté,  et  chacune  des 
conclusions  était  appuyée  par  une  consultation  juridique 
tendant  à  prouver  que,  respectant  l'édit  de  Nantes  dans 
sa  lettre,  le  devoir  était  de  le  violer  dans  son  esprit.  » 
Les  arrêts  et  déclarations  se  succédèrent,  dès  lors,  con- 
tinuellement. Le  Recueil  qui  en  a  été  formé,  et  dont 
on  a  tiré  plusieurs  éditions,  compose  le  plus  étrange,  le 
plus  terrifiant  et  le  plus  insidieux  instrument  de  tyrannie 
que  puisse  rêver  un  inquisiteur  armé  d'un  pouvoir  des- 
potique. Les  légistes  de  la  Terreur  n'ont  eu  qu'à  y  puiser 
lorsqu'ils  ont  retourné  contre  le  clergé  catholique  et 
contre  les  royalistes  émigrés  l'arme  que  les  légistes  de 
Louis  XIV  avait  forgée  contre  l'hérésie.  Merlin,  lorsqu'il 
rédigea  la  loi  des  suspects,  avait  sur  son  bureau  ce 
manuel  de  précédents  implacables.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  comparer,  dans  le  Répertoire  de  Guyot, 
auquel  Merlin  collaborait  avant  1789,  l'article  Reli- 
gionnaires  avec  l'article  Emigrés  dans  le  Répertoire 
de  Merlin.  Ce  dernier  article  commence  par  l'analyse, 
à  titre  de  texte  fondamental,  du  «  célèbre  »  édit  de 
1669.  Suit  toute  la  jurisprudence  tirée  du  Recueil  des 
édits,  déclarations  et  arrêts  concernant  la  religion 
prétendue  réformée  (1).  Je  doute  que  l'art  de  tuer  le 
droit  par  la  légalité  ait  été  jamais  poussé  à  ce  degré  de 
perfection.  «  Pour  frapper,  dit  très  justement  M.  Puaux, 
il  fallait  qu'il  y  eût  violation  d'une  loi,  et,  d'année  en 
année,  elles  devinrent  si  nombreuses,  si  difficultueuses 
que  les  réformés  tombaient,  par  une  sorte  de  nécessité, 
dans  des  contraventions  qui  appelaient  des  pénalités.  Il 
ne  s'agissait  pas  là,  disait-on,  de  persécution,  mais  de 
l'exécution  des  lois  du  royaume;  nul  ne  s'y  trompait, 

(1)  Sur  ces  rapprochements,  voir  C Europe  et  la  Révolution  française, 
t.  I,  p.  231;  t.  II,  p.  190,  306;  t.  III,  p.  184-186,  521. 
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cependant,  quand  les  amendes,  l'exil,  la  prison,  étaient 
réservés,  pour  des  vétilles,  aux  hommes  les  plus  respec- 
tables, dont  le  seul  crime  était  de  ne  pas  avoir  a  la  reli- 
gion du  Roi  » . 

On  procéda  envers  les  réformés  français  comme  avec 
une  place  forte  que  l'on  veut,  par  tous  moyens,  réduire 
à  merci  :  on  obligea  d'abord  la  garnison  à  se  renfermer 
derrière  les  murailles  ;  puis  on  investit  la  ville,  on  força 
les  plus  débiles  à  sortir  pour  échapper  aux  horreurs  du 
siège,  on  affama  les  autres,  et  quand  ils  furent  décimés, 
épuisés,  sans  vivres,  sans  munitions,  on  leur  donna 
l'assaut,  ne  laissant  la  vie  sauve  qu'aux  déserteurs,  aux 
transfuges  et  aux  traîtres.  C'est  ainsi  que  l'on  commença 
par  supprimer  le  culte  protestant  partout  où  l'édit  ne 
l'avait  pas  expressément  autorisé  ;  ensuite,  on  le  rendit 
impossible  aux  lieux  où  il  subsistait.  Ce  principal  sou- 
tien enlevé  aux  âmes,  on  fit  appel  aux  intérêts  et  aux 
appétits.  On  exclut,  de  1682  à  1685,  les  réformés  de 
toutes  les  charges,  de  tous  les  emplois,  de  toutes  les  pro- 
fessions, tandis  que  l'on  prorogeait  les  dettes  de  ceux 
qui  se  convertissaient.  Quand  on  eut  atteint  ces  malheu- 
reux dans  leurs  ressources,  on  les  attaqua  dans  leurs 
familles.  En  1680,  les  mariages  mixtes  furent  interdits, 
assimilés  au  concubinage,  et  les  enfants  en  provenant 
déclarés  bâtards  et  incapables  de  succéder.  Louis  XIV 
espérait  peut-être  faire  expier  ainsi  par  les  hérétiques 
l'acte  par  lequel,  plusieurs  années  auparavant,  il  avait 
assimilé  solennellement  au  mariage  son  concubinage 
doublement  adultérin  avec  la  Montespan  et  légitimé  les 
bâtards  qui  en  étaient  sortis. 

Il  en  fut  de  l'école  comme  de  l'église.  L'édit  permet- 
tait d'ouvrir  des  écoles  partout  où  le  culte  était  autorisé; 
mais  il  avait  négligé  de  prescrire  ce  que  l'on  y  enseigne- 
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rait  :  on  partit  de  là  pour  y  interdire  l'enseignement  de 
la  religion.  Il  fallut  s'y  borner  à  la  lecture,  à  l'écriture 
et  à  l'arithmétique.  L'édit  n'ayant  point  établi  davan- 
tage combien  il  y  aurait  d'écoles  par  paroisse  et  de 
maîtres  par  école,  on  décida  qu'il  n'y  aurait  qu'une  école 
par  ville  et  qu'un  maître  par  école,  alors  même  que, 
comme  à  Marennes,  six  cents  enfants  fréquentaient  les 
écoles.  Il  fallut  abandonner  ces  enfants  à  l'ignorance  ou 
les  envoyer  aux  écoles  catholiques,  où  l'on  travaillait  à 
les  convertir.  Cependant  la  tâche  du  convertisseur  ne 
paraissait  pas  encore  suffisamment  facilitée  :  on  auto- 
risa les  abjurations  à  partir  de  l'âge  de  sept  ans,  les 
enfants  étant  jugés  aptes,  à  cet  âge  de  raison,  de  choisir 
leur  foi  :  les  gens  habiles  pouvaient  dès  lors  les  soustraire 
impunément  à  la  tutelle  de  leurs  parents.  «  Il  suffit, 
dit  un  commentateur,  qu'on  obtienne  de  ces  enfants 
qui  se  font  catholiques  la  déclaration  qu'ils  ne  sont  ni 
forcés  ni  induits  à  le  faire  pour  que  les  parents  n'aient 
plus  le  droit  d'être  écoutés.  »  Cette  jurisprudence  fut 
consacrée  quelques  années  plus  tard  par  un  arrêt  du 
conseil  (1).  Il  va  sans  dire  qu'il  était  défendu  d'envoyer 
les  enfants  dans  les  collèges  de  l'étranger  et  que  toute 
tentative  pour  les  reconquérir  à  la  religion  de  leurs 
parents  était  imputée  à  crime  (2).  Le  résultat  de  cette 
persécution  «  injuste,  oblique  et  chicaneuse  » ,  selon 
l'expression  de  Claude,  était  inévitable  :  les  plus  timides 
se  soumirent  et  abjurèrent,  les  plus  entreprenants  émi- 
grèrent,  les  plus  résolus  essayèrent  de  résister.  Ils  étaient 

(1)  Sabatier,  étude  citée;  d'après  l'Explication  de  redit  de  Fontes, 
par  M»  Pierre  Bkbnard,  conseiller  du  roi  au  présidial  de  Béziers. 
Paris,  1668. 

(2)  Sur  la  continuation  de  ces  procédés  jusqu'à  l'acte  réparateur  de 
Louis  XVI  en  1787,  voir  ci-dessus  l'étude  sur  Frotté,  p.  3. 
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peu  nombreux,  croyait-on,  en  1685;  on  assura  au  roi 
qu'ils  n'étaient  plus  rien  qu'une  troupe  de  rebelles  dont 
la  force  aurait  aisément  raison,  et  on  les  jeta  hors  la  loi 
du  royaume. 

Alors  les  promoteurs  de  ces  savantes  mesures  se  féli- 
citèrent de  la  prévoyance,  de  la  sagacité,  de  la  suite  de 
leurs  calculs  et  de  la  perfection  de  leur  ouvrage.  Maître 
Jacques  Le  Fèvre,  prêtre,  docteur  en  théologie  de  la 
Faculté  de  Paris,  publia  et  dédia  au  roi,  comme  un 
monument  élevé  à  sa  gloire,  un  Nouveau  Recueil  de  tout 
ce  qui  s'est  fait  pour  et  contre  les  protestants,  Paris, 
1686.  «  Toute  la  terre,  Sire,  disait-il,  regarde  la  nou- 
velle réunion  de  tous  vos  sujets  de  la  religion  prétendue 
réformée  au  sein  de  l'Église  catholique  comme  la  mer- 
veille de  ce  siècle  et  comme  l'événement  le  plus  remar- 
quable de  votre  règne.  Il  est  donc  juste  de  lui  apprendre 
la  voie  que  Votre  Majesté  a  tenue  pour  y  arriver.  Ce 
recueil,  Sire,  lui  fera  voir  par  des  actes  authentiques 
que  c'est  une  chose  méditée  depuis  plus  de  trente  ans 
et  insensiblement  exécutée  par  la  sayesse  et  ta  pru- 
dence de  vos  conseillers,  avant  que  vous  l'ayez  achevée 
d'un  seul  coup...  »  L'auteur  ne  se  confesse  point,  il  se 
loue  devant  l'histoire;  la  déclaration  est  claire  et  for- 
melle. C'est  avec  ce  commentaire  véridique  et  pratique 
qu'il  faut  lire  et  entendre  le  panégyrique  officiel  de  Bos- 
suet,  célébrant  «  le  pieux  édit  qui  donna  le  dernier  coup 
à  l'hérésie  »  :  «  Nos  pères  n'avaient  pas  vu,  comme 
nous,  une  hérésie  invétérée  tomber  tout  à  coup;  les  trou- 
peaux égarés  revenir  en  foule  et  nos  églises  trop  étroites 
pour  les  recevoir;  leurs  faux  pasteurs  les  abandonner, 
sans  même  en  attendre  l'ordre,  et  heureux  d'avoir 
à  leur  alléguer  leur  bannissement  pour  excuse;  tout 
calme  dans  un  si  grand  mouvement;  l'univers  étonné 
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de  voir  dans  un  événement  si  nouveau  la  marque 
la  plus  assurée,  comme  le  plus  bel  usage  de  l'auto- 
rité (1)...  » 


n 


Lorsque  Louis  XIV  abrogea  l'édit,  ce  n'était  plus  à 
ses  yeux  qu'une  lettre  morte.  L'Église  de  France  fit 
gloire  «  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Théo- 
dose,  à  ce  nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Charle- 
magne. . .  » ,  d'avoir  «  exterminé  les  hérétiques  »  .  Cette 
prétendue  gloire  s'est  transformée,  par  l'épreuve  des 
siècles,  dans  le  plus  terrible  blâme  qu'ait  encouru  roi  de 
France.  Convient-il,  sous  le  prétexte  que  la  mesure  a  été 
méditée  et  réclamée  par  le  clergé,  d'en  rejeter  sur  ce 
clergé  l'entière  responsabilité,  sauf  à  en  dégager,  plus 
que  de  raison  et  que  de  justice,  Louis  XIV  et  ses  con- 
seillers? Il  me  paraît  incontestable  que  l'Église  a  donné 
l'impulsion  et  que  l'État  l'a  subie  ;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  serait  équitable  d'apprécier  d'un  même  point  de 
vue  la  conduite  de  l'Église  et  celle  de  l'État.  Si  l'on 
va  au  fond  des  choses,  on  reconnaîtra  que,  bien  que 
réduit  au  rôle  de  «  bras  séculier  » ,  l'État  demeure  ici  le 
grand  coupable.  Il  est  sorti  de  son  rôle,  il  a  manqué  à  sa 
tâche,  il  s'est  laissé  entraîner  par  l'Église  à  enfreindre  la 
loi  qu'il  avait  pour  mission  de  faire  respecter  par  l'Église. 

L'Église  avait  toujours  condamné  l'édit,  «  le  plus 
maudit  du  monde  » ,  dit  un  historien  catholique,  «  par 

(1)  Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier. 
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lequel  était  permise  la  liberté  de  conscience  à  tout  chacun, 
qui  était  la  pire  chose  du  monde  »  .  Cette  liberté,  grande 
nouveauté,  et  grand  bienfait  pour  les  Français,  était 
alors  parfaitement  inconnue  en  Europe.  Les  dissidents 
aussi  bien  que  les  catholiques  n'admettaient  d'autre  sys- 
tème que  celui  de  la  religion  d'État.  Lorsque  cette  grande 
révolution  s'accomplissait  dans  la  monarchie  française, 
elle  s'y  faisait,  il  faut  le  dire  nettement,  malgré  l'Église 
catholique  et  contre  elle  ;  on  ne  pouvait  attendre  de  cette 
Église  qu'elle  l'approuvât  ou  même  qu'elle  s'y  soumît 
sans  réclamation.  Il  ne  fallait  point  demander  à  Rome 
de  se  montrer,  en  ce  temps-là,  plus  tolérante  que  ne 
l'étaient  Londres  ou  Genève.  Rome  ne  pouvait  alors  et 
n'a  pu  depuis  lors  avouer  la  liberté  de  conscience  sans 
se  désavouer  elle-même.  Elle  condamnait  formellement 
cette  liberté  et  elle  le  faisait  en  vertu  d'une  incontes- 
table logique. 

«  La  liberté  de  conscience,  disait  en  1675  un  membre 
de  l'assemblée  du  clergé,  est  regardée  par  tous  les  catho- 
liques comme  un  précipice  creusé  devant  leurs  pieds, 
comme  un  piège  préparé  à  leur  simplicité,  et  comme 
une  porte  ouverte  au  libertinage.  »  Cela  n'empêchait 
point  les  catholiques  d'invoquer  au  besoin  la  liberté 
contre  l'hérésie;  mais,  s'ils  y  recouraient,  c'est  parce  que 
la  misère  des  temps  les  y  contraignait,  que  toutes  armes 
leur  semblaient  bonnes  à  combattre  l'esprit  du  mal, 
qu'ils  se  résignaient,  faute  de  mieux,  à  tuer  l'erreur  par 
l'erreur  même  et  à  détruire  la  contagion  par  son  propre 
germe.  La  liberté  n'était  pour  eux  qu'un  pis  aller,  un 
de  ces  moyens  équivoques  dont  il  n'est  permis  d'user 
qu'en  dirigeant  prudemment  l'intention.  Quand  ils  par- 
laient de  la  liberté  de  conscience  pour  la  revendiquer, 
ce  n'était  jamais  sans  la  classique  restriction  mentale  de 

16 
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la  vraie  liberté,  la  liberté  du  bien,  la  seule  qui  dût  pré- 
valoir après  l'anéantissement  de  la  fausse,  la  liberté  du 
mal,  celle  de  l'hérésie. 

Le  même  prélat  qui  définissait  et  flétrissait  formelle- 
ment la  liberté  de  conscience,  en  arguait  cependant, 
le  même  jour  et  dans  le  même  discours,  pour  élever  une 
extraordinaire  prétention  :  il  demandait  au  roi,  pour 
les  prêtres  catholiques,  l'autorisation  de  pénétrer  dans 
les  maisons  des  protestants  sans  y  être  appelés,  et  d'y 
interpeller  les  agonisants.  «  N'est-ce  pas,  disait  cet  ingé- 
nieux orateur,  conserver  aux  prétendus  réformés  la 
liberté  de  conscience,  puisque  c'est  faire  qu'ils  soient 
maîtres  de  leur  choix  jusqu'à  la  mort  et  que  leurs  parents 
ne  puissent  pas  exercer  sur  eux  la  plus  cruelle  de  toutes 
les  tyrannies  en  leur  ôtant  cette  liberté?  »  Il  est  bien 
entendu  que  la  réciproque  non  seulement  n'était  pas 
admise  en  faveur  des  ministres  réformés,  mais  qu'il  leur 
était  défendu,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  cher- 
cher à  ramener  les  convertis.  Un  édit  de  1669  ayant 
interdit  aux  réformés  aussi  bien  qu'aux  catholiques  de 
chercher  à  convertir  les  enfants  de  leurs  communions 
respectives,  cette  assimilation  plongea,  dit  une  remon- 
trance de  1670,  «  les  évêques  et  les  catholiques  du 
royaume  dans  la  dernière  consternation  »  .  Ils  tenaient, 
en  effet,  comme  l'avait  établi  un  scholiaste  de  l'édit  de 
1666,  qu'il  ne  pouvait  exister  aucune  commune  mesure 
entre  la  R.  P.  R.  et  la  catholique,  et  ils  ne  craignaient 
pas  d'invoquer  le  dernier  argument  des  apologistes  aux 
abois  :  le  droit  naturel.  «  La  réunion  à  cette  religion  (la 
catholique)  est  naturelle  ;  en  être  séparé,  c'est  être  dans 
un  état  violent,  et  tout  doit  favoriser  les  enfants  qui 
l'embrassent.  »  Il  ne  fallait  pas  enfin  leur  objecter  que 
les  réformés  useraient  de  représailles  dans  les  pays  où 
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ils  étaient  les  maîtres.  Cette  raison  ne  les  touchait  point. 
La  vérité  est  une,  elle  est  immuable,  elle  est  universelle  ; 
il  n'y  a  contre  elle  ni  précédents  à  invoquer,  ni  pres- 
cription à  établir.  Ce  qui  est  d'un  côté,  dit  un  écrit  de 
1685,  «  une  conduite  sainte  et  régulière  fondée  sur  une 
légitime  autorité  » ,  n'est,  de  l'autre,  «  qu'une  oppres- 
sion tyrannique  basée  sur  une  usurpation  manifeste  » . 
L'Église  raisonnait  ainsi,  et  l'on  ne  peut  nier  que,  son 
principe  posé,  elle  ne  raisonnât  avec  suite.  Les  réfor- 
més, là  où  ils  étaient  les  maîtres,  raisonnaient  de  même, 
et  il  faut  déclarer  qu'ils  se  montraient  en  cela  très  incon- 
'  séquents  avec  le  principe  et  l'esprit  de  la  Réforme.  Mais 
depuis  l'édit  de  Nantes,  ces  doctrines  absolues  et  exclu- 
sives n'étaient  plus  celles  de  l'État.  L'État  n'avait  point 
à  suivre  les  dialecticiens  des  Églises  dans  les  conséquences 
extrêmes  qu'il  leur  convenait  de  tirer  de  leurs  doctrines. 
C'était  précisément  la  grandeur  de  l'acte  de  Henri  IV 
d'avoir  placé  le  droit  public  des  Français  au-dessus  des 
luttes  confessionnelles.  Cette  loi  existait,  elle  avait  donné 
ses  effets,  ils  étaient  excellents,  le  danger  et  le  dommage 
que  la  révocation  ferait  encourir  à  l'État  étaient  mani- 
festes. Louis  XIV  les  méconnut;  les  méconnaissant,  il 
faillit  à  son  devoir  de  roi,  et  c'est  justice  de  rejeter  sur 
lui  et  sur  son  gouvernement  le  poids  écrasant  de  cette 
énorme  faute  politique.  Ceux  qui  ont  tenté  de  l'en 
absoudre  ont  argué  de  l'esprit  des  temps,  de  l'adulation 
des  uns  et  du  silence  des  autres  :  l'adulation  n'a  jamais 
donné  que  la  mesure  de  la  bassesse  des  adulateurs  ;  le 
silence  des  peuples  est  peut-être  la  leçon  des  rois,  à  coup 
sûr  il  n'en  est  point  l'éloge;  quant  à  l'esprit  des  temps, 
qui  pourrait  s'en  prévaloir  après  l'éclatant  témoignage 
de  Saint-Simon?  Il  confond  les  sophismes  rétrospectifs, 
comme  les  sophismes  contemporains,  et  prouve  qu'il 
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n'est  pas  un  seul  des  jugements,  même  les  plus  sévères, 
portés  par  l'histoire  sur  la  révocation  de  l'édit,  qui  n'eût 
été  porté  déjà  par  les  contemporains  éclairés,  catho- 
liques fervents  et  convaincus,  sans  doute,  en  ce  qui  con- 
cernait leur  propre  conscience,  mais  bons  Français  avant 
tout,  en  ce  qui  concernait  les  affaires  de  l'État? 

Saint-Simon  admirait  l'édit  :  «  chef-d'œuvre  de  poli- 
tique et  de  grand  sens  »  :  il  en  qualifie  la  révocation  de 
u  conseil  pernicieux,  plus  pernicieusement  exécuté  »  ;  il 
montre  les  bons  catholiques  et  «  les  bons  évêques  » 
gémissant  «  de  voir  les  orthodoxes  imiter  contre  les 
hérétiques  ce  que  les  tyrans  païens  avaient  fait  contre 
la  vérité,  les  confesseurs  et  les  martyrs  »  .  Et  il  conclut  : 
«  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  sans  le  plus  léger 
prétexte  et  sans  aucun  besoin,  immédiatement  suivie 
des  proscriptions,  des  supplices,  des  galères,  sans  aucune 
distinction  d'âge,  ni  d'état,  le  long  pillage  des  dragons 
autorisé  partout,  déchira  les  familles,  arma  parents 
contre  parents  pour  avoir  leurs  biens  et  les  laisser  mou- 
rir de  faim;  dépeupla  le  royaume  et  transporta  nos 
manufactures  et  presque  tout  notre  commerce  chez  nos 
voisins,  et  plus  loin  encore  ;  fit  fleurir  leurs  États  aux 
dépens  du  nôtre;  remplit  leur  pays  de  nouvelles  villes  et 
d'autres  habitants,  et  donna  à  toute  l'Europe  l'effrayant 
spectacle  d'un  peuple  prodigieux  proscrit,  fugitif,  nu, 
errant,  sans  aucun  crime,  cherchant  un  asile  loin  de  sa 
patrie  (1).  » 

Ce  qui  fut  plus  funeste  encore  et  ce  que  les  contem- 
porains, même  les  plus  prévoyants,  ne  pouvaient  deviner, 
ce  furent  les  conséquences  du  principe  dont  procédaient 
à  la  fois  le  conseil  et  l'exécution  dans  la  révocation  de 

(1)  Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons,  p.  225,  publié  par  M.  Fau- 
ckitE.  Paris,  Hachette,  1885. 
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l'édit.  Je  ne  parle  point  de  l'atteinte  portée  à  la  majesté 
des  lois,  je  ne  rappelle  point  ce  cri  prophétique  arraché 
à  l'une  des  victimes  des  proscriptions  :  «  Qu'y  aura-t-il 
désormais  de  ferme  et  d'inviolable  en  France,  je  ne  dis 
pas  seulement  pour  les  fortunes  des  particuliers,  et  pour 
celles  des  maisons,  mais  encore  pour  l'ordre  de  justice 
percé  d'outre  en  outre  par  le  même  coup  qui  traverse 
les  protestants?  »  Je  pense  à  la  doctrine  qui  prévalut  alors 
et  à  cet  idéal  d'unité  abstraite  qui  devint  comme  un 
dogme  d'État  et  pénétra  si  profondément  les  esprits  que 
quand  la  France  voulut  conquérir  la  liberté,  il  ne  se 
trouva  que  très  peu  de  Français  capables  de  la  pratiquer 
pour  eux-mêmes  et  de  la  respecter  chez  autrui.  Toute 
l'histoire  des  luttes  religieuses  au  cours  de  la  Révolution 
française  trouve  là  son  point  de  départ  et  son  explica- 
tion. 

Justifiant  l'acte  de  Louis  XIV,  l'historien  catholique 
Rohrbacher  se  fonde  sur  ce  que  les  huguenots  «  reniaient 
leur  patrie  et  s'efforçaient  par  le  fer  et  le  feu  à  la  diviser 
d'avec  elle-même  dans  le  passé,  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir  »  .  Il  ajoute  :  «  De  tous  les  biens  publics,  le  plus 
grand  est,  sans  aucun  doute,  l'unité  nationale.  Louis  XIV 
pouvait  donc  révoquer  l'édit  de  Nantes  pour  procurer 
un  si  grand  bien.  »  C'est  l'argument  jacobin  dans  toute 
sa  simplicité,  arme  à  deux  tranchants  dont  tous  les  dog- 
matisâtes se  frappent  tour  à  tour. 
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L'Histoire  des  variations  est  un  des  chefs-d'œuvre, 
peut-être  le  chef-d'œuvre  de  notre  littérature  historique, 
le  modèle  le  plus  parfait  de  l'art  de  composer  et  d'écrire 
l'histoire,  de  débrouiller  et  d'approprier  les  documents, 
d'incorporer  les  témoignages  et  les  textes  aux  récits,  de 
soutenir  l'exposition  des  faits  par  les  preuves,  de  mêler 
l'enchaînement  des  événements  et  des  idées  avec  l'ana- 
lyse des  caractères,  de  discuter  les  actes,  les  paroles,  les 
écrits,  sans  ralentir  le  cours  des  choses.  «  Nous  lisons  les 
Variations deM.  de Meaux.  Ah!  le  beau  livre  à  mon  gré! 
Le  temps  passe  comme  un  éclair...  Il  nous  emporte!  » 
Nul  lettré  qui  ne  ratifie,  à  deux  siècles  de  distance,  ce 
jugement  de  madame  de  Sévigné.  Le  livre  a  grandi  par 

(1)  Bossvet  historien  du  protestantisme,  étude  sur  l'Histoire  des  varia- 
tions et  sur  la  controverse  entre  les  protestants  et  les  catholiques  au  dix- 
septième  siècle,  par  Alfred  Rkbeluac.  Un  vol.  in-8°.  Paris,  Hachette, 
1891. 
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la  comparaison  et  par  le  recul  ;  il  a  conservé  toute  sa 
puissance  de  vie  et  d'intérêt,  toute  sa  force  de  sève,  et 
cette  éternelle  jeunesse  de  langue  qui  vient  de  la  vérité 
et  du  naturel  du  style.  Mais  cet  ouvrage,  qui  n'a  plus  à 
se  défendre  contre  la  critique  littéraire,  qui  la  guide  au  con- 
traire, l'éclairé  et  la  règle  en  cette  partie,  résiste-t-il  avec  la 
même  force  à  la  critique  historique?  Le  fond  scientifique 
y  vaut-il  la  forme?  La  méthode  y  égale-t-elle  l'art?  Est-il 
aussi  exact  qu'il  est  beau?  Voilà  la  question  que  s'est 
posée  un  jeune  Iittérateur,_très  nourri  de  notre  dix-sep- 
tième siècle,  rompu  en  même  temps  aux  exercices  de  la 
critique  moderne  et  versé  dans  l'histoire  politique  de 
cette  grande  époque,  M.  Alfred  Rébelliau.  Il  a  apporté 
dans  l'étude  de  son  sujet  une  patience  que  n'a  pas  lassée 
le  dépouillement  du  plus  aride  des  fonds  de  bibliothèque, 
celui  des  controverses  théologiques,  une  sagacité  remar- 
quable, l'enthousiasme  pour  son  auteur,  un  talent  de 
composition  et  d'exposition  tout  à  fait  digne  d'éloges. 

Sa  thèse,  car  c'en  est  une  —  au  propre  et  au  figuré, 
l'ouvrage  ayant  été  brillamment  discuté  en  Sorbonne, 
avant  de  se  présenter  devant  le  public  —  la  thèse,  dis-je, 
est  celle-ci  :  «  V Histoire  des  variations  est  un  ouvrage 
vraiment  scientifique  et  presque  aussi  digne  de  l'estime 
des  historiens  que  de  celle  des  lettrés.  »  M.  Rébelliau 
triomphe  sans  peine  quand  il  attribue  à  Bossuet  toutes 
les  grandes  parties  de  l'historien  ;  il  le  montre,  et  c'est 
ici  la  grande  nouveauté  et  le  réel  service  que  rend  le 
livre,  préparant  VHistoire  des  variations,  remontant 
aux  sources,  accumulant  les  preuves,  s'imprégnant  des 
documents  originaux,  familier  avec  tous  les  modèles  de 
l'antiquité,  en  commerce  avec  tous  les  historiens  con- 
temporains. M.  Rébelliau  justifie,  dans  ce  chapitre  très 
savant  de  son  ouvrage,  ces  lignes  de  Bossuet  dans  sa 
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préface  :  «  Cette  histoire  a  dû  paraître  avec  toutes  ses 
preuves  et  munie,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  côtés  ;  il 
a  fallu  hasarder  de  la  rendre  moins  divertissante  pour 
la  rendre  plus  convaincante  et  plus  utile.  » 

Je  retiens  ces  derniers  mots,  qui  sont  significatifs. 
Bossuet  veut  convaincre  ;  il  poursuit  un  objet  d'utilité; 
il  le  veut,  il  le  fait,  il  le  déclare,  et  c'est  ce  qui  enlève, 
de  parti  pris  et  de  conseil,  à  son  ouvrage,  le  caractère 
proprement  scientifique,  tel  que  nous  l'entendons  aujour- 
d'hui. Je  ne  puis,  sur  cet  article,  suivre  M.  Rébelliau 
jusqu'où  son  admiration  le  porte.  Je  ne  puis  conclure 
avec  lui  que,  «  amené  par  les  circonstances  à  étudier 
l'histoire  du  protestantisme,  Bossuet  a  fait  un  récit  d'une 
exactitude  presque  irréprochable  »  .  Pourquoi  d'ailleurs 
demander  à  ce  maître  incomparable,  qui  sut  mieux 
qu'aucun  autre,  parmi  les  anciens  et  parmi  les  modernes, 
adapter  et  proportionner  les  moyens  à  ses  fins,  pourquoi 
lui  demander  ce  qu'il  ne  s'est  point  proposé  de  faire? 
Pourquoi,  en  louant  trop  dans  son  livre  ce  qu'il  n'a  point 
prétendu  y  mettre,  risquer  d'en  effacer  ce  qui  en  était  à 
ses  yeux  l'objet  essentiel,  le  seul  objet  même  :  la  con- 
troverse et  la  conversion? 

M.  Rébelliau  explique  très  bien  comment  Bossuet  fut 
conduit  à  entreprendre  cette  œuvre.  Il  s'agissait  de  con- 
fondre, de  convaincre,  de  ramener  les  réformés  ;  d'affer- 
mir, de  confirmer,  de  retenir  de  nouveaux  convertis,  en 
démontrant  que  la  Réforme  manquait  des  caractères  qui 
étaient,  pour  la  plupart  des  réformés  et  pour  tous  les 
catholiques,  la  marque  de  la  vérité  religieuse  :  l'immu- 
tabilité dans  le  dogme,  la  perpétuité  dans  la  croyance, 
la  permanence  de  la  foi,  la  suite  enfin  et,  comme  il  disait, 
«  la  divine  tissure  » .  Il  n'écrit  donc  point  une  histoire 
de  la  Réforme  ;  il  écrit  une  histoire  des  variations  des 
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Églises  réformées.  Il  n'entreprend  pas  d'exposer  com- 
ment la  Réforme  est  née,  comment  elle  s'est  propagée, 
la  cause  et  les  conditions  des  grands  mouvements  et  des 
révolutions  politiques  dont  elle  est  sortie  et  qu'elle  a 
portées  dans  l'Europe  :  l'étudier  et  la  développer  ainsi, 
ce  serait,  en  l'expliquant,  lui  donner  une  sorte  de  raison 
d'être  et  l'assimiler  tout  au  moins  aux  grandes  révolu- 
tions des  anciens  empires.  Une  telle  proposition,  aux 
yeux  de  Bossuet,  eût  été  presque  blasphématoire.  «  Si 
les  protestants,  dit-il,  savaient  à  fond  comment  s'est 
formée  leur  religion,  avec  combien  de  variations  et  avec 
quelles  inconstances  leurs  confessions  de  foi  ont  été  dres- 
sées..., cette  réforme  dont  ils  se  vantent  ne  les  conten- 
terait guère;  et,  pour  dire  franchement  ce  que  je 
pense,  elle  ne  leur  inspirerait  que  du  mépris.  J'entends 
faire  voir  dans  toutes  ces  disputes  le  vice  initial  de  la 
doctrine,  la  corruption  nécessaire  de  l'hérésie,  et,  en  un 
mot,  révéler  la  honte  de  tous  ces  sectaires  à  ceux  qui  se 
glorifient  de  les  avoir  pour  prédécesseurs.  » 

L'œuvre  ainsi  conçue  est  une  œuvre  de  controverse  ; 
la  controverse  y  prend  la  forme  historique;  mais  les 
méthodes  qu'y  emploie  Bossuet  sont  celles  de  la  con- 
troverse plutôt  que  celles  de  l'histoire  proprement  dite. 
M.  Gabriel  Monod  l'a  parfaitement  indiqué  dans  la  Revue 
historique  (1).  M.  Rébelliau  le  reconnaît  aussi;  ses  con- 
clusions corrigent  même  ce  qu'il  y  a,  je  crois,  d'excessif 
dans  le  corps  de  son  ouvrage.  Il  n'exagère  point,  d'ail- 
leurs, lorsqu'il  démontre  comment  Bossuet  a  su  tirer 
parti  de  l'histoire  pure  et  a  déployé  ses  admirables 
qualités  d'historien  toutes  les  fois  que  l'histoire  pure  lui 
a  paru  servir  et  fortifier  sa  controverse    :  telles,  par 

(1)  T.  XL1X,  p.  103. 
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exemple,  ses  vues  sur  les  Vaudois.  M.  Rébelliau  a  fort 
habilement  distingué  ces  chapitres  et  les  morceaux  d'his 
toire  générale,  dont  est  semée  l' Histoire  des  variations  : 
il  les  discute,  il  les  vérifie;  il  en  prouve  la  solidité  (1). 
Mais,  dans  ces  parties  mêmes,  où  il  se  montre  purement 
historien,  Bossuet  imprime  à  l'histoire  le  caractère  qu'il 
a  donné  à  tous  ses  ouvrages  et  qui  fait  de  lui  le  génie 
même  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Ce  génie,  en  histoire,  est  fort  différent  de  celui  de 
notre  temps.  Nous  nous  trouvons  tout  aussi  loin  du  dix- 
septième  siècle  par  la  façon  dont  nous  concevons  la 
conduite  des  affaires  humaines  que  par  celle  dont  nous 
étudions  cette  conduite  dans  le  passé.  Publiciste,  prédi- 
cateur, théologien,  philosophe,  précepteur,  historien, 
quelque  matière  qu'il  aborde,  Bossuet  y  apporte  avec  la 
même  fermeté,  avec  la  même  grandeur  et  la  même  ma- 
jesté de  bon  sens,  une  conception  qui  fait  à  la  fois  la 
solidité  de  sa  doctrine  et  la  limite  de  ses  jugements  :  c'est 
que  l'histoire  du  monde  n'a  qu'une  raison  d'être,  le 
triomphe  de  la  vraie  foi;  que  l'histoire  de  France  n'a 
qu'un  dessein,  le  triomphe  de  la  monarchie  de  Louis  XIV. 
Une  grande  cause  finale  dirige  ainsi,  arrête,  fixe  toutes 
ses  pensées  et  règle  les  jugements  qu'il  porte  sur  les 
révolutions.  Celles  de  l'antiquité  ont  eu  leur  objet  : 
elles  préparaient  l'avènement  du  christianisme  et,  par 
là,  elles  rentraient  dans  Tordre  de  la  Providence;  celles 
des  temps  modernes  n'ont  plus  ni  cet  objet-là  ni  aucun 
autre  ;  elles  vont  contre  l'ordre,  elles  ne  méritent  plus  le 
nom  de  révolutions,  n'étant  plus  destinées  à  redresser 
la  face  du  monde  et  à  ouvrir  les  voies  divines  ;  elles  ne 

(1)  Livre  II,  ch.  il  :  De  roriginalité  de  quelques  vues  historiques  de 
Botmet  •  les  Vaudois,  la  question  de  guerres  civiles  en  France  et  par- 
ticulièrement U  conjuration  d'Amboise,  Mclanchlhon. 
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sont  plus  que  des  égarements  et  des  révoltes  criminelles, 
des  tempêtes  passagères,  des  crises  tout  humaines,  vaines 
dans  leurs  tentatives,  coupables  dans  leurs  succès  :  il 
faut  en  réfuter  le  sophisme  et  le  condamner;  il  faut  en 
combattre  les  entreprises  et  les  refréner.  Cette  concep- 
tion s'accommode  parfaitement  avec  le  plan  de  Y  Histoire 
des  variations,  et  cette  manière  de  juger  les  contre- 
coups de  la  Réforme  dans  la  politique  n'est  pas  pour 
diminuer  le  mépris  où  Bossuet  tient  et  où  il  veut  jeter, 
devant  le  public,  les  sectateurs  de  cette  réforme. 

Ne  lui  demandons  point  d'y  chercher  dans  l'État, 
dans  l'Église,  dans  la  société  surtout,  dans  les  institu- 
tions et  dans  les  mœurs,  des  causes  générales  et  pro- 
fondes. Il  n'en  voit  que  de  particulières,  tout  intéressées, 
toutes  passionnées  et,  partant,  méprisables.  Pour  faire 
honte  aux  réformés  de  leur  prétendue  réforme,  il  y  rape- 
tisse tout  et  l'abaisse  :  les  idées,  ce  ne  sont  que  querelles 
sur  les  mots,  erreurs  sur  les  textes  infidèlement  rap- 
portés ou  détorqués  de  leur  sens,  déguisements,  fourbe, 
sophismes,  subtilités,  détours,  équivoques,  artifices  de 
langage  et  abus  de  l'esprit  humain  ;  les  hommes,  l'orgueil 
seul  et  la  sensualité  les  animent;  l'appétit  déréglé  de 
l'intelligence  humaine  pour  les  nouveautés,  l'arrogance, 
la  vanité,  l'ostentation,  la  curiosité  vaine  des  choses 
interdites,  l'impatience  de  la  règle,  par-dessus  tout 
l'ambition  d'«  esprits  superbes,  pleins  de  chagrin  et 
d'aigreur  »  ,  voilà  ce  qui  les  «  pousse  à  tout  remuer  pour 
se  faire  distinguer  des  autres  »  ;  voilà  «  la  dépravation 
profonde  qui  les  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  os  ». 
L  Histoire  des  variations  est  sous  ce  rapport  une  sorte 
de  commentaire  vivant  du  Traité  de  la  concupiscence. 
Bossuet  en  tire  toutes  les  grandes  leçons  de  misère 
humaine  où  il  excelle.  Les  caractères  y  sont  merveilleu- 
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sèment  dessinés,  et,  nulle  part,  personne  n'a  mieux  mon- 
tré, ainsi  que  Nisard  l'a  très  bien  dit,  «  comment  l'in- 
térêt se  mêle  aux  opinions  spéculatives,  et  la  passion  aux 
vues  de  l'intelligence;  comment  les  hommes  de  parti 
exploitent  leurs  doctrines  et  en  sont  dupes  (1)  »  .  Mais  dans 
ce  cadre  de  théologie  et  de  prédication,  l'histoire  demeure 
toute  psychologique;  tous  les  mouvements  s'y  réduisent 
à  des  sophismes  dans  la  pensée,  à  des  intrigues  et  à  des 
cabales  dans  l'action. 

Bossuet  ne  s'y  donne  pas  le  spectacle  des  grandes 
affaires  humaines;  il  ne  considère,  dans  les  troubles 
sociaux  et  politiques  qui  précèdent  la  Réforme  et  qui 
l'accompagnent,  que  les  éternels  effets  de  l'insubordi- 
nation des  peuples  égarés  par  des  factieux.  Les  événe- 
ments dont  il  a  été  le  témoin  ou  dont  il  a  recueilli  l'im- 
pression personnelle  gouvernent  et  éclairent  ses  vues  sur 
le  passé.  Il  est  sous  le  coup  de  la  Fronde  et  encore  ému  de 
la  révolution  d'Angleterre.  Il  juge,  par  la  Fronde,  de  la 
révolution  d'Angleterre  ;  par  l'une  et  l'autre,  des  révo- 
lutions du  quinzième  et  de  celles  du  seizième  siècle. 
Relisez  parallèlement  avec  Y  Histoire  des  variations,  les 
oraisons  funèbres  de  la  reine  d'Angleterre  et  de  Michel 
Le  Tellier;  rapprochez  les  grands  portraits  :  Elisabeth, 
Calvin,  Melanchthon,  le  plus  étudié,  le  plus  nuancé,  le 
plus  caressé,  pourrait-on  dire,  et  le  plus  sympathique; 
Luther,  si  largement  dessiné  et,  malgré  toute  l'horreur 
de  l'hérésie  et  de  l'apostasie,  si  puissant,  si  humain,  si 
ému  et  si  entraînant  même  par  passages;  comparez  ce 
Luther  au  fameux  Gromwell  des  Oraisons  funèbres  et 
voyez  si  ce  n'est  pas,  avec  la  même  touche  de  génie 
dans  le  style,  le  même  regard  d'historien,  ramenant  au 

(1)  Histoire  de  la  littérature  française,  livre  III,  ch    xm. 
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même  orgueil  de  la  vie,  ces  grandes  dupes  de  l'amour- 
propre  devenues  de  grands  dupeurs  de  multitudes. 

Si  Bossuet  en  décide  de  la  sorte,  ce  n'est  point  uni- 
quement parce  qu'il  fait  de  la  controverse,  parce  qu'il 
est  évêque  et  qu'il  se  sent  toujours,  même  en  écrivant 
l'histoire,  directeur  de  consciences.  Quand  il  traite  de 
l'histoire,  soit  dans  le  livre  des  Variations,  soit  dans  les 
Oraisons  funèbres,  il  en  traite  à  la  façon  des  hommes 
de  son  siècle,  et  il  le  fait  de  plus  haut  qu'aucun  d'eux. 
Il  y  porte  toujours  le  grand  souffle  du  Discours  sur 
l'Histoire  universelle;  mais,  en  cette  histoire  univer- 
selle même,  dans  la  partie  tout  humaine,  la  plus  ache- 
vée, celle  de  Rome,  il  ne  s'éloigne  pas,  dans  la  notion 
des  révolutions  politiques,  des  idées  admises  en  son 
temps.  Sa  conception  de  Marius,  de  Sylla,  de  César  ne 
diffère  pas  de  celle  qu'un  Saint-Évremont  ou  un  Retz 
se  faisaient  d'eux-mêmes  et  de  leurs  contemporains  : 
«  Les  Gracques  mirent  tout  en  confusion,  et  leurs  sédi- 
tieuses propositions  furent  le  commencement  des  guerres 
civiles.  » 

Les  causes  et  les  conditions  sociales  des  révolutions, 
les  passions  nationales  qui  s'y  mêlent,  les  grandes  trans- 
formations de  nations  et  d'États  qui  s'y  accomplissent, 
échappent  à  Bossuet  dans  la  Réforme  comme  elles  lui 
ont  échappé  à  Rome.  Il  n'aperçoit  dans  la  Réforme  qu'un 
égarement  de  la  conscience,  il  n'y  découvre  point  une 
révolution  dans  la  conscience.  Il  rattache  la  Réforme  à 
la  série  des  éternelles  aberrations  de  l'esprit  humain;  il 
n'y  discerne  point  une  époque  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité. Enfin,  le  peuple  en  est  absent;  la  multitude  n'y 
apparaît  qu'en  instrument  aveugle  des  imposteurs  ou 
des  séditieux  qui  l'exploitent.  Ce  qui  est  pour  nous  le 
fond  même  et  la  substance  de  l'histoire  n'en  est  pour  lui 
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que  le  cadre  ou  le  décor.  Il  ne  considère  dans  la  tempête 
que  le  navire,  les  matelots,  le  capitaine;  la  fragilité  de 
l'esquif  perdu  dans  l'immensité  des  eaux,  l'imprudence 
des  hommes  qui  le  conduisent,  leur  ignorance,  la  vanité 
de  leurs  efforts,  le  trouble  où  la  peine  les  jette,  leur 
misère,  la  nécessité  pour  eux  de  tomber  à  genoux  et  la 
prière  enfin,  seul  salut  des  naufragés.  L'historien  moderne 
contemple  avant  tout  l'Océan  déchaîné  et  cherche  à 
démêler,  dans  ce  chaos,  le  jeu  des  forces  permanentes 
de  la  nature. 


II 


Rien  ne  serait  plus  puéril  que  de  reprocher  à  Bossuet 
de  n'être  pas  Montesquieu.  Montesquieu  a  ouvert  la  voie 
à  la  nouvelle  histoire  ;  mais  l'histoire  n'y  est  entrée  lar- 
gement que  longtemps  après  lui.  Voltaire,  sous  ce  rap- 
port, est,  au  fond,  un  homme  de  l'ancien  régime.  Bos- 
suet destine  toute  l'histoire  selon  la  grande  cause  finale 
de  la  Providence  :  le  triomphe  de  l'Église  catholique  ;  il 
faut  que  l'hérésie  y  soit  sans  raison  d'être  et  n'y  marche 
qu'à  son  anéantissement  :  il  la  rabaisse  donc.  Voltaire  la 
rabaisse  davantage  encore,  partant  de  cette  idée  que 
tout  n'est  mené  par  rien  et  que,  si  l'histoire  signifie 
quelque  chose,  c'est  l'absurdité  des  croyances  religieuses 
et,  en  particulier,  des  croyances  chrétiennes.  Le  Luther, 
le  Calvin,  le  Gromwell  de  Voltaire  sont  infiniment  plus 
voisins  de  ceux  qu'a  peints  Bossuet  que  de  ceux  q"ue  Mi- 
chelet,  au  siècle  suivant,  a  évoqués,  et  qu'il  a  entrepris 
de  ressusciter. 
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Tout  a  changé  pour  nous  qui  regardons  l'histoire  de 
l'autre  côté  de  la  Révolution  française.  Le  progrès  des 
méthodes  critiques  a  transformé  les  instruments  de  l'his- 
toire; la  Révolution  française  en  a  transformé  l'optique. 
Il  a  semblé,  tout  d'un  coup,  que  l'on  découvrait  dans 
l'humanité  l'âme  des  nations,  et  le  monde  a  pris  une 
figure  nouvelle.  Le  peuple,  qui  ne  figurait  dans  la  tra- 
gédie qu'à  titre  de  personnage  muet,  est  devenu  le  héros 
de  la  pièce;  il  a  rempli  le  théâtre.  On  a  porté  sur  la  scène 
les  catastrophes  qui  auparavant  étaient  reléguées  dans  la 
coulisse  et  n'arrivaient  au  spectateur  que  sous  la  pom- 
peuse draperie  des  récits. 

Le  lecteur  que  ces  rapprochements  intéressent  n'a, 
pour  faire  saillir  les  contrastes  et  pour  mesurer  les  dis- 
tances, qu'à  comparer  l'étude  des  mêmes  personnages 
et  des  mêmes  événements  dans  Y  Histoire  des  variations 
et  dansl' Histoire  de  la  Réforme  en  Allemagne,  de  Jean 
Janssen  (1). 


(I)  Traduction  française,  d'après  la  quatorzième  édition  allemande, 
par  Mme  E.  Paris,  t.  I  à  III.  Paris,  Pion,  1886-1892.  —  Janssen,  mort 
très  prématurément  et  en  pleine  vigueur,  en  1892,  était  un  ardent  patriote 
allemand  et  un  prodigieux  érudit.  Il  a  composé  un  petit  écrit  de  ten- 
dance et  de  guerre  :  les  Convoitises  de  la  France  sur  le  Rhin  (Fran- 
kreichs  Rheingeliiste,  Freiburg,  1861),  qui  ne  laissa  point  d'être  goûté 
de  ceux  de  ses  compatriotes  qui  promenaient  leurs  convoitises  sur  les 
Vosges  et  au  delà;  il  a  écrit,  en  conclusion  de  cet  opuscule,  le  plus  fou- 
gueux appel  à  l'union  et  le  vœu  le  plus  éloquent  d'unité  impériale  qu'ait 
entendus  l'Allemagne  dans  ces  dernières  années;  il  s'est  placé  au  pre- 
mier rang  des  historiens  allemands  par  son  livre  t Allemagne  et  la  Ré- 
forme. C'est  une  œuvre  respectable  par  la  sincérité  de  la  passion  qui 
l'anime  et  par  l'extraordinaire  labeur,  l'immensité  de  connaissances,  la 
puissance  de  concentration  dont  elle  témoigne.  Elle  est  comblée  de 
textes  instructifs  et  suggestifs.  Elle  est  indispensable  à  qui  veut  con- 
naître non  seulement  l'Allemagne  du  moyen  âge,  mais  l'Allemagne 
catholique  contemporaine.  On  a  comparé  l'ouvrage  de  Janssen  à  celui 
de  Taine  sur  la  Révolution  française.  Pour  procéder  par  les  mêmes 
moyens  apparents  et  se  servir   des  mêmes  formes  de  aémonstration, 
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Ce  savant  prélat,  l'honneur  de  l'école  catholique  en 
Allemagne,  et  j'oserai  dire  en  Europe,  considère  la 
Réforme  comme  son  célèbre  compatriote  prussien,  M.  de 
Sybel,  considère  la  Révolution  française.  Elle  est  un 
détour  funeste,  une  déviation  détestable  de  l'histoire, 
et  d'autant  plus  funeste  et  détestable  qu'elle  était  sans 
cause  réelle  dans  son  temps  et  qu'elle  apparaît  sans  rai- 
son suffisante  dans  le  nôtre.  Sauf  les  princes  qui  étaient 
animés  des  plus  condamnables  convoitises  et  les  seigneurs 
qui  s'étaient  rendus  indignes  de  leurs  prérogatives,  tout, 
selon  Janssen,  était  au  mieux  selon  l'ordre  politique  et 
selon  l'ordre  social  dans  l'Allemagne  du  moyen  âge. 
Apologiste  convaincu  de  la  civilisation  de  cette  époque, 
c'est  en  se  fondant  sur  le  droit  canon  qu'il  flétrit,  pour 
employer  ses  propres  termes,  l'oppression  des  classes 
laborieuses  par  le  capital.  Il  excommunie  la  Révolution 
française  parce  qu'elle  procède  du  droit  romain,  qui  a 
perverti  la  société  féodale;   il  entreprend  de  montrer 

les  deux  historiens  n'en  appartiennent  pas  moins  à  deux  écoles  fort 
opposées  et  n'en  poursuivent  pas  moins  des  objets  fort  différents,  sinon 
contradictoires.  Je  reconnais  que  Taine  n'est  pas  plus  complaisant 
à  la  dévolution  que  Janssen  ne  l'est  à  la  déforme  ;  mais  dans  son 
Ancien  Régime,  qui  est  l'introduction  de  sou  livre,  comme  l'Alte- 
rna ne  au  inoyt-n  tige  est  l'introduction  du  livre  de  Janssen,  il  démontre 
péremptoirement  que  la  Révolution  était  inévitable;  qu'elle  devait 
être  atroce  et  que  tout  en  elle,  ses  origines,  son  caractère  et  ses  effets, 
procède  de  l'étal  intellectuel  et  social  de  la  France  sous  l'ancien 
régime.  A  lire,  au  contraire,  le  premier  volume  de  Janssen,  on  reçoit 
l'impression  que  la  déforme  est,  à  tous  égards,  un  monstre  historique, 
un  ef  et  sans  cause,  un  phénomène  sans  raison  d'être  :  chose  fâcheuse, 
sinon  pour  l'événement,  qui  reste  ce  qu'il  est,  au  moins  pour  l'histo- 
rien, qui,  à  force  de  contempler  l'histoire  daus  ses  sources,  se  laisse 
aller  à  vouloir  eu  changer  le  cours.  On  ne  saurait  trop  louer  le  mérite 
et  l'art  du  traducteur  français;  maître  de  sou  sujet,  possédant  à  fond 
le  lexique  infiniment  compliqué  de  l'auteur  allemand,  il  a  su  faire  de 
cette  traduction  une  œuvre  remarquable  en  soi  et  qui  se  lit,  en  notre 
langue,  avec  plus  de  facilité  que  maint  ouvrage  original. 

17 
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dans  la  «  prétendue  réforme  »  la  première  manifestation 
du  mal  qui  ronge  les  sociétés  modernes;  la  réforme,  selon 
lui,  n'était  pas  nécessaire,  et  elle  n'a  pas  eu  d'autres  effets 
que  la  perturbation  jetée  par  des  turbulents,  des  ambi- 
tieux, des  avides,  dans  l'ordre  bienfaisant  soit  de  l'Église, 
soit  de  l'État  établi  :  elle  a  donc  été  la  plus  inutile  des 
révolutions.  Il  semble  convaincu  enfin  que  la  «  prétendue 
Renaissance  «n'est,  comme  l'esprit  classique  qui  en  pro- 
cède, qu'une  œuvre  sophistique  de  l'esprit  latin,  anta- 
goniste irréconciliable  de  la  civilisation  germanique  et 
chrétienne,  dont  le  peuple  allemand  est  l'instrument 
providentiel  en  ce  monde.  Il  ne  sépare  point,  dans  sa 
pensée  et  dans  les  grandes  ambitions  qu'il  conçoit  pour 
sa  patrie,  la  paix  du  monde,  la  civilisation,  le  triomphe 
de  l'Église  catholique,  l'unité  de  l'Allemagne  et  la  supré- 
matie d'une  Allemagne  vraiment  impériale  et  natio- 
nale, sur  le  monde  occidental.  C'est  parce  qu'elle  a  inter- 
rompu le  grand  dessein  de  la  Providence  sur  l'Allemagne 
catholique,  que  Janssen  en  veut  tant  à  la  Réforme  et 
qu'il  s'est  proposé  de  l'anéantir  dans  son  germe.  On  voit 
à  quelle  distance  il  nous  mène  de  Bossuet  et  dans  quel 
monde  différent  de  celui  de  V Histoire  des  variations. 

Les  peuples  n'étaient  rien  chez  Bossuet;  ici,  le  peuple 
allemand  est  tout.  «  0  pauvre  terre  allemande,  s'écrie 
Janssen  avec  un  contemporain,  où  en  es-tu  venue,  toi, 
jadis  si  puissante,  si  grande,  si  respectée?  A  quel  état 
t'ont  réduite  la  trahison  et  la  cupidité  de  tes  princes  ! 
Tu  es  devenue  la  risée  des  étrangers  et  tu  leur  sers  de 
marchepied!  Que  ma  plainte  s'élève  jusqu'à  Dieu!  » 
Voilà  l'âme,  voilà  le  cri  du  livre  de  Janssen.  Les  indi- 
vidus s'évanouissent,  dans  cette  vision,  emportés  par  le 
grand  flux  et  le  grand  reflux  des  multitudes.  La  souf- 
france, la  décadence,  le  progrès,  l'affranchissement  des 
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peuples;  la  chute  et  l'humiliation  de  l'Allemagne,  son 
relèvement  et  sa  marche  vers  l'unité  nationale  et  la  gran- 
deur politique,  conçues  autrement  que  la  Prusse  ne  les 
a  accomplies,  mais  conçues  très  fortement  et  passion- 
nément souhaitées,  ces  idées  dominent  l'histoire  de 
Janssen  et  déborden*  dans  son  livre,  sur  la  controverse. 
Il  néglige,  de  paru  pris,  cette  controverse  qui  était  le 
tond  de  V Histoire  des  variations.  Elle  demeure  à  peine 
l'appendice  ou  la  digression  dans  l'Allemagne  et  la 
Réforme. 

Les  deux  livres  restent  ainsi  fidèles  à  leurs  titres,  et 
chacun  se  présente  comme  un  témoignage  de  l'esprit  du 
siècle.  J'ai  cru  ressentir  partout  chez  Bossuet  l'impres- 
sion de  la  Fronde  et  de  la  Révolution  d'Angleterre.  On 
peut  dire  que  l'impression,  l'obsession  ne  serait  pas  trop, 
de  la  Révolution  française  se  trouve  partout  chez  Jans- 
sen. Aurait-il  ainsi  ressuscité  de  la  poussière  des  docu- 
ments ces  séditions  tragiques,  aurait-il  vu  revivre  sous 
ses  yeux  et  fait  revivre  aux  nôtres  cette  histoire  des  ana- 
baptistes, s'il  n'avait  été  comme  imprégné  des  récits  de 
la  Terreur,  de  ceux  de  la  Terreur  en  Alsace  en  particu- 
lier et  des  souvenirs  des  invasions  révolutionnaires  dans 
le  Palatinat?  J'ai  vu  des  Retz  et  des  Cromwell  dans  les 
réformés  de  Bossuet;  je  vois  des  Euloge  Schneider  dans 
les  anabaptistes  de  Janssen. 

Ce  n'est  pas  que  la  conception  fondamentale  diffère 
chez  lui  de  ce  qu'elle  est  dans  Y  Histoire  des  variations. 
C'est  bien  la  même  cause  finale  dans  l'histoire  et,  chez 
l'historien,  la  même  proposition  :  ramener  les  réformés 
à  l'unité;  mais  Bossuet  l'essaye  suivant  l'opinion  ou, 
comme  on  voudra,  le  préjugé  de  son  temps  :  la  perpé- 
tuité de  doctrine,  et  il  fait  œuvre  de  controversiste  ;  Jans- 
sen l'essaye  selon  la  passion  de  son  siècle  :  la  nationalité, 
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et  il  fait  œuvre  d'historien  national.  Chez  Bossuet  la 
Providence  agit  par  quelques  agitateurs  qui  abusent  la 
multitude;  chez  Janssen ,  elle  agit  par  la  multitude 
même,  et  ce  sont  les  infiniment  petits  qui  entraînent 
tout.  Bossuet  s'adressait  à  des  Français  presque  tous 
imbus  de  la  fameuse  maxime  :  une  foi,  une  loi,  un  roi  ; 
il  les  prenait  par  l'instinct  de  l'unité  et  la  passion  de 
logique  qu'ils  tenaient  de  Borne.  Janssen  s'adresse  à  des 
Allemands  que  la  grandeur  et  l'indépendance  de  leur 
patrie,  la  supériorité  qu'ils  attribuent  à  leur  culture  intel- 
lectuelle et  à  leurs  institutions,  la  préoccupation  où  ils 
sont  de  résoudre  les  questions  sociales  dirigent  par-des- 
sus tout  et  gouvernent.  Bossuet  croit  qu'il  atteindra  son 
but  s'il  démontre  que  les  réformés  ont  varié  dans  la 
doctrine;  Janssen  croit  qu'il  atteindra  le  sien  en  mon- 
trant que  la  Béforme  a  rompu  le  cours  naturel  et  ori- 
ginal de  la  civilisation  allemande,  déchaîné  la  guerre 
civile,  amené  l'intervention  des  étrangers  en  Allemagne, 
qu'elle  n'a  engendré  dans  la  doctrine  que  la  confusion, 
dans  la  société  que  l'anarchie,  dans  l'État  que  le  despo- 
tisme, dans  la  politique  que  l'humiliation  de  la  patrie 
allemande.  Bossuet  vouait  la  Béforme  au  mépris  de 
l'esprit  français  classique;  Janssen  la  voue  au  mépris  de 
l'âme  nationale  allemande.  Bossuet  veut  la  convaincre 
de  contradiction  et  Janssen  de  haute  trahison. 


III 


Le  livre  de  Bossuet  a  subi  une  destinée  étrange  et  fort 
inattendue  à  coup  sûr  pour  le  grand  évoque.  La  chute 
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de  la  monarchie,  la  fin  de  la  religion  d'État,  la  dispa- 
rition de  l'Eglise  gallicane,  la  liberté  de  conscience  et  la 
liberté  des  cultes,  la  Révolution  française  enfin,  seraient 
vraisemblablement  à  ses  yeux  des  événements  moins 
extraordinaires  et  marqueraient  des  perturbations  moins 
profondes  de  l'esprit  humain.  M.  Rébelliau  a  fort  ingé- 
nieusement dégagé  cette  destinée  de  YHistoire  des 
variations  et  discuté  l'influence  que  cette  histoire  exerce 
par  contre-coup  et  choc  en  retour.  Bossuet  avait  con- 
fondu sans  peine  les  docteurs  réformés  contre  lesquels 
il  combattait.  Sa  démonstration  est  l'évidence  même, 
et  l'on  peut  dire  que  phis  l'histoire  de  la  Réforme  sera 
approfondie  et  fouillée,  plus  la  variation  y  apparaîtra 
continue  et  essentielle,  en  quelque  sorte.  C'est  que  la 
variation  est  l'esprit  même  de  la  Réforme  et  la  consé- 
quence nécessaire  du  libre  examen.  Voilà  ce  que  les 
reformés,  contemporains  de  Bossuet,  ne  voulaient  pas 
voir,  ce  qu'ils  s'obstinaient  à  nier,  ce  qui  est  devenu 
lumineux  par  la  suite  et  ce  que  Bossuet,  autant  que  per- 
sonne, a  contribué  à  mettre  en  lumière.  Au  dix-septième 
siècle,  les  réformés  étaient  encore  tout  pénétrés  des 
idées  mêmes  qui  inspiraient  Bossuet  :  la  perpétuité, 
signe  de  vérité  dans  la  foi;  l'immutabilité,  signe  de  vertu 
dans  l'État.  C'étaient  les  idées  de  Rome;  la  Réforme 
procédait  d'une  révolution  qui  les  devait  anéantir;  mais 
les  réformés  ne  s'en  rendaient  pas  compte.  Ils  cher- 
chaient leurs  titres  dans  une  primitive  Église  fort  arti- 
ficielle qu'ils  reconstruisaient,  et  dans  une  conformité, 
fort  arbitrairement  établie,  aux  dogmes  de  cette  Église. 
Aujourd'hui,  la  Réforme  se  réclame,  au  contraire,  de 
l'esprit  de  liberté,  qui  est  l'esprit  de  mouvement  et  de 
vie,  et  son  titre  principal  à  exprimer  la  conscience  de 
l'humanité  moderne,  elle  le  trouve  dans  ses  transforma- 


262  LECTURES    HISTORIQUES. 

tions  mêmes.  On  disait  autrefois  :  «  Vous  changez,  donc 
vous  n'êtes  pas.  »  On  dirait  aujourd'hui  volontiers  : 
<(  Vous  êtes  immuable,  donc  vous  n'êtes  plus.  »  Bos- 
sueta  donc,  sans  le  vouloir,  contribué  à  dégager  cette 
évolution  capitale  du  protestantisme;  il  a  contribué  à 
donner  «  aux  protestants  une  conscience  plus  claire  et 
une  vue  plus  nette  de  la  nature  de  leur  foi  et  de  leur 
Église  »  (1). 

Il  a  fait  plus.  Il  a  jeté  dans  le  monde,  avec  toute  l'au- 
torité de  son  style,  et  propagé  cette  idée  du  déve- 
loppement, de  l'évolution  des  idées,  des  institutions, 
des  sociétés  qui  est  devenue  la  notion  fondamentale  de 
l'histoire  moderne.  De  l'histoire  de  la  religion  chrétienne 
où  il  la  découvrait,  comme  un  signe  scandaleux  d'hé- 
résie, elle  a  passé  dans  l'histoire  générale,  où  elle  est 
devenue  l'idée  maîtresse.  Il  serait  piquant,  sous  ce  rap- 
port, de  rapprocher  Y  Histoire  des  variations  de  l'œuvre 
la  plus  parfaite  peut-être  de  notre  nouvelle  littérature 
historique  :  la  Cité  antique.  L'un  des  historiens,  sans  le 
vouloir,  l'autre  le  voulant,  ont  travaillé  à  la  même 
démonstration.  Ainsi  l'œuvre  de  Bossuet  s'est,  pour  ainsi 
dire,  survécu  à  elle-même,  et  s'est  comme  détorquée  de 
son  sens  primitif  en  grandissant  dans  la  postérité. 

Tel  est  le  privilège,  telles  sont  aussi  les  surprises  du 
génie.  S'il  ne  subsistait  de  l' Histoire  des  variations  que 
le  fond  qu'y  avait  cru  mettre  Bossuet,  la  controverse,  il 
n'en  subsisterait  rien,  car  depuis  longtemps  la  contro- 
verse n'a  plus,  sur  ce  point,  de  raison  d'être.  Mais  il 
reste,  en  une  langue  incomparable,  en  un  appareil  de 
composition  sans  rival,  l'étude,  admirablement  analysée 
et  suivie,  de  l'évolution  d'une  des  idées  principales  de 

(1)  Gabriel  Mohod,  article  cité. 
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la  pensée  humaine.  Et,  grâce  à  la  beauté  littéraire  qui 
a  fait  lire  constamment  l'œuvre  de  Bossuet,  cette 
œuvre  a  agi  et  continue  d'opérer  encore  contre  le  des- 
sein de  l'auteur,  mais  avec  le  progrès  de  l'esprit 
humain. 

La  même  observation  pourrait  être  faite  à  propos  d'un 
autre  ouvrage  de  Bossuet,  les  Avertissements  aux  pro- 
testants. C'était,  au  dix-septième  siècle,  un  lieu  commun 
dans  les  controverses  :  on  reprochait  à  la  Réforme  d'avoir, 
entre  autres  erreurs  funestes,  engendré  la  tolérance,  de 
laquelle  devait  nécessairement  dériver  une  erreur  plus 
funeste  encore,  «  l'indifférence  des  religions  » ,  c'est-à- 
dire  la  suppression  des  religions  d'État  et  l'établisse- 
ment de  la  liberté  de  conscience.  C'est,  au  dix-neuvième 
siècle,  un  autre  lieu  commun  dans  les  polémiques  :  on 
oppose  rétrospectivement  au  principe  du  libre  examen 
dont  se  réclame  la  Réforme,  le  despotisme  théocratique 
de  plusieurs  gouvernements  réformés  et  la  persécution 
des  dissidents.  Servet,  sous  ce  rapport,  n'est  pas  moins 
familier  et  moins  profitable  aux  catholiques  que  Dolet 
aux  libres  penseurs.  Le  fait  est  que,  de  part  et  d'autre, 
les  arguments  ont  porté.  La  Réforme  a  été  intolérante, 
et  elle  a  cependant  engendré  la  tolérance.  «  Les  tolé- 
rants, écrivait  Bossuet,  se  soutiennent  par  les  maximes 
ronstantes  delà  Réforme...  Les  intolérants  s'autorisent 
par  des  faits  qui  ne  sont  pas  moins  incontestables.  » 

Personne  n'a  fait  voir  avec  plus  d'évidence  qu'il  ne 
l'a  fait  dans  son  Sixième  avertissement,  personne  n'a 
établi  par  une  argumentation  plus  pressante  et  plus  déci- 
sive que  la  Reforme  «  ne  peut  se  défendre  d'approuver 
la  tolérance  universelle  »  .  La  Réforme  n'est  rien,  selon 
le  grand  controversiste,  si  elle  n'est  le  libre  examen, 
dans  la  doctrine,  la  tolérance  universelle,  dans  la  pra- 
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tique.  Bossuet  veut  en  faire  horreur  aux  réformés,  aux 
nouveaux  convertis  surtout,  et  les  amener  à  cette  con- 
clusion :  «  Nulle  sortie  de  cette  abîme  que  la  foi  de 
l'Église  catholique.  »  Où  l'illustre  évêque  voyait  un 
abîme,  nous  voyons,  nous,  un  champ  largement  ouvert 
et  merveilleusement  fécond;  mais  avec  quel  éclat  il 
montre  qu'on  y  arrive,  qu'on  s'y  précipite,  en  suivant 
les  voies  de  la  Réforme  ! 

«  ...La  Réforme  a  été  bâtie  sur  ce  fondement  qu'on 
pouvait  retoucher  toutes  les  décisions  de  l'Eglise  et  les 
rappeler  à  l'examen  de  l'Écriture...  La  tolérance  civile, 
c'est-à-dire  l'impunité  accordée  par  le  magistrat  à  toutes 
les  sectes  »,  en  dérive  nécessairement,  et  il  était  visible 
que  «  l'indifférence  des  religions  serait  le  terme  fatal  où 
aboutirait  la  Réforme...  Si  le  magistrat  est  persuadé 
qu'il  n'a  point  d'autorité  sur  la  religion,  ou,  comme 
parlent  les  tolérants,  que  la  conscience  n'est  pas  de  son 
ressort  et  qu'il  s'élève  sur  son  empire  quelques  dévots 
de  PAleoran,  pourra-t-il  leur  refuser  leur  mosquée?... 
Si  le  socinien,  le  mahométan,  se  croit  obligé,  en  con- 
science, de  prêcher  sa  doctrine  et  de  se  faire  convertis- 
seur, il  faudra  bien  le  laisser  faire,  pourvu  qu'il  se  com- 
porte modestement  et  qu'il  ne  soit  pas  séditieux, 
autrement  on  le  gênerait  dans  sa  conscience...  Mais, 
quand  on  en  sera  venu  à  cet  aveu  et  qu'on  aura  accordé 
au  commentateur  qu'il  faut  laisser  croire  et  prêcher  tout 
ce  qu'on  voudra,  alors  il  demandera  sans  plus  de  façon 
l'indifférence  des  religions,  c'est-à-dire  qu'on  n'exclue 
personne  du  salut  et  que  chacun  règle  sa  foi  par  sa  con- 
science... La  Réforme  doit  sentir  que  la  doctrine  qu'on 
vient  de  voir  est  tirée  de  ses  principes  les  plus  essentiels 
et  les  plus  intimes...  Le  socinianisme  s'y  déborde  comme 
un  torrent  sous  le  nom  de  tolérance  ;  les  mystères  s'en 
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vont  les  uns  après  les  autres;  la  foi  s'éteint,  la  raison 
humaine  en  prend  la  place,  et  l'on  y  tombe  à  grands 
flots  dans  l'indifférence  des  religions...  Si  l'on  admet  ces 
raisonnements,  tirés  du  fond  et,  pour  ainsi  dire,  des 
entrailles  du  protestantisme,  les  fraudes  des  hérétiques 
n'ont  point  de  remède...  Il  faut  donc  avoir  recours  à 
d'autres  maximes.  » 

Recours  inutile;  les  «  autres  maximes  »  ont  suc- 
combé; celles  qui  procédaient  de  la  Réforme  ont  pré- 
valu, et  à  tel  point  que,  pour  l'honneur  de  notre  siècle 
et  la  revanche  de  la  liberté  de  conscience,  les  mêmes 
controversistes  qui,  aujourd'hui,  pour  confondre  la 
Réforme  lui  reprochent  son  intolérance  à  ses  débuts, 
invoquent  pour  la  combattre  la  tolérance  qu'elle  a  sus- 
citée dans  le  monde.  C'est  grâce  à  ces  maximes  réprou- 
vées par  Rossuet,  avec  tous  les  docteurs,  «  l'indifférence 
des  religions  »,  «  la  tolérance  universelle  »  ,  c'est-à-dire 
le  droit  pour  chacun  de  régler  sa  foi  sur  sa  conscience, 
que  l'Église  catholique  a  repris  place  dans  les  États  luthé- 
riens d'Allemagne,  reconquis  une  partie  de  l'Angleterre, 
étendu  prodigieusement  sa  propagande  dans  l'Amérique 
du  Nord,  et  que,  tous  les  jours,  elle  lutte  en  France  pour 
y  recouvrer  la  suprématie  qu'elle  y  a  perdue.  La  parole 
de  Rossuet  portait  plus  loin  qu'il  ne  pouvait  le  penser; 
elle  passait  par-dessus  «  l'abîme  »  ;  elle  atteignait  non 
seulement  les  réformés  inconséquents  dans  leur  préten- 
tion d'orthodoxie,  mais  l'Église  catholique  même,  con- 
séquente «  dans  sa  sainte  et  inflexible  incompatibilité  » 
et  dans  cette  volonté  d'être  seule  qui  la  rend,  disait  le 
grand  évêque,  «  si  odieuse  aux  protestants  »  .  C'est  à 
toutes  les  Églises  qu'il  jetait  cette  menace  :  «  Dussiez- 
vous  en  périr,  il  vous  faudra  avaler  tout  le  poison  de 
la  tolérance!  » 
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Il  en  est  advenu  de  Y  Histoire  des  variations  et  de» 
Avertissements  aux  nouveaux  convertis  comme  des 
Provinciales.  Bossuet  voulait  anéantir  la  Réforme  en 
montrant  qu'elle  variait  dans  le  dogme  et  qu'elle  con- 
duisait à  la  tolérance  universelle  ;  il  a  conduit  les  réformés 
à  revendiquer  comme  leur  principal  honneur  et  leur 
principale  garantie  la  liberté  de  conscience  pour  tous  et 
la  liberté  de  penser  dans  toutes  ses  conséquences.  Ainsi, 
des  Provinciales  :  écrites  pour  démasquer  les  casuistes, 
confondre  les  jésuites,  défendre  les  jansénistes  et  faire 
triompher  la  doctrine  de  la  grâce,  elles  ont  donné  une 
forme  immortelle  à  la  polémique,  déchaîné  la  critique 
des  libertins,  ouvert  les  avenues  à  Montesquieu  et  à  Vol- 
taire. Le  jansénisme  a  disparu,  la  doctrine  de  la  giàce 
n'est  plus  comprise  ou  soutenue  par  personne,  les  jésuites 
paraissent  plus  vivaces  que  jamais  et  plus  incorporés 
sinon  à  l'Eglise,  du  moins  au  grand  monde  catholique, 
et  les  «  petites  lettres  » ,  après  deux  cent  cinquante  ans, 
fontles  délices  des  libres  esprits.  H  aient  sua  fata  libelli. 
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(i) 


Tout  historien,  tout  romancier,  tout  dramaturge,  par 
cela  seul  qu'il  expose  des  événements  dans  un  certain 
ordre  et  présente  des  personnages  dans  une  certaine 
relation  les  uns  avec  les  autres,  a  une  philosophie  du 
l'histoire  et  une  méthode  :  une  philosophie  de  l'histoire, 
c'est-à-dire  une  conception  de  l'enchaînement  des  évé- 
nements humains,  et  une  méthode,  c'est-à-dire  un  pro- 
cédé pour  disposer  les  faits  qu'il  a  dégagés  ou  les  combi- 
naisons qu'il  a  imaginées.  Chez  Tolstoï,  cette  philoso- 
phie et  cette  méthode  sont  parfaitement  conscientes  et 
concertées. 

Dans  son  roman  la  Guerre  et  la  Paix,  il  emhrasse 
l'histoire  de  la  Russie,  de  1804  à  1812  (2).  C'est  une 
œuvre  colossale,  dont  le  vrai  héros  est  le  peuple  russe 
luttant  contre  les  idées  occidentales  et  contre  l'Occident 
armé,  a  Somme  de  la  Russie  moderne  »,  a  dit  M.  de 


(1)  Conférence  faite  à  l'école  des   sciences  politiques. 

(2)  I.u  Guerre  et  la  Paix,  roman  historique,  traduit  par  une  Russe. 
Pélersbourg,  imprimerie  Trenké;  Paris,  Hachette,  1879,  3  toI.  — 
Physiologie  de  la  guene,  Kapoléon  et  ta  cain/iagne  de  Kuisie,  traduit 
par  Michel  Delines;  Paris,  Westhausser,  1888. 
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Vogué,  où  tout  se  meut,  la  cour,  le  gouvernement,  les 
proviuccs,  le  peuple,  les  grands,  l'armée,  la  politique, 
l'ânie  russe  à  tous  les  degrés ,  dans  toutes  les  crises 
intimes  et  sociales,  dans  toutes  les  épreuves  publiques 
et  privées;  Comédie  humaine  incomparable,  conçue 
d'une  seule  pensée  et  fondue  d'un  seul  jet. 

La  guerre  de  1812  a  fourni  à  Tolstoï  la  plus  large 
matière  à  développer  et  à  appliquer  ses  vues  sur  l'his- 
toire. Lorsqu'il  considère  cette  guerre,  —  justement 
glorieuse  à  tous  les  Russes,  éternellement  douloureuse  à 
tous  les  Français,  —  la  disproportion  qu'il  aperçoit  entre 
ces  immenses  événements  et  les  causes  contingentes  que 
la  plupart  des  historiens  y  assignent  blesse  en  lui  le  pen- 
seur et  l'homme  : 

«  Le  12  juin,  les  armées  de  l'Occident  entrèrent  en  Russie,  et 
la  guerre  éclata.  C'est-à-dire  qu'à  ce  moment  terrible  eut  lieu  un 
événement  en  complet  désaccord  avec  la  raison  et  toutes  les  lois 
divines  et  humaines.  Ces  milliers  d'êtres  se  livraient  mutuelle- 
ment aux  crimes  les  plus  odieux,  meurtres,  pillages,  fraudes,  tra- 
hisons, vols,  incendies,  fabrication  de  faux  assignats;  tous  les 
forfaits  étaient  à  l'ordre  du  jour,  et  en  si  grand  nombre  que  les 
annales  judiciaires  du  monde  entier  n'auraient  pu  en  fournir 
autant  d'exemples  pendant  une  longue  suite  de  siècles  Et  cepen- 
dant ceux  qui  les  commettaient  ne  se  regardaient  pas  comme  cri- 
minels. Où  trouver  les  causes  d'un  fait  aussi  étrange  que  mons- 
trueux? Les  historiens  assurent  naïvement  qu'ils  les  ont  trouvées 
dans  l'insulte  faite  au  duc  d'Oldenbourg,  dans  la  non-observation 
du  blocus  continental,  dans  l'ambition  effrénée  de  Napoléon, 
dans  la  résistance  de  l'empereur  Alexandre,  dans  les  fautes  de  la 
diplomatie,  etc.,  etc.  Il  aurait  donc  suffi,  s'il  fallait  les  en  croire, 
que  Metternich,  Roumiantsof  ou  Talleyrand  eussent  rédigé...  une 
note  bien  tournée...  que  Napoléon  eût  adressé  à  Alexandre  un  : 
«  Monsieur  mon  frère,  je  renonce  au  duché  d'Oldenbourg  »  ,  pour 
que  la  guerre  n'eût  pas  lieu.  » 

Tolstoï  refuse  d'admettre  que  ce  «  fait  aussi  étrange 
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que  monstrueux  »  provienne  uniquement  d'incidents 
diplomatiques  et  qu'une  dépêche  de  chancellerie  eût 
suffi  pour  l'empêcher.  Il  est  amené  ainsi  à  analyser  et 
à  discuter  le  grand  problème  de  la  guerre,  qui  est  le 
problème  de  l'histoire,  de  l'humanité,  de  la  politique. 

Je  suis  frappé  dès  l'abord  d'une  rencontre,  qui  me 
semble  n'avoir  rien  de  fortuit,  entre  ses  idées  et  celles 
d'un  grand  écrivain  français  —  Français  au  même  titre 
que  Jean-Jacques  Rousseau,  par  le  génie  du  style  —  qui 
a  été  le  contemporain  des  personnages  dont  Tolstoï  ra- 
conte l'histoire  :  Joseph  de  Maistre.  Il  était  en  Russie  aux 
temps  héroïques  de  la  Guerre  et  la  Paix;  sa  correspon- 
dance est  un  des  documents  les  plus  significatifs  de  l'es- 
prit de  l'époque.  11  place  en  1809  les  fameux  dialogues, 
qu'il  a  publiés  sous  le  titre  de  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg. Tolstoï  me  parait  familier  avec  la  correspondance 
de  de  Maistre  et  pénétré  de  ses  dialogues.  Je  pense  surtout 
ici  aux  discours  que  tient,  dans  les  Soirées,  le  sénateur 
russe,  ce  confident  intime  des  conceptions  les  plus  hasar- 
dées de  l'auteur,  cet  interprète  de  ses  pensées  les  plus 
aventurées  et  peut-être  les  plus  chères,  en  qui  il  a 
placé,  par  prédilection,  l'avenir  et  l'au  delà  de  son  esprit, 
par  qui  il  se  plaît  à  faire  continuellement  confondre 
devant  Dieu  la  raison  humaine,  et  avec  elle  la  politique, 
la  guerre  et  la  science.  Le  fond  des  pensées  de  Tolstoï 
sur  l'histoire  est  le  fond  même  des  pensées  de  Joseph  île 
Maisire,  de  sorte  que  la  philosophie  de  la  Guerre  et  la 
Paix  est  encore  de  la  couleur  locale. 

De  Maistre,  sans  doute,  est  un  théocrate,  et  je  sais 
que  Tolstoï  a  été  nihiliste;  mais  tous  les  deux  sont  des 
mystiques,  et  c'est  ce  qui  les  met  d'accord,  sinon  sur  la 
politique  et  l'avenir  de  l'humanité,  au  moins  sur  la  façon 
de  considérer  le  fond  des  choses,  le  mystère  de  la  des- 
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tinée  humaine,  l'abîme  de  l'homme  et  le  néant  de  sa 
volonté. 

«  Depuis  que  je  pense,  dit  le  sénateur  russe  des  Soi- 
rées, je  pense  à  la  guerre  ;  ce  terrible  sujet  s'empare  de 
toute  mon  attention  et  jamais  je  ne  l'ai  assez  appro- 
fondi. »  C'est  à  propos  de  la  guerre  que  de  Maistre  et 
Tolstoï  traitent  des  causes  dans  l'histoire.  Même  curio- 
sité chez  l'un  et  chez  l'autre,  ou,  pour  mieux  dire,  même 
aspiration  à  connaître  la  cause  première  des  choses; 
même  affirmation  sur  le  caractère  métaphysique  de  cette 
cause  supérieure,  absolue  et  inconcevable,  qui  ne  révèle 
son  gouvernement  que  par  ses  lois;  même  renonciation 
à  l'atteindre  :  de  Maistre  parce  qu'il  en  adore  le  mys- 
tère, Tolstoï  parce  qu'il  la  juge  impénétrable.  Tolstoï 
croirait  faire  acte  à  la  fois  de  superstition  et  d'impiété 
en  introduisant  la  Providence  dans  son  récit,  selon 
les  besoins  de  sa  théorie  ;  en  déterminant  les  desseins  de 
cette  Providence,  en  jugeant  ses  mesures;  en  la  faisant, 
arbitrairement,  agir  ici,  s'abstenir  là;  en  la  réduisant 
surtout  au  rôle  de  divinité  de  rhétorique,  de  Deus  ex 
machina  littéraire  et  de  prétexte  à  antithèses.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  s'exposerait  au  reproche  que  Buffon  adres- 
sait à  certains  écrivains  de  son  temps  de  ne  prêter  à  Dieu 
qu'autant  d'idées  qu'ils  en  avaient  : 

«  On  croit  à  la  Providence  en  gros,  disait  Sainte- 
Beuve,  on  croit  au  règne  du  hasard  ou  de  l'intrigue  dans 
le  détail.  »  Tolstoï,  qui  écarte  la  cause  providentielle 
comme  inaccessible,  dédaigne  comme  trop  commode  la 
cause  fortuite,  la  fortune,  fée  de  l'histoire,  que  les  his- 
toriens évoquent  dans  les  conjonctures  difficiles  pour 
expliquer  les  événements  qui  les  déroutent.  Elle  appâtait 
alors  avec  la  même  complaisance,  mais  avec  la  même 
efficacité  aussi,  que  les  véritables  fées,  celles  des  féeries; 
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son  influence  sur  les  événements  historiques  est  à  peu 
pris  la  même  que  celle  du  talisman  du  prince  Charmant 
sur  le  changement  à  vue  que  les  machinistes  opèrent 
dans  la  coulisse.  Pour  Tolstoï,  le  hasard  n'est  que  l'inex- 
pliqué. Par  conséquent,  jamais  chez  lui  de  ces  feintes 
explications  chères  aux  amateurs,  aux  curieux,  aux  gens 
du  monde,  le  petit  épisode  inconnu,  le  verre  d'eau  ren- 
versé, qui  décide  les  révolutions  des  cours  et  des  empires  ; 
mais  point  de  génie  non  plus,  point  de  volonté  person- 
nelle, dominatrice,  agissante  ;  point  de  grands  hommes, 
en  un  mot. 

Tolstoï  ne  les  admet  pas  et  il  donne,  en  passant,  une 
raison  préjudicielle  qui  le  dispense  d'en  alléguer  d'autres. 
u  L'esprit  russe,  dit-il,  ne  reconnaît  guère  de  grands 
hommes.  »  Je  ne  connais  point  l'esprit  russe  dont  il  est 
ici  question;  je  crois  cependant  qu'il  y  a  de  très  hons 
esprits  en  Russie  qui  ont  admis  de  très  grands  hommes  ; 
il  y  en  a  même  qui  ont  admis  de  très  grandes  femmes; 
mais  Tolstoï  n'est  pas  de  ces  esprits-là  :  ni  grands  hommes 
ni  grandes  femmes,  ni  en  Russie  ni  ailleurs,  non,  pas 
même  Pierre  le  Grand  ou  la  grande  Catherine,  au  moins 
en  tant  que  leur  volonté  a  pu  exercer  une  action  déci- 
sive sur  leur  temps.  «  Les  prétendus  grands  hommes, 
dit  il,  ne  sont  que  les  étiquettes  de  l'histoire;  ils  donnent 
leur  nom  aux  événements  sans  même  avoir,  ce  qu'ont 
du  moins  les  étiquettes,  le  moindre  lien  avec  le  fait  lui- 
même.  »  Il  raille,  et  de  très  haut,  les  gens  qui  prétendent 
mener  les  choses,  les  diplomates  surtout  :  il  se  les  figure 
volontiers  comme  des  bouchons  flottant  sur  une  mer 
que  les  vents  agitent  ou  apaisent,  et  qui  croient,  parce 
qu'ils  dansent  à  la  surface,  qu'ils  déchaînent  la  tempête 
ou  qu'ils  ramènent  le  calme.  Il  est  inépuisable  en  épi- 
grammes  pour  les  historiens  fétichistes  qui  attribuent  à 
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ces  marionnettes  ehamarrées  ou  couronnées  une  influence 
quelconque  sur  l'histoire.  Il  compare  ces  historiens  aux 
sauvages  qui  s'imaginent  que  la  figure  sculptée  sur  la 
proue  tait  marcher  le  bateau. 

Donc,  point  de  grands  hommes,  surtout  à  la  guerre. 
C'est  là  que  Tolstoï  développe  son  paradoxe  favori  et 
celui  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Je  lis  dans  la 
septième  soirée  —  c'est  le  Russe,  le  sénateur  qui  parle  : 

«  Combien  ceux  qu'on  regarde  comme  les  auteurs  immédiats 
des  guerres  sont  entraînés  par  les  circonstances!  Jamais  l'homme 
n'est  averti  plus  souvent  et  plus  vivement  <iu'à  la  guerre  de  sa 
propre  nullité  et  de  l'inévitable  puissance  qui  règle  tout...  C'est 
l'opinion  qui  perd  les  batailles  et  c'est  l'opinion  qui  les  gagne...  » 

Écoutons  maintenant  un  des  héros  de  Tolstoï,  celui 
qui  est  comme  une  des  figures  de  fauteur,  qui  le  repré- 
sente, dans  ses  jugements  sur  l'histoire,  la  politique,  la 
guerre,  et  le  représente,  d'ailleurs,  sous  les  traits  les  plus 
nobles  et  les  plus  sympathiques,  le  prince  André  Bol- 
konsky  : 

«  Les  bons  généraux  que  j'ai  connus  étaient  bêtes  et  distraits, 
Bagralion,  par  exemple,  que  Napoléon  a  cependant  déclaré  le 
meilleur  de  tous...  Un  bon  capitaine  n'a  besoin  ni  d'être  un 
génie,  ni  de  posséder  des  qualités  extraordinaires  :  tout  au  con- 
traire. » 

Son  rôle  est  passif  et  fictif;  il  n'est  jamais  dans  les 
conditions  où  l'historien  se  place  pour  juger,  après  coup  ; 
l'événement  lui  échappe  dans  son  ensemble  ;  l'action  se 
déroule  au  milieu  de  péripéties,  de  jeux  d'intrigues  qui 
ajoutent  à  la  confusion  des  faits  et  des  hommes.  Voilà 
Tolstoï.  Voici  de  Maistre  : 

«  On  nous  dit  gravement  :  —  Comment  ne  savez-vous  pas  ce 
qui  s'est  passé  dans  ce  combat,  puisque  vous  y  étiez?  —  tandis 
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que  c'est  précisément  le  contraire  qu'on  pourrait  dire  assez  sou- 
vent. Celui  qui  est  à  la  droite  sait-il  ce  qui  se  passe  à  la  gauche? 
Sait-il  seulement  ce  qui  se  passe  à  deux  pas  de  lui?  Je  me  repré- 
sente aisément  une  de  ces  scènes  épouvantables  :  sur  un  vaste 
terrain  couvert  de  tous  les  apprêts  du  carnage,  au  milieu  du  feu 
et  des  tourbillons  de  fumée;  étourdi,  transporté  par  le  retentisse- 
ment des  armes  à  feu,  par  des  voix  qui  commandent,  qui  hurlent 
ou  qui  s'éteignent;  environné  de  mourants,  de  cadavres  mutilés, 
possédé  tour  à  tour  par  la  crainte,  par  l'espérance,  par  la  rage, 
par  cinq  ou  six  ivresses  différentes,  que  devient  l'homme?  Que 
voit-il?  Que  sait-il,  au  bout  de  quelques  heures?  Que  peut-il  sur 
lui  et  sur  les  autres?  Parmi  cette  foule  de  guerriers  qui  ont  com- 
battu tout  le  jour,  il  n'y  en  a  souvent  pas  un  seul,  et  pas  même  le 
général,  qui  sache  où  est  le  vainqueur.  » 

La  bataille  échappant  au  général  en  chef,  de  qui 
dépend-elle?  Le  prince  André  répond,  la  veille  de  Boro- 
dino  : 

«  La  bataille  est  toujours  gagnée  par  celui  qui  est  fortement 
décidé  à  la  gagner.  Pourquoi  avons-nous  perdu  celle  d'Auster- 
litz?...  Nos  pertes  égalaient  celles  des  Français;  mais  nous  avoni 
cru  trop  tôt  à  notre  défaite...  Le  succès  ne  dépend  pas  du  général 
en  chef,  mais  du  premier  soldat  qui  crie  :  »  Nous  sommes  per- 
dus !»  ou  de  celui  qui  crie  :   «  Hourra  !  » 

La  victoire,  selon  Tolstoï  et  le  prince  André,  est  l'effet 
d'innombrables  et  incommensurables  forces  individuelles 
qui  ne  sont  jamais  plus  actives  que  pendant  la  bataille. 
Le  moi  moral  du  soldat  vibre  alors  comme  sous  le  coup 
d'une  impulsion  unique  et  solennelle;  tout  dépend  «  de 
la  minute  terrible  de  cette  hésitation  morale  qui  décide 
du  sort  des  batailles  »  . 

«  Uappelez-vous,  dit  le  sénateur  des  Soirées,  ce  jeune 
militaire  qui  vous  peignait  un  jour,  dans  une  de  ses 
lettres,  ce  moment  solennel  où,  sans  savoir  pourquoi, 
une  armée  se  sent  portée  en  avant  comme  si  elle  glissait 
sur  un  plan  incliné 

is 
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Tous  deux  d'ailleurs,  le  Russe  et  le  Savoisien,  ont  la 
passion  des  comparaisons  scientifiques  et  des  formules. 
«  Un  corps,  dit  de  Maistre,  qui  a  plus  de  masse  qu'un 
autre  a  plus  de  mouvement,  sans  doute,  si  les  vitesses 
sont  égales;  mais  il  est  égal  d'avoir  3  de  masse  et  2  de 
vitesse  ou  3  de  vitesse  et  2  de  masse.  »  Voilà  pourquoi 
un  seul  Horace,  ayant  plus  d'action  avec  moins  de  masse, 
tue  trois  Guriaces  qui  ont  plus  de  masse  et  moins  d'action. 
Et  maintenant  Tolstoï  :  «  La  force  —  la  quantité  de 
mouvement  —  est  le  produit  de  la  masse  multipliée  par 
la  vitesse...  Dans  la  guerre,  la  force  des  troupes  est 
aussi  le  produit  des  masses  multipliées  par  un  facteur 
qui  est  un  x.  X  c'est  l'esprit  des  troupes.  » 

Où  chercher  cet  x  qui  est  toute  l'explication  de  la 
guerre?  Oh!  pas  dans  les  documents.  Les  documents 
sont  l'œuvre  décevante  de  témoins  fallacieux.  Chacun 
tire  à  soi  dans  le  récit  qu'il  fait,  et  plus  il  a  été  mêlé  aux 
événements,  moins  il  est  exact  et  digne  de  foi,  car  il 
raconte  les  choses,  non  comme  elles  se  sont  passées, 
mais  comme  il  aurait  voulu  qu'elles  arrivassent. 

Il  faut,  dit  Tolstoï,  renoncer  à  considérer  les  faits 
particuliers  et  isolés  :  «  leur  ensemble  seul  peut  donner 
une  explication  plausible  »  .  Il  faut  déplacer  le  point  de 
vue  :  l'homme  n'est  pas  plus  le  centre  de  l'humanité  que 
la  terre  n'est  le  centre  du  monde.  Il  faut  considérer 
l'histoire  dans  un  système  où  tout  se  balance,  se  soutient 
et  se  contient.  Cette  gravitation  universelle  de  l'huma- 
nité, Tolstoï  la  définit  la  concordance  des  causes  et  la 
coïncidence  des  volontés.  Tout  y  obéit. 

Mais  c'est  une  expression  abstraite,  et  Tolstoï  n'est 
pas  homme  à  s'en  contenter;  il  veut  une  expression 
vivante,  et  il  la  cherche  dans  les  mouvements  intimes 
des  âmes  populaires,  dans  les  infiniment  petits  qui  com- 
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posent  les  masses  et  qui  les  meuvent  sourdement.  C'est 
une  révolution  dans  l'histoire  classique,  et  ce  serait  une 
révolution  très  nouvelle,  si  Michelet  n'avait  pas  existé  (1). 

Tolstoï  applique  ce  système  à  l'histoire  de  1812.  Ce 
n'est,  selon  lui,  ni  Napoléon,  ni  son  génie,  ni  son  rhume 
de  cerveau,  ni  la  neige  qui  ont  fait  l'événement  de  la 
Moskowa  et  déterminé  ensuite  la  retraite  des  Français. 
La  cause  réelle  est  que  le  peuple  russe  voulait  son  salut 
avec  plus  d'énergie  que  le  peuple  français  ne  voulait  la 
perte  des  Russes,  et  que  le  salut  de  la  Russie,  dans  ces 
conditions,  était  plus  conforme  à  la  force  des  choses. 
Voilà  pourquoi,  dans  cette  campagne,  tout  tourne,  du 
côté  des  Russes  comme  de  celui  des  Français,  à  la  con- 
fusion des  faiseurs  de  plans  et  des  soi-disant  génies  qui 
prétendent  régenter  la  nature;  tout  va  à  l'inverse  de 
leurs  prévisions. 

Cette  théorie  paraît  assez  paradoxale  au  premier  abord, 
et  cependant  quand  on  y  réfléchit  il  y  a  maints  événe- 
ments de  l'histoire  qui  s'expliquent  de  la  sorte,  et  qui 
ne  s'expliquent  qu'ainsi.  Un,  entre  autres,  qui  nous 
touche  de  très  près  et  dont  le  souvenir  nous  est  tout  aussi 
précieux  que  celui  de  1812  l'est  aux  Russes,  offrirait  la 
plus  belle  occasion  de  développer  le  système  de  Tolstoï  : 
c'est  la  retraite  des  Prussiens  en  1792.  Si  jamais  cam- 
pagne s'est  expliquée  par  des  causes  générales  et  pro- 
fondes, c'est  celle-là  ;  si  jamais  il  y  eut  une  bataille  gagnée 
par  l'opinion,  c'est  celle  de  Valmy,  et  elle  a  cette  supé- 
riorité sur  toutes  les  autres  grandes  journées  militaires 
qu'elle  a  coûté  infiniment  moins  de  sang. 

Mais  c'est  assez  sur  les  doctrines.  Tolstoï  est  avant 
tout  un  artiste.  Voyons-le  à  l'œuvre.  Son  art  procède  de 

(1)  Voir  ci-dessus,  l'étude  sur  Bossuet. 
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sa  théorie.  Dans  ses  descriptions  de  batailles,  le  général 
en  chef  n'est  rien  ou  presque  rien.  Le  héros,  c'est  la 
foule  populaire  des  soldats.  Il  excelle  à  la  montrer  en 
mouvement,  à  y  introduire  le  lecteur,  à  la  faire  défiler 
devant  lui,  à  mêler  cette  masse  dans  l'action  et  l'action 
dans  cette  masse.  Il  excelle  à  peindre  les  armées  en 
marche,  le  détail  de  ces  grands  mouvements  qui  ne  sont 
confus  que  de  près,  mais  qui  de  loin  prennent  leurs  pro- 
portions, leur  ordre,  et  deviennent  réguliers,  comme 
les  grands  mouvements  de  la  nature. 

Je  citerai,  en  exemple,  l'admirable  description  de 
l'armée  russe  en  1805  défilant  sur  le  pont  avant  la  bataille 
d'Hollabrûnn,  la  même  armée,  en  1812,  marchant  dans 
le  soleil,  le  passage  du  Niémen  par  les  Français,  et  les 
fanfaronnades  des  lanciers  polonais  qui  se  noient  pour 
obtenir  un  applaudissement  de  Napoléon.  Personne  n'a 
mieux  su  faire  parler  la  foule;  personne  n'a  montré, 
comme  Tolstoï ,  pointant  à  travers  les  occupations 
banales,  les  préoccupations  personnelles  de  chacun, 
avancement,  rivalités,  passions,  intrigues,  —  l'anxiété 
de  ce  terrible  au  delà  de  la  bataille,  et  l'instinct  profond 
qui  va  décider  de  l'affaire.  Rappelez-vous  le  récit  de  la 
matinée  d'Austerlitz,  la  confusion  dans  le  brouillard, 
l'impression  de  la  défaite  qui  monte  de  proche  en  proche 
chez  les  Russes  et  qui  fait  qu'ils  se  retirent  devant  les 
Français. 

J'ai  dit  bataille;  j'ai  eu  tort.  C'est  un  terme  impropre 
dans  la  guerre  de  Tolstoï.  Dans  cette  guerre,  il  n'y  a 
pas  de  batailles.  La  bataille  suppose  un  plan  et  de  l'ordre  ; 
Tolstoï  prétend  qu'il  n'y  en  a  pas.  Ses  batailles  sont  une 
série  d'épisodes  reliés  par  un  artifice  littéraire  :  un  offi- 
cier qui  porte  des  ordres  et  qui  traverse  les  lignes  de 
l'armée,  un  héros  du  roman  qui  est  mêlé  par  hasard  au 
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combat,  et  qui  cherche  la  bataille,  sa  bataille,  comme 
André  Bolkonsky  à  Hollabiùinn  et  à  Austerlitz,  comme 
Besoukhof  à  Borodino.  Mais  toujours  chez  lui,  et  c'est 
sa  supériorité  sur  tous  les  autres  conteurs  et  chroni- 
queurs de  batailles,  on  découvre  derrière  ces  épisodes 
de  premier  plan ,  qui  sont  peints  avec  le  relief  et 
la  certitude  de  détails  d'un  tableau  de  Meissonier,  le 
grand  fond,  le  fond  mouvant,  formidable  et  orageux, 
le  panorama  populaire,  la  foule  vivante,  émue  et  pathé- 
tique. 

Comparez  son  récit  de  la  prise  de  la  grande  Redoute, 
le  7  septembre,  à  Borodino,  avec  le  récit  célèbre  de  Méri- 
mée, l'enlèvement  de  la  redoute  de  Cheverino,  le  5  sep- 
tembre au  soir,  deux  jours  auparavant.  Quel  mouve- 
ment chez  Mérimée,  mais  quel  mouvement  sec  et  dur! 
rien  de  cette  pitié  de  la  guerre,  tout  humaine  et  toute 
populaire,  dont  Tolstoï  ne  se  départ  jamais.  L'impres- 
sion qui  subsiste  du  récit  de  Mérimée,  impression  voulue, 
est  celle  de  la  brutalité  et  de  la  confusion  de  l'action 
militaire.  Rapprochez,  surtout,  de  la  bataille  d'Austerlitz 
de  Tolstoï  le  chapitre  de  Waterloo,  au  commencement 
de  la  Chartreuse  de  Parme;  comparez,  en  particulier, 
les  émotions  de  Fabrice  à  celles  du  jeune  Rostof.  Quelle 
différence  morale  entre  les  deux  personnages  et  les  deux 
conceptions  de  la  guerre!  Chez  Fabrice,  rien  que  le 
panache,  la  pure  curiosité  de  la  gloire.  Après  que  nous 
avons  traversé  avec  lui  une  série  d'épisodes  savamment 
décousus,  nous  concluons  malgré  nous  :  Quoi!  ce  n'était 
que  cela,  Waterloo?  ce  n'était  que  cela,  Napoléon?  Quand 
nous  suivons  Rostof  à  Austerlitz,  nous  avons  avec  lui  le 
sentiment  poignant  d'une  immense  déception  nationale, 
nous  partageons  ses  émotions,  et  je  ne  sais  quoi  d'intime 
se  trouble  en  nous  quand  nous  le  voyons  atteindre,  au 
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milieu  de  la  défaite,  ce  tsar  pour  qui  il  donnerait  sa  vie 
et  qu'il  ne  peut  approcher  sans  fondre  en  larmes. 

Passons  aux  procédés.  Nous  avons,  pour  cette  étude, 
d'assez  grandes  facilités.  Tolstoï  s'est  beaucoup  servi 
des  historiens  français,  de  Thiers  en  particulier,  qu'il 
traite  un  peu  en  fournisseur.  Tolstoï  est  purement  nar- 
ratif, mais  il  apporte  un  art  absolument  supérieur  à 
découper  des  scènes  dans  un  récit  historique,  à  faire 
mouvoir,  parler,  penser,  les  gens  dont  l'historien  se 
borne,  en  général,  à  exposer  les  actes.  Prenez  par 
exemple  le  récit  du  conseil  de  guerre  tenu  par  Koutou- 
sof,  la  veille  d'Austerlitz;  ce  récit  est  donné  par  Thiers 
d'après  les  mémoires  inédits  de  Langeron  (Thiers,  VI, 
p.  301,  note).  Voyez  comme  Tolstoï  illustre  ce  récit,  le 
met  en  scène  et  le  colore.  Tolstoï  tire  à  lui,  il  est  roman- 
cier, c'est  son  droit  :  trop  d'historiens  en  ont  usé  de  la 
sorte,  sans  avoir  ni  le  même  talent  ni  la  même  excuse. 
Voici  une  anecdote  significative,  Tolstoï  (II,  393)  Tem  * 
prunte  à  Thiers  (XIV,  289)  ;  mais  il  la  présente  d'une 
façon  toute  différente.  Il  s'agit,  chez  Thiers,  d'un 
Cosaque  que  Napoléon  fait  parler  et  qui  est  confondu  en 
apprenant  qu'il  a  parlé  avec  l'empereur.  Chez  Tolstoï, 
le  Cosaque  se  transforme  :  c'est  lui  qui  se  moque  de 
Napoléon.  On  a  abusé,  en  France,  dans  le  roman  et  au 
théâtre,  de  la  vivandière  qui  gagne  les  batailles  et  du 
gamin  de  Paris  qui  fait  la  leçon  aux  rois  et  aux  ministres. 
Tolstoï  retourne  ici  le  procédé,  et  la  leçon  ne  laisse  pas 
d'être  piquante.  Ce  Cosaque  est  une  des  personnifica- 
tions de  l'homme  du  peuple,  du  moujik,  le  coryphée 
du  drame  dans  Tolstoï.  C'est  le  bataillon  de  la  Moselle 
en  sabots  de  la  Guerre  et  la  Paix.  Tolstoï  en  parle 
comme  nos  chroniqueurs  révolutionnaires  parlent  des 
ians-culottes,  chasseurs  de  rois,  et  de  leurs  piques  : 


TOLSTOÏ    HISTORIEN.  279 

«  Les  Français  avaient  beau  se  plaindre  de  ce  que  les  Russes 
ne  se  conformaient  pas  aux  règles  delà  guerre;  les  officiers  supé- 
rieurs de  l'armée  russe  avaient  beau  rougir  de  cette  manière  de  se 
défendre  une  trique  à  la  main,  et  souhaiter  de  se  mettre  en  posi- 
tion pour  se  battre  selon  toutes  les  règles,  en  quarte,  en  tierce,  et 
faire  un  habile  assaut  d'armes,  —  la  trique  du  moujik  s'était 
levée,  dans  sa  force  terrible  et  majestueuse,  et,  sans  se  soucier  du 
bon  goût  ni  des  règles,  avec  une  simplicité  stupide,  mais  efficace, 
frappant  indistinctement,  se  relevait  et  s'abattait  sans  relâche  sur 
l'ennemi,  jusqu'à  ce  que  l'armée  des  envahisseurs  eût  péri.  » 

Avec  ce  système,  les  généraux  russes  ne  sont  que  des 
porte-drapeaux  et  tout  leur  art  est  de  laisser  faire  la 
force  des  choses  et  celle  du  peuple  (1).  Bagration  à  Hol- 
labrûnn  emploie  toute  son  adresse  ■  à  faire  croire  que 
ses  intentions  personnelles  sont  en  parfait  accord  avec 
ce  qui  est  en  réalité  un  simple  effet  des  circonstances  » . 
De  même,  les  agents  politiques  :  Rostopchine,  à  Moscou, 
s'imagine  être  l'auteur  de  l'incendie.  Il  n'apparaît  que 
comme  une  sorte  de  marionnette  macabre  sur  un  théâtre 
sinistre.  Fanatique,  cruel  et  incompréhensible,  parce 
que,  au  fond,  il  ne  comprend  rien. 

Le  héros  par  prédilection  de  Tolstoï  et  de  la  Russie, 
c'est  Koutousof  :  —  Nez  aquilin,  figure  rebondie,  un 
seul  œil,  vague  presque  toujours,  expression  ennuyée, 
mouvements  lourds,  lents,  d'homme  épuisé  et  somno- 
lent, lisant  des  romans  de  madame  de  Genlis  la  veille 
des  combats;  ne  connaissant  que  deux  moyens,  le  temps 
et  la  patience;  ne  livrant  bataille  que  malgré  lui,  mais 
observant  «  la  marche  inévitable  des  faits  »  ;  compre- 
nant qu'ils  sont  plus  forts  que  lui;  faisant  abstraction 
de  sa  personne;   se   fondant  dans  son   peuple  et  son 

(1)  «  La  Russie  conservera  longtemps  les  traces  sublimes  de  l'épopée 
de  Sébastopol  dont  le  peuple  russe  a  été  le  héros.  •  Scènes  du  liège  de 
Stbastopol,  à  la  suite  des  Cosaques.  Paris,  Hachette    1886. 
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armée;  incarnation  du  patriotisme  populaire  inconscient 
et  profond.  Il  laisse  arriver  la  bataille  et,  dans  la  bataille, 
chacun  faire  pour  le  mieux.  Dans  la  retraite,  il  com- 
prend que,  s'il  attaque  les  Français,  il  les  forcera  de  se 
réunir,  et  il  les  abandonne  à  leurs  passions,  au  pillage, 
au  désordre,  à  l'horreur  du  froid,  à  l'abîme  de  neige. 
Tout  son  art  se  borne  à  consacrer  des  faits  accomplis,  à 
ne  pas  entraver  la  marche  des  choses,  à  résister  aux 
imprudents  qui  ne  la  comprennent  pas.  Mais  qu'il  est 
touchant  dans  son  mélange  de  piété,  de  ruse  et  de  naï- 
veté (1)  !  On  lui  annome  que  Napoléon  a  quitté  Moscou, 
événement  qu'il  prévoyait,  qu'il  attendait,  mais  dont  il 
n'était  pas  sûr  ;  il  se  retourne  vers  le  mur  de  l'izba  où 
étaient  les  images  :  «  Seigneur  Dieu,  mon  Créateur  !  tu 
as  exaucé  ma  prière,  dit-il  d'une  voix  tremblante,  en 
joignant  les  mains.  La  Russie  est  sauvée!  —  Et  il  fondit 
en  larmes!  »  Expression  russe  et  toute  militaire  de 
l'admirable  parole  française  :  Je  le  pansai,  Dieu  le  guérit. 
Cette  conception  du  héros  contribue  à  rendre  Tolstoï 
très  sévère  aux  Français.  Il  l'est  incontestablement.  Il 
l'est  aussi,  sans  aucun  doute,  et  plus  encore  aux  Alle- 
mands; il  professe  pour  eux,  en  toute  occasion,  un 
dédain  colossal;  il  les  traite  en  précepteurs ,  en  pédants 
de  chancellerie,  en  cuistres  d'état-major;  il  les  relègue 
à  l'office  de  l'histoire.  Mais  ce  repoussoir  ne  nous  relève 
guère.  Il  y  a,  parmi  les  personnages  qui  figurent  dans  le 
roman  de  Tolstoï,  de  grands  admirateurs  de  la  France, 
des  Français  et  de  Bonaparte  ;  ils  sont  toujours  réfutés  et 
confondus,  surtout  par  les  faits.  Tolstoï  nous  montre  à 
Moscou  un  certain  Ramballe  qui  n'est  guère  sympa- 
thique, mais  qui  n'est  pas  indifférent  à  étudier,  pour 

(1)  «  ...  Les  principaux  éléments  dont  se  compose  la  force  du  Russe, 
la  simplicité  et  l'obstination.  »  ld.,  ibid. 
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voir  de  quelle  façon  notre  auteur  se  représente  le  Fran- 
çais de  convention.  C'est  un  fils  d'émigré,  officier  de 
l'Empire,  sceptique  débauché,  vantard,  bête  avec  des 
bons  mots,  perverti  et  bon  enfant,  mélange  du  marquis 
de  Mascarille  et  de  Gaudissart,  de  l'aventurier  et  du 
commis  voyageur... 

Ne  nous  arrêtons  pas  aux  figurants  et  aux  épisodes, 
tenons-nous  en  aux  caractères  historiques  et  aux  grands 
faits.  Le  principal,  c'est  la  retraite.  Tolstoï  en  fait  une 
peinture  effroyable,  humiliante,  la  plus  navrante  pour 
un  Français.  C'est  la  déroute  pillarde  et  précipitée,  la 
fuite  honteuse  d'une  bande  de  brigands  pris  dans  le  feu, 
puis  dans  le  froid,  n'ayant  qu'une  idée  :  courir  le  plus 
vite  possible  ou  se  faire  ramasser  par  les  Cosaques. 
L'avidité  les  avait  poussés  vers  Moscou,  la  panique  les 
repousse  vers  Paris.  Tolstoï  leur  reproche  leurs  capitu- 
lations; il  leur  oppose  la  constance  des  Russes.  Il  répète 
à  satiété  la  comparaison  de  «  la  bête  fauve  frappée  à 
mort  » .  La  colère  et  la  vengeance,  conclut-il,  dispa- 
raissent devant  l'agonie  dans  la  neige  :  il  ne  reste  qu'un 
fond  de  pitié  et  beaucoup  de  mépris  (  1  ) .  Il  y  a  là  une  grande 
injustice.  Je  n'opposerai  à  cette  description  que  deux 
lignes  d'un  grand  témoin,  bien  connu  de  Tolstoï,  qui 
voyait  dans  la  cause  russe  la  cause  de  Dieu,  qui  n'aimait 
ni  les  Français  de  la  Révolution  ni  leur  empereur  :  «  Ce 
que  les  Français  ont  souffert  dans  cette  campagne  ne 
peut  s'exprimer,   écrit  Joseph  de  Maistre.   Ce  qui  est 

(I)  Je  me  suis  rappelé,  en  lisant  ces  pages  de  Tolstoï,  une  anec- 
dote que  j'ai  entendu  conter  dans  ma  jeunesse.  Un  officier  français, 
emmené  par  des  Cosaques  qui  l'avaiei/t  dépouillé,  nn,  épuisé,  mou- 
rant de  froid,  de  faim,  de  fièvre,  est  reconnu  par  un  officier  russe 
qui  l'avait,  au  temps  de  la  paix,  rencontré  dans  le  monde.  ■  Rendes- 
moi  un  service,  dit  le  Français;  tuez-moi.  >  Le  Russe  lui  brûla  la 
cervelle. 
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étonnant,  c'est  l'inébranlable  fidélité  de  ces  gens-là.  » 
Le  mépris  de  Tolstoï  se  répand  surtout  sur  les  chefs. 
11  a  sur  eux  une  page  horrible  • 

«  Tous  se  sauvaient  sans  savoir  où  ni  pourquoi  ;  Napoléon,  avec 
son  génie,  le  savait  encore  moins  que  les  autres,  car  lui  seul  se 
sauvait  sans  avoir  reçu  de  qui  que  ce  fût  l'ordre  de  fuir.  Au 
milieu  de  la  déroute,  lui  et  les  siens  conservent  leurs  anciennes 
habitudes  :  ils  écrivent  des  ordres,  des  rapports;  ils  se  donnent 
mutuellement  des  titres...  Mais  ces  ordres  n'existent  que  sur  le 
papier,  personne  ne  les  exécutera,  parce  qu'ils  ne  sont  plus  exé- 
cutables. Napoléon  et  sa  famille  peuvent  continuer  à  s'appeler 
entre  eux  majesté,  altesse  et  cousin;  ils  n'en  sentent  pas  moins 
qu'ils  sont  des  misérables  qui  ont  fait  beaucoup  de  mal  et  que 
l'expiation  a  commencé  pour  eux.  Et,  tout  en  se  donnant  l'air  de 
penser  à  l'armée,  ils  ne  songent  qu'à  leur  propre  peau,  faisant 
chacun  tous  ses  efforts  pour  sauver  sa  propre  petite  personne.  » 

Nos  héros  «  prétendus  » ,  héros  de  mascarade  et  de 
théâtre  de  foire,  selon  Tolstoï,  défilent  honteux,  misé- 
rables, dépenaillés  et  défigurés.  «  Davout,  autrement 
ditleducd'Eckmùhl...  m  Davout  la  vaillance,  la  loyauté 
même,  un  terrible  prévôt,  sans  doute,  mais  un  terrible 
soldat,  un  grand  organisateur,  grand  homme  de  guerre 
et  citoyen  très  sensé,  Davout  devient  une  sorte  de  mé- 
chant major  prussien  à  lunettes,  «  ne  sachant  témoigner 
son  dévouement  à  son  maître  que  par  des  actes  de 
cruauté...  genre  d'hommes  aussi  nécessaires  dans  les 
rouages  de  l'administration  que  les  loups  dans  l'écono- 
mie de  la  nature  ».  Murât!  Tolstoï  ne  paraît  l'avoir 
considéré  que  dans  ce  portrait,  assez  bigarré  d'ailleurs, 
de  Thiers  :  «  Murât,  brillant  d'ardeur  et  de  broderies, 
revêtu  d'une  tunique  de  velours  vert,  portant  une  toque 
à  plumes,  des  bottes  jaunes,  ridicule...  »  Thiers  ajoute  : 
«  si  l'héroïsme  pouvait  l'être  » .  Tolstoï  n'ajoute  rien, 
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et  il  ne  reste  de  Murât  qu'une  sorte  de  Tartarin  empa- 
naché. Ney  enfin,  le  Ney  de  l'épopée,  le  Ney  des  coups 
de  fusil  à  l'arrière-garde,  le  sacrifié  de  la  grande  armée, 
celui  qui  sauva  l'honneur  de  la  retraite,  le  Ney  hé- 
roïque et  simple,  sans  peur  et  sans  reproche,  de 
Ségur,  de  Fézensac,  de  Marbot,  n'est  plus  que  «  le 
soi-disant  duc  d'Elchingen  » ,  un  fuyard  cauteleux  dont 
toute  la  prétendue  grandeur  d'âme  consiste  «  à  force 
de  détours...  à  traverser  une  forêt  de  nuit  »  et  à  se 
sauver  «  après  avoir  abandonné  les  neuf  dixièmes  de  son 
armée  » . 

Mais  Davout,  Murât,  Ney,  ne  sont  encore  pour  Tol- 
stoï que  les  avant-derniers  des  hommes.  Il  y  a  toujours 
quelqu'un  qui,  pour  lui,  est  le  dernier  :  c'est  Napoléon. 

Ah!  que  nous  découvrons  bien  ici  la  différence  du 
génie  des  deux  races!  Pour  nous  autres  Français,  avec 
notre  éducation  classique  et  le  cadre  de  tragédie  dont 
nous  entourons  toute  notre  histoire,  il  nous  faut  une 
action  ordonnée,  des  rôles  déterminés,  des  carac- 
tères, des  volontés,  des  tyrans,  des  héros,  toujours  des 
hommes  au  premier  plan.  Nous  avons  une  certaine 
difficulté  à  admettre  qu'Homère  n'a  jamais  existé.  On 
nous  impatiente  quand  on  nous  affirme  que  le  recueil 
connu  sous  le  nom  d'oeuvres  de  Shakespeare  se  com- 
pose de  fascicules  dépareillés  d'un  magasin  théâtral  ano- 
nyme. 

Nous  admirons  Richelieu  pour  avoir  mérité  qu'on  dit 
de  lui  :  «  Il  eut  les  intentions  de  toutes  les  choses  qu'il 
fit.  »  Et  nous  admirons  Mignet  pour  avoir  dit  cela  de 
Richelieu.  Aux  yeux  de  Tolstoï,  cela  ne  grandirait  ni 
Richelieu  ni  son  historien.  Nous  voyons  ainsi  l'histoire, 
parce  que  nous  voyons  ainsi  la  politique  :  Frédéric,  Pitt 
et  Cobourg,  Bismarck,  pour  nous,  dans  tous  les  temps, 
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c'est  toujours  un  homme  qui  voit  tout,  qui  est  dans 
tout,  qui  mène  tout,  qui  possède  le  grand  secret  et 
qui  tient  tous  les  fils.  Nous  concevons  ainsi  le  roman 
historique  et  le  drame  :  le  héros  en  est  toujours  un 
personnage,  plus  ou  moins  fictif,  qui  décide  toutes  les 
affaires,  d'Artagnan,  de  Marsay,  Vautrin,  le  grand 
aventurier  qui  mène  la  politique,  1'  «  homme  fort  »  qui 
exploite  le  monde.  La  volonté  est,  pour  Balzac,  le 
moteur  universel  de  l'histoire  et  de  la  société.  11  disait 
volontiers  :  «  Je  veux,  donc  je  suis.  »  Louis  Lam- 
hert,  le  Pascal  de  la  Comédie  humaine  compose  un 
Traité  de  la  volonté.  Pour  lui,  la  volonté,  c'est  le 
génie  même,  et  Napoléon  en  est,  à  ses  yeux,  l'expression 
souveraine. 

C'est  l'antipode  de  Tolstoï,  et  c'est  pourquoi  ses  opi- 
nions sur  Napoléon  nous  déconcertent.  On  y  voit,  a  dit 
un  très  pénétrant  critique,  se  déployer  tout  le  nihilisme 
de  l'auteur.  On  y  voit  surtout,  me  permettrai-je  d'ajou- 
ter, l'excès  de  sa  doctrine  qui  s'y  corrige  elle-même  dans 
une  péremptoire  réfutation  par  l'absurde.  Je  comprends 
qu'on  exalte  Napoléon,  je  comprends  qu'on  l'exècre,  je 
comprends  que  l'on  passe  alternativement  de  l'un  à 
l'autre  de  ces  sentiments,  sans  pouvoir  s'arrêter  à  aucun 
des  deux;  je  comprends  tous  les  jugements,  sauf  la  néga- 
tion, et  je  m'explique  toutes  les  épithètes  appliquées  à 
l'empereur,  sauf  celle  d'insignifiant.  C'est  pourtant  où 
Tolstoï  en  vient,  amené  par  ses  passions  et  par  la  logique 
de  son  paradoxe  :  «  Cet  homme  sans  principes,  sans  habi- 
tudes, sans  traditions,  sans  nom,...  par  un  concours  de 
circonstances  étranges  et  fortuites...  se  faufile  »  dans 
l'histoire  de  France.  Il  arrive,  dans  sa  première  cam- 
pagne d'Italie,  «  par  l'ignorance  de  son  entourage,  la 
faiblesse  et  la  nullité  de  ses  rivaux  » .  «  sa  sincérité  dans 
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le  mensonge,  sa  brillante  et  présomptueuse  étroitesse 
d'esprit  » ,  «  son  effronterie  puérile  »  ;  «  l'excellente 
composition  de  l'armée  d'Italie  »  ;  le  peu  d'envie  de  se 
battre  des  Autrichiens,  et...  l'abstention  des  troupes 
russes,  «  ces  troupes  qui  auraient  eu  le  pouvoir  d'anéan- 
tir sa  gloire,  et  qui,  par  toutes  sortes  de  combinaisons 
diplomatiques,  ne  mettent  pas  le  pied  en  Europe  tant 
qu'il  est  là  »  . 

Cette  dernière  proposition  dépasse  vraiment  trop  la 
mesure.  Tolstoï  connaît  à  merveille  l'histoire  de  ce 
temps-là,  et  il  ne  l'oublie  que  quand  il  lui  convient;  or 
il  lui  convient  d'oublier  ici  quelque  chose.  Tout  le  monde 
sait  que  si  Napoléon  n'a  pas  rencontré  Souvorof  avant 
d'aller  en  Egypte,  c'est  que  Souvorof  n'était  pas  encore 
venu;  mais  tout  le  monde  sait  encore  que,  s'il  ne  l'a  pas 
rencontré  après  son  retour  d'Egypte,  c'est  principale- 
ment parce  que  Souvorof  était  reparti  et  que  Masséna 
s'était  chargé  de  le  congédier  à  Zurich.  Du  reste,  il  les 
a  rencontrées  ailleurs,  ces  troupes  qui  auraient  eu  le 
pouvoir  d'anéantir  sa  gloire,  et  quelque  mal  qu'elles  lui 
aient  donné  pour  la  conserver  devant  elles,  il  l'a  con- 
servée cependant,  avec  la  nôtre,  à  Austerlitz,  à  Eylau, 
à  Friedland. 

Mais  Tolstoï  n'attribue  à  ces  événements  apparents 
qu'une  importance  superficielle.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
perdra  son  temps  à  développer  solennellement  l'apho- 
risme prud'homesque  :  «  Si  Napoléon  était  resté  lieu- 
tenant d'artillerie,  il  serait  mort  sur  le  trône.  »  Il  dit  : 
Napoléon  n'a  jamais  été  que  le  lieutenant  Bonaparte,  et 
le  lieutenant  Bonaparte  n'a  jamais  été  qu'une  apparence 
de  personnage,  une  nullité  méconnue,  un  fantôme  à 
effrayer  les  Autrichiens,  un  épouvantait  à  Allemands. 
Voilà  Mallet  du  Pan   avec    «   son   petit    bamboche  à 
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cheveux  éparpillés,  bâtard  de  Mandrin  (1)  »,  le  mar- 
quis de  la  Seiglière,  ce  pyrrhonien  à  ailes  de  pigeon,  et 
l'introuvable  Loriquet  lui-même,  ce  nihiliste  de  petit 
séminaire,  déconcertés  et  dépassés.  Victor  Hugo,  si 
l'histoire  s'était  passée  comme  Tolstoï  la  raconte,  aurait 
été  privé  de  sa  plus  célèbre  antithèse  et  n'aurait  jamais 
pu  écrire  Napoléon  le  Petit,  faute  de  Napoléon  le  Grand. 

Les  historiens,  dit  Tolstoï,  même  des  historiens  russes, 
«  chose  étrange  et  terrible  à  dire  » ,  s'y  sont  mépris  et 
admirent.  Il  les  réprouve.  Quant  aux  Français  et  aux 
Allemands,  il  les  récuse  :  les  Allemands  ont  vanté  Napo- 
léon pour  expliquer  leurs  capitulations;  les  Français  se 
glorifient  en  lui.  Napoléon  a  toujours  été  le  même;  il  a 
toujours  été  aussi  nul,  aussi  inconscient,  depuis  le  com- 
mencement de  sa  carrière  jusqu'à  la  fin.  Dans  la  grande 
entreprise  et  la  grande  catastrophe  de  1812,  «  son  action 
personnelle  n'avait  pas  plus  d'influence  que  l'action  per- 
sonnelle de  chaque  soldat,  et  elle  se  bornait  à  concorder 
avec  les  lois  dont  le  fait  était  le  résultat  »  . 

La  loi  de  la  coïncidence  des  causes  et  celle  de  la  coïn- 
cidence des  volontés,  qui  l'avaient  poussé  en  avant  et 
soutenu  pendant  la  première  partie  de  sa  carrière,  le 
poussent  en  arrière  pendant  la  seconde.  Son  prétendu 
génie  s'évanouit,  et  l'on  ne  trouve  plus  qu'une  «  inca- 
pacité et  une  vilenie  dont  l'histoire  jusqu'ici  ne  nous  a 
pas  donné  d'exemple  » .  Tel  «  est  l'obscurcissement  de 
l'intelligence  et  de  la  conscience  de  cet  homme  »  !  il  ne 
comprend  rien;  il  n'a  jamais  compris  «  la  portée  réelle 
des  actes  qu'il  commettait  en  opposition  aux  règles  éter- 
nelles du  vrai  et  du  bien  »  .  «  Ce  vil  instrument  de  l'his- 

(1)  Correspondance  publiée  par  M.  André  Michel,  t.  IV,  p.  128. 
Paris,  Pion,  1884.  Lettre  du  11  août  1796.  Il  «'agit  donc  du  vainqueur 
de  Montenotte,  Mondovi,  Lodi. 
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toire  n'a  jamais  nulle  part,  pas  même  en  exil,  montré 
de  la  dignité  humaine.  »  Il  finit  comme  il  devait  finir, 
comme  «  un  bandit  hors  la  loi  »  :  histrion  démasqué 
par  la  Providence  et  qui  ne  mérite  plus  que  la  pitié  et  le 
dégoût. 

Voilà  l'abus  du  système  et  du  procédé.  Tolstoï  a  beau 
dire;  la  première  partie  de  la  carrière  de  Napoléon  le 
gêne  et  l'embarrasse.  Mais  il  est  un  artiste,  il  est  un  si 
grand  artiste  que  l'imaginatif  chez  lui  corrige  le  pen- 
seur, au  contraire  de  la  plupart  des  hommes  d'imagina- 
tion, qui  ont  besoin  de  la  raison  pour  corriger  leur  fan- 
taisie. Les  grands  motifs  de  l'épopée  napoléonienne  le 
tentent,  il  s'en  empare  au  passage,  et  le  poète  écarte 
pour  un  moment  le  philosophe.  Considérez  son  Napo- 
léon au  matin  d'Àusterlitz  (II,  p.  341),  description 
digne  d'être  comparée  à  celle  de  Philippe  de  Ségur! 
Relisez  surtout  les  pages  sur  Borodino  (III,  p.  61,  76), 
l'étonnement  de  l'Empereur  devant  cette  bataille  qui 
lui  échappe,  et  la  tragique  mélancolie  de  ses  réflexions 
du  soir. 

C'est  que  les  faits  restent  nos  maîtres  en  histoire.  Les 
grands  hommes  sont  de  grands  faits.  Les  critiques  de  la 
postérité  contesteront  peut-être  la  personnalité  de  Tol- 
stoï. J'y  crois,  comme  j'admire  son  ouvrage. 

Les  idées  de  Tolstoï  sont  recouvertes  d'un  vêtement 
très  neuf,  séduisant,  exquis,  très  russe,  très  à  la  mode 
aussi,  mais  ce  vêtement  ne  doit  pas  nous  abuser  sur 
l'originalité  du  fond.  J'ai  montré  quels  rapports  étroits 
il  y  avait  entre  les  idées  de  Tolstoï  sur  la  guerre  et  celles 
de  Joseph  de  Maistre.  Les  vues  de  Tolstoï  sur  les  grands 
hommes  et  sur  les  causes  en  histoire  ne  sont  en  défi- 
nitive que  le  développement,  très  hyperbolique,  des 
maximes  de  Montesquieu.  On  est  tenté  de  sourire  à  ce 
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rapprochement  entre  cet  historien  très  français  et  ce 
romancier  très  russe.  Ils  partent,  j'en  conviens,  de  points 
très  éloignés.  Mais  peu  importe  d'où  l'on  vient,  pourvu 
qu'on  se  rencontre.  Montesquieu  était  en  son  temps  très 
admiré  des  Russes.  S'il  vivait  aujourd'hui,  je  me  plais 
à  croire  qu'il  serait  ravi  des  romans  de  Tourguénef  et 
qu'il  admirerait,  avec  un  peu  d'étonnement  peut-être, 
mais  qu'il  admirerait  Tolstoï.  Je  ne  crois  pas ,  par 
exemple,  qu'il  irait  jusqu'à  Crime  et  châtiment.  Il  était 
avant  tout  homme  de  bon  sens,  citoyen  et  magistrat,  et 
quelque  chose  là  dedans  l'aurait  inquiété...  Or  il  nous  a 
montré  dans  les  grands  hommes  les  grands  instruments 
de  l'histoire;  il  a  établi  que,  si  César  n'était  pas  venu, 
un  autre  aurait  pris  la  place  de  César.  Il  a  écrit  cet  h 
phrase,  qui  résume  toute  sa  philosophie  :  «  Si  le  hasard 
d'une  bataille,  c'est-à-dire  une  cause  particulière,  a  ruina 
un  État,  il  y  avait  une  cause  générale  qui  faisait  que 
cet  Etat  devait  périr  par  une  seule  bataille.  En  un  mot, 
l'allure  principale  entraîne  avec  elle  tous  les  accidents 
particuliers.  »  Qu'est-ce  que  cette  allure  principale, 
sinon  ce  que  Tolstoï  appelle,  sous  une  forme  plus  abstraite 
et  plus  abstruse,  la  «  coïncidence  des  causes  »  et  la 
«  coïncidence  des  volontés  »? 

L'humanité,  dans  l'histoire,  se  meut  comme  la  mer 
qui  avance  et  recule  par  ondes  successives  et  accumulées, 
mais  d'un  seul  flux  et  d'un  seul  reflux,  toujours  imper- 
turbables, si  bien  que  les  tempêtes,  même  les  plus  vio- 
lentes, ne  l'avancent  ou  ne  la  retardent,  ne  l'élèvent  ou 
ne  l'abaissent  qu'à  peine,  ne  la  troublent  qu'à  la  surface 
et  ne  la  contrarient  que  sur  les  bords.  Mais  ces  bords, 
s'ils  sont  des  grèves  plates,  apaisent  les  eaux  qui  s'y 
étalent;  s'ils  sont  hérissés  de  récifs  ou  de  falaises,  ils 
irritent  les  flots  qui  s'y  heurtent.  Le  marin  le  sait  et  se 
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conduit  en  conséquence.  Tolstoï  a  rajeuni,  à  sa  manière, 
la  comparaison  classique  du  pilote  : 

«  On  comprend  que,  tant  que  dure  le  calme,  le  pilote  qui,  de 
son  frêle  esquif,  indique  au  lourd  vaisseau  de  l'État  la  route  qu'il 
doit  suivre,  croit,  en  le  voyant  s'avancer,  que  ce  sont  ses  efforts 
personnels  qui  poussent  l'immense  bâtiment.  Mais  qu'une  tem- 
pête s'élève,  que  les  vagues  entrainent  le  vaisseau,  l'illusion  n'est 
plus  possible  :  le  bâtiment  suit  seul  sa  marche  majestueuse,  et  le 
pilote,  qui,  tout  à  l'heure  encore,  était  le  représentant  de  la  toute- 
puissance,  devient  un  être  faible  et  inutile.  » 

Au  milieu  même  de  la  tempête,  la  construction  du 
navire,  la  perfection  de  la  machine,  la  solidité  de  la 
coque,  sa  docilité  au  gouvernail,  l'art  d'orienter  les  voiles, 
la  connaissance  des  courants,  le  sang-froid  du  capitaine, 
l'obéissance  et  l'adresse  de  l'équipage,  le  coup  de  barre 
décisif  qui  fait  traverser  la  passe  ou  jette  sur  l'écueil, 
toutes  ces  circonstances  sont  essentielles  et  elles  dé- 
pendent toutes  de  l'intelligence,  de  la  science  et  de  la 
volonté  humaines. 

Dans  l'infinie  complexité  des  causes,  ce  sont  des  causes 
aussi,  la  volonté,  le  caractère,  le  génie.  Si  l'avènement 
de  César  résulte  de  toute  l'histoire  romaine,  le  caractère 
de  César  a  influé,  à  son  tour,  sur  cette  histoire.  La  per- 
sonne de  l'homme  que  l'opinion  publique,  dans  les  crises 
graves  des  États,  appelle  à  diriger  les  destinées  des 
nations,  n'est  pas  indifférente.  Si  cet  homme  est  le  désin- 
téressement, le  dévouement,  la  foi,  la  piété,  il  laisse  le 
pays  se  sauver  lui-même  et  s'appelle  Koutousof  ;  mais, 
s'il  subordonne  l'exécution  de  sa  tâche  à  un  calcul  de 
politique  égoïste,  s'il  est  sceptique  et  ambitieux,  il  laisse 
tomber  de  ses  mains  l'arme  qu'on  lui  avait  confiée,  il 
laisse  le  pays  périr;  il  est  la  trahison,  il  est  le  désastre; 
il  ne  se  nomme  plus  Koutousof,  il  se  nomme  Bazaine. 

19 
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Laisser  faire  et  laisser  passer!  laisser  faire  les  intrigants 
et  laisser  passer  les  ennemis,  ce  sont  des  maximes  funestes 
à  la  guerre  (1). 

Cela  posé  et  ce  tempérament  apporté  aux  idées  de 
Tolstoï,  il  reste  après  tout,  ce  qui  est  bien  à  lui  et  ce 
qui  est  incomparable,  son  génie,  sa  lumière,  son  grand 
cœur.  Il  reste  les  nobles  conseils  qu'il  donne  et  qu'il  n'a 
jamais  été  plus  opportun  de  méditer  qu'en  nos  temps. 
Il  reste  sa  grande  pitié  de  la  misère  humaine,  de  la  pire 
des  misères,  de  la  guerre,  qu'il  veut,  avec  Bolkonsky, 
féroce  pour  la  rendre  plus  courte  et  épouvantable  pour 
la  rendre  plus  rare.  Il  y  loue  et  il  y  relève  la  vertu  la 
plus  difficile  et  la  plus  nécessaire,  la  résignation  dans 
le  dévouement  obscur  :  «  Que  sont,  se  dit  le  soldat, 
les  souffrances  et  la  mort  d'un  vermisseau  tel  que  moi 
à  côté  de  ces  souffrances  et  de  ces  morts  innom- 
brables (2)?» 

Et  Tolstoï  ajoute,  nous  montrant  à  l'œuvre  les  héros 


(1)  «  ...  Il  ne  possédait  en  aucune  manière  l'énergie  du  commande- 
ment; il  ne  savait  pas  dire  :  Je  veux,  et  se  faire  obéir.  Donner  un 
ordre  net  et  précis  était  de  sa  part  une  chose  impossible.  Je  crois  aussi 
bien  fermement  que,  quoi  qu'il  fît,  il  sentait  dans  son  for  intérieur  que 
la  situation  et  les  événements  étaient  au-dessus  de  ses  forces.  N'ayant 
pas  su  arrêter  un  plan  de  conduite,...  il  tâtonnait,  et  voulait  ne  rien 
compromettre  en  attendant  que  les  événements  lui  ouvrissent  des  hori- 
zons dont  il  espérait,  au  moyen  d'expédients  plus  on  moins  équivoques, 
parvenir  à  dégager,  sinon  son  armée,  au  moins  sa  personnalité  et  ses 
intérêts...  Faute  de  mieux,  il  s'est  abandonné  au  hasard,  dernière  res- 
source de  ceux  qui  ne  comptent  pas  sur  eux-mêmes.  Mais  que  l'on  sup- 
pose un  instant  le  commandant  en  chef  de  l'armée  du  Rhin  doué  de 
l'énergie  puissante  et  patriotique  des  grandes  âmes,...  il  eût  certaine- 
ment enflammé  de  cette  pensée  si  grande  et  si  simple  :  marcher  droit 
au  but,  son  armée  entière,...  et  fortement  résolu  à  vaincre  à  tout  prix, 
j'ai  la  conviction  qu'il  aurait  vaincu.  »  Souvenirs  du  général  Janas, 
p.  132. 

(2)  Scènes  du  siège  de  Sébastopol,  Hachette,  1886,  à  la  suite  de  :  Les 
Cosaques. 
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ignorés  et  opposant  la  simplicité  de  leur  vertu  à  la  glo- 
riole, à  l'ambition,  à  la  passion  même  chevaleresque  de 
la  gloire  : 

•  Vous  devinez  que  le  sentiment  qui  les  fait  agir  n'est  pas  celui 
que  vous  avez  éprouvé,  mesquin,  vaniteux,  mais  un  autre,  plus 
puissant...  Ce  n'est  pas  pour  une  croix,  pour  un  grade;  ce  n'est 
pas  forcé  par  des  menaces  qu'on  se  soumet  à  des  conditions 
d'existence  aussi  épouvantables  :  il  faut  qu'il  y  ait  un  autre 
mobile  plus  élevé.  Ce  mobile  git  dans  un  sentiment  qui  se  mani- 
feste rarement,  qui  se  cache  avec  pudeur,  mais  qui  est  profondé- 
ment enraciné  dans  le  cœur  de  tout  Russe...  » 

Ajoutons,  sans  crainte  qu'il  nous  démente,  dans  le 
cœur  de  tout  homme  digne  d'être  appelé  citoyen  d'une 
grande  cité  —  l'amour  de  la  patrie. 

C'est  ici  que  paraît  toute  la  grandeur  de  la  théorie  de 
Tolstoï  sur  la  force  cachée  qui  gagne  les  batailles.  Et 
cette  force-là,  il  n'y  a  aucun  abaissement  de  raison  ou 
de  cœur  à  la  célébrer,  c'est  la  force  d'àme  ;  elle  ne  prime 
pas  le  droit,  elle  en  procède.  Il  est  bon  de  réhabiliter  les 
infiniment  petits  de  la  guerre,  de  réhabiliter  la  chair  à 
canon  en  un  siècle  de  démocratie  et  de  science  où  les 
deux  puissances  du  temps  —  les  passions  nationales  et 
le  génie  des  machines  —  se  préparent  à  en  faire  de  si 
épouvantables  boucheries.  Il  serait  réconfortant  de  pen- 
ser que  dans  ces  chocs  formidables  qui,  réellement  cette 
fois,  par  l'étendue  du  champ  de  bataille,  par  l'éloigne- 
ment  des  combattants,  par  la  portée  incommensurable 
des  armes,  échapperont  à  toute  direction  personnelle, 
dépasseront  les  limites  de  l'œil  de  l'homme  et  celles  de 
son  intelligence,  la  victoire  serait  du  côté  où  sera  la  foi 
dans  la  justice.  «  Vaincre,  c'est  avancer  » ,  disait  un 
homme  qui  se  connaissait  en  victoire.  Mais  qui  avancera? 
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On  aimerait  à  répondre  avec  l'inspirateur  même  de 
la  pensée  de  Tolstoï,  Joseph  de  Maistre  :  «  C'est 
celui  dont  la  conscience  et  la  contenance  feront  reculer 
l'autre.  » 


FIN. 
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